

افغانستان آزاد – آزاد افغانستان

AA-AA

چو کشور نباشد تن من مباد بدین بوم و بر زنده یک تن مباد
همه سر به سر تن به کشتن دهیم از آن به که کشور به دشمن دهیم

www.afgazad.com

afgazad@gmail.com

Political

سیاسی

یونس نگاه

۱۷ دسمبر ۲۰۲۲



یونس نگاه

قالب‌های شهری

زمانی که در ده زنده‌گی می‌کردم چند متر تکه به رنگ دل‌خواه می‌خریدیم و پیش خیاط می‌رفتیم. خیاط با دقت یخن، شانه، کمر، طول دست‌ها و پاها و حتی آستین را اندازه می‌گرفت و لباس می‌دوخت. از بچه‌ای چون من می‌پرسید چند تا جیب می‌خواهی؟ یخنش راست باشد یا قاتکی؟ دامنش گرد باشد یا چارکنج؟ جیب بغل یک طرف دوست داری یا به هر دو بغل؟

خلاصه صاحب لباس نو شدن راستی حس صاحب شدن را به آدم می‌داد. در آن لباس‌ها بیشتر متوجه اهمیت تنم می‌شدم. حالی به دکان وقتی می‌روم همه چیز آماده است و باید بپالم و تنم را به لباس‌هایی عیار سازم که رنگش را دیگران انتخاب می‌کنند، دوختش، جیب و اندازه شانه و یخن و کمر و آستینش را دیگران تعیین می‌کنند. بدنم را گرفته سرگردان می‌گردم. یکی شانه‌اش برابر ولی آستینش بلند است. دیگری کمرش برابر ولی پاچه‌اش طولانی است.

به ندرت می‌توانم جوب تنم لباس پیدا کنم. بعضی‌ها را می‌پوشم ولی حسرت یک جیب بغل رهايم نمی‌کند. هر بار به تنم می‌کنم می‌گویم کاش در سمت چپش یک جیب می‌داشت. یگان‌تا را می‌خرم و از آنجا مستقیم پیش خیاط می‌روم تا پاچه‌اش را به قدم برابر کند. تعدادی را به خاطر آستین گشاد یا بلند شان، همیشه برزده می‌پوشم. در شهر هر چیز قالبی از پیش تعیین شده دارد و هر آدم در یک کتگوری یا سایز باید خود را جای دهد. با سایز خود راحتید؟

در شهر آدم هویت ندارد. شماره مسلسل (سریال‌نمبر)، شماره پاسپورت، شماره تذکره و تعدادی کد و پاسورد دارد. من اگر بگویم یونس هستم هیچ کسی جدی نمی‌گیرد، اگر بگویم فلان شماره‌ام خیلی از دروازه‌ها به‌رویم باز می‌شوند. بعضی جاها تنم را می‌پریم و می‌گویم این منم. می‌گویند تن چیست؟ تو چیستی؟ شماره‌ات را بگو، عکست را نشان بده، سندت کو؟

اگر روزی خودم را در شهر گم کنم زیاد نگران نمی‌شوم. می‌توانم به پولیس مراجعه کرده بگویم من فلان شماره‌ام. خودکار آدرس را پیدا کرده راهنمایی‌ام می‌کنند. اگر شماره‌ام فراموشم شود، یا سندم را گم کنم در دسرهاش پوره شدنی نیست.

وقتی بیرون می‌روم به آئینه نگاه نمی‌کنم که چه حال دارم. به جیبم دست می‌برم تا ببینم شماره‌ام هست؟

شما با شماره‌های‌تان چه حال دارید؟