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 زنده ياد داد نورانی

 نشريه پيشرو: فرستنده

  ٢٠١٢ نومبر ٠۶

  کابليان با خون می نويسند

) ۶(  
  قيس جان ھرگز نيامد

 ٧٠ ئی که مادرم به دنيا آورده بود چنان تکيده بѧه نظѧر مѧی رسѧيد کѧه گѧو با چھار طفلی.پدر نا وقت ھا زن گرفته بود

کѧرد و ايѧن شѧده بѧود ورد  ای ھميѧشه اسѧتغفار مѧی پѧدر بѧی ھѧيچ واقعѧه. ما سه خѧواھر و يѧک بѧرادر بѧوديم. ساله است

 بѧين آنѧدو ام يکبار ھم بگومگوھای معمول خѧانواده ھѧا را  سالگی٢١من تا . نھايت مادرم را دوست داشت بی. زبانش

 .نديده بودم

در آن روزھا تازه از مکتب فارغ شده دنبال کار می گشتم و قيس که معمولاً او را قѧيس جѧان خطѧاب مѧی کѧرديم، در 

 مѧن ھѧم :وقتی مادرم از داشتن يک بچه غصه می خورد، پدرم به آرامی و تبѧسم خاصѧش مѧی گفѧت. صنف ھشت بود

او علاوه بѧر . ما ھمه از قيس راضی بوديم. م؟ خدا قيس جان را بزرگ کنداز پدر تنھا ماندم، مگر نتوانستم زندگی کن

 .جنجال انجام می داد ھايش کارھای بيرون را ھم بی کوشا بودن در درس

. قѧѧيس ھѧѧم از مکتѧѧب مانѧѧده و مѧѧن ھѧѧم دنبالѧѧۀ کاريѧѧابی را بѧѧه لقѧѧايش سѧѧپرده بѧѧودم. چنѧѧد روزی بѧѧود پѧѧدرم کѧѧار نمѧѧی رفѧѧت

چѧون . گفت و انتظار يکطرفه شدن گپ را داشѧت پدرم ھر لحظه استغفار می.  کردندراديوھا فقط از کابل صحبت می

مѧادرم کѧه کمتѧر . اش در نوعی اضطراب گره خورده بود غم و خوشی. نمی دانست چه سرنوشتی در انتظارش است

پѧدرم، . يѧد تѧشويش ذھѧن او را مѧی جوئینمود، گѧو کرد، در آن روزھا از ھمه بيشتر سؤال می به اين چيزھا فکر می

ن اولѧين بѧاری بѧود کѧه يѧا. ھѧای خѧود را تکѧرار کنيѧد کرد ھر چه شѧد، شѧد، شѧما درس قيس و دو خواھرم را تأکيد می

 .باش چه می شود! پدر زليخا: ھای او می دويد و می گفت مادرم تند در صحبت

.  و ما از خѧواب بيѧدار شѧديمدميده بود که گرگر موترھا کابل را در ھاله ای از صوت ھای ناھنجار پيچيدھنوز شفق ن

ھمѧسايۀ . ھѧا بѧه کوچѧه برآمѧد پدرم با سر و صدای ھمسايه.  کمی بالاتر از سرک قرار داشتئیخانۀ ما بر دامنۀ آسما

کرد، از چند روز بدينسو ريѧشش  مقابل که از مقامات امنيتی دولت بود و ھميشه در لباس نظامی با تحکم صحبت می
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ای ايѧستاده بѧود و نمѧی  ھای صد ساله در گوشѧه گذاشته خاموش و بی حرکت چون مردهرا نتراشيده و کلاھی بر سر 

 .ای بعد چه خواھد شد فھميد که لحظه

کѧرد و کابليѧان را در آخѧرين   اش را ھمѧوار مѧیئѧیلاط مخمѧل ئیآفتاب آھسته آھسته بر قله ھای شير دروازه و آسѧما

زليخѧا، بيѧرون نѧشوی اگѧر شѧدی چѧادری مѧادرت را :  کѧردپدرم چنѧد بѧار تکѧرار. فشرد روزھای آرامش با گرمی می

ھѧا صѧبح، بعѧد از ھѧر  ھمѧسايه. برنѧد مجاھدين از روی لچی بد مѧی. زن جنرال صبح با چادری از خانه برآمد. بپوش

ای سѧاکت  بѧا ايѧن کلمѧات دلѧم يکبѧاره فѧرو ريخѧت و لحظѧه. مثليکѧه گѧپ ھѧا خѧراب اسѧت. خدا خير کنѧد: گپی می گفتند

ھا چه گفته اند؟ پدرم بѧه سѧوی  شوند؟ مجاھدين دربارۀ مکتب ھای ما زود شروع می پدر مکتب: دا زدقيس ص. ماندم

 .بچيم خدا خير کند: او ديد و فقط گفت

. کѧرد با ھر فير مادرم از جا می پريد و دوبѧاره تکيѧه مѧی.  از ھر طرف به گوش می رسيدئیبا آغاز روز تک تيرھا

کѧرد داخѧل حѧويلی شѧد و بѧا اضѧطراب و نفѧس نفѧس  ما که با پدرم يکجѧا کѧار مѧیساعت دوازدۀ چاشت، ھمسايۀ بغلی 

چѧارۀ . حزب اسلامی وزارت داخله را گرفته، شѧايد جنѧگ آغѧاز شѧود. مجاھدين به دو گروه تقسيم شده اند: زنان گفت

دو خѧواھرم .  شѧد رنگ مادرم پکِ پريد و کمی ھمѧوارتر.و بعد با عجله به خانۀ خود برگشت. آرد و نان تان را بکنيد

 .با قيس وارخطا شده خود را به مادرم نزديکتر کردند

محابѧا  مѧا بѧی. ، کابل را لرزاندئیيک باره انفجاری بر قلۀ آسما. فيرھا آھسته آھسته تيز تر می شدند و صداھا بلند تر

کترين خѧواھرم بѧه کѧوچ. کردنѧد و چيѧزی شѧبيه زلزلѧه را احѧساس کѧرديم ھای خانه تق تق مѧی دستک. به اتاق دويديم

تا ساعت ھای دو جنگ مغلوبѧه شѧد و بѧی . ديگر قيامت آغاز گرديد. داد گريست و مادرم او را دلداری می آرامی می

فѧضای کابѧل لحظѧه بѧه . مѧا بѧه زيرزمينѧی کوچѧک خѧود دويѧديم. ھدف ھر کس ھر طرف را به رگبار تѧوپ مѧی بѧست

مѧادرم بابѧت قѧضا شѧدن . تا شام نتوانѧستيم تکѧان بخѧوريم. شد ک میلحظه غليظ تر و ھالۀ دود آرام آرام به بام ما نزدي

قѧيس در . در آن شام آذانی از کابل برنخاست و مادرم آرام آرام بѧه سѧراغ آفتابѧه رفѧت. کرد نمازش سخت تشويش می

مѧادر تѧشناب نѧروی، : حالی که مѧی لرزيѧد چنѧد بѧار فريѧاد کѧشيد

 زينѧѧه قѧѧدم را محکѧѧم مѧѧادرم بѧѧر دومѧѧين پلѧѧۀ. ھمѧѧين جѧѧا تѧѧيمم بѧѧزن

پѧدرم بѧه . نکرده بود که آخ بلندی کشيد و در صحن حويلی افتѧاد

من قيس را سѧخت گرفتѧه بѧودم کѧه بيѧرون نѧشود، . سوی او دويد

کѧرد و فريѧاد مѧی  اما او چون پرندۀ کوچکی در آغوشم تقѧلا مѧی

  !مادر، مادر: کشيد

با يک خيز خود را به مادرم رسѧاندم، . ه زيرزمينی نداشتاو توان آوردن مادرم را ب. پدرم نمی فھميد که چه کار کند

قيس خود را بالای . او را کشان کشان به زيرزمينی رسانديم. خون صحن حويلی را می شست. اما او ديگر زنده نبود

 .او انداخته و دو خواھرم غش کرده بودند

م شѧد، ھمѧسايۀ بغلѧی و زنѧش بѧه خانѧۀ مѧا روز دوم که چنѧد لحظѧه جنѧگ کمѧی آرا. سه روز مردۀ مادرم را نگه داشتيم

خѧواب از مѧا فѧرار کѧرده بѧود و ھيچѧی نخѧورده . ما ھمه نحيف و ناتوان شده بѧوديم. آمدند و جسد را به اتاق بالا بردند

 .بوديم

 کوچѧه نزديѧک خانѧۀ مѧا در ئیشب چھارم پنج نفر از ھѧم کوچѧه ای ھѧای مѧا در زيѧر گلولѧه و آتѧش مѧادرم را در گѧولا

 .بعدھا که آرامی شد قبر او در زير آوار چنان گم شده بود که نشانی از او نيافتيم. ن کردندای دف حفره
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پدرم آنقدر از مرگ مادر رنѧج نمѧی بѧرد . کوچۀ ما به کلی خالی شده بود. دو ماه را در ھمان زيرزمينی سپری کرديم

بѧه ھѧر .  دلاورتѧر و اسѧتوارتر بѧودقѧيس از ھمѧۀ مѧا. کѧس  بی ھѧيچه ایکه از بودن من در خانۀ متروکی در يک کوچ

او رنѧج . من که اميدم را به او بسته بودم تصميم داشتم به ھر قيمتی شده او را حفظ کѧنم. کرد کاری خود را کانديد می

پѧدرم در ھمѧان دو مѧاه بѧه کلѧی کѧوپ . کرد يادی از او نکنѧد ھايم می کشيد و کوشش می مادرم را به خاطر خواھرک

 .گفت غفار ھم نمیشده بود و ديگر است

عѧصر روز بѧود کѧه .  اعلام شѧد و مѧا توانѧستيم کمѧی وضѧع دور و بѧر خѧود را بفھمѧيمئیحدود دو ماه بعد آتش بس کذا

وقتѧی . کѧرد بيچاره در نزديکی ھای سرای شѧمالی دستفروشѧی مѧی. از مرگ مادرم اطلاعی نداشت. مامايم سر رسيد

بѧالاخره . ھيچکس يارای چنان بيѧانی را نداشѧت. ميديد ه يکديگر میدر اتاق نشست و از مادر پرسيد، ما ھمه ساکت ب

. دويدند جريان را قѧصه کѧرد ھا در چين و چروک رخسارش می پدرم در حالی که شيارھای اشک به دو طرف گونه

 .ھای دو ماھه را به پای مامای خود باز کرديم آن روز ما ھمه چنان گريستيم که عقده

گريѧست کѧه مѧادرم را در ايѧن   قيس مѧی. شد فردا در حد توان چيزی برداشته به خانۀ او کوچ کنيمشب مامايم ماند و قرار  

 .داد  کنم، اما مامايم او را دلداری می  بيغوله تنھا رھا نمی

کѧرد، از   ھای داغدار ما سرخ می   کابل را چون قلبئیصبح که ھنوز آفتاب از بستر شب سر برنداشته بود و تيرھای ھوا

ما ھمه بر قبر مادرم که در زير چند ديوار فѧرو . ھر کس چيزی را برداشته به سوی خانۀ ماما در حرکت شديم. جا پريديم

در آن کوچѧۀ پѧر ازدحѧام گذشѧته، رھگѧذری ديѧده نمѧی شѧد کѧه . ای ايѧستاديم و بѧه سѧختی گريѧستيم   گم شده بود لحظه  ريخته

 .تراژدی ما را نظاره کند

ھای پل آرتل رسيده   نزديکی.  کنيد که وضع اعتبار ندارد، ھر لحظه امکان درگيری است حرکت :مامايم ھی تأکيد می کرد

مѧا در . کوفتنѧد   و از آنجا دامنه ھای شير دروازه را مѧیئیاز قلۀ بالای گذرگاه فرق آسما. بوديم که جنگ سنگينی آغاز شد

ندازيѧد، خѧود ا می زد ھر چه را برداشته ايد بي صدمامايم. فقط در پناه چند ديوار شکسته خزيده بوديم. ميان آتش گير مانديم

پدرم و قѧيس بѧه . حتی از گريه ھم مانده بوديم. ھای کنار چند ديوار پخته کاری پروت کرده بوديم  در جويچه. را نگه داريد

ت از مѧا مامѧايم در ھمѧان حالѧ. آتش شѧديد مѧا را از ھمѧه جѧدا کѧرده بѧود. يک طرف خزيده بودند و ما با ماما به سوی ديگر

مѧا . ھا تا مرکز شھر رساند، و بعد بѧه سѧوی خانѧۀ او در حرکѧت شѧديم  کرد و يک يکی ما را از پيچ و خم راه  مواظبت می

مامايم ھر لحظه بيرون مѧی رفѧت و مѧی آمѧد، شѧام بѧود کѧه . و بر سرنوشت قيس و پدرم می گريستيم. وقت تر رسيده بوديم

ھѧا انتظѧار او را کѧشيديم، ولѧی قѧيس جѧان   مѧا روزھѧا و مѧاه. ز ھم جدا شده بودندآنان نيز ا. پدرم سر رسيد و از قيس پرسيد

  .ھرگز نيامد

 

  

  

  

 

 

 


