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  کابليان با خون می نويسند

)٩(  

  ما تنھا مانديم

 از فѧѧراز خانѧѧۀ مѧѧا عبѧѧور کѧѧرده، بѧѧر سѧѧنگلاخ سѧѧوراخ ئیيرھѧѧای ھѧѧواف. سѧѧاعت ھѧѧای چھѧѧار عѧѧصر جنѧѧگ کمѧѧی آرام شѧѧد

تا ضرورتی نباشѧد از پناھگѧاه «: کرد صدا زد پدرم حينی که حويلی را ترک می.  فرود می آمدندئیسوراخ شدۀ آسما

کنѧد، ھѧر وقѧت دل شѧان خواسѧت  کسی به دستور ما راکت فير نمѧی: و بعد با خود زمزمه کرد و گفت .»بيرون نشويد

 .کنند گيرند و ويران می يلی ما را ھم مثل ھزارھا خانۀ ديگر ھدف میحو

يکѧѧی از . بѧѧی آبѧѧی و بѧѧی نѧѧانی در آن يѧѧک مѧѧاھی کѧѧه از جنѧѧگ سѧѧپری شѧѧده بѧѧود مѧѧا را سѧѧخت زار و نحيѧѧف سѧѧاخته بѧѧود

او شѧب و روز در زيرزمينѧی تاريѧک و نمنѧاک ايѧن چѧرت را . آرزوھای پدرم اين بѧود کѧه بѧار ديگѧر دکѧانش را ببينѧد

فروشѧی مختѧصری داشѧت و  او در آخر جѧاده پѧرزه. زد که آيا چيزی در آن مانده يا ھمه دار و ندارش را برده اند یم

 .نميری برای ما دست و پا کند توانسته بود از آن طريق زندگی بخور و

زنѧѧدگی مѧن بѧѧا پѧدرم و سѧѧه خѧواھرم . مѧادرم بعѧد از يѧѧک مريѧضی طѧѧولانی، سѧال قبѧѧل از آن زنѧدگی را وداع گفتѧه بѧѧود

. آور خانѧه بѧود خواھر کلانم چون مادر مھربان سرپرستی ما را عھده دار بѧود و پѧدرم نѧان. چرخانديم محقری را می

 . شده بودم١٢خواھران کوچکم مکتب می رفتند و من تازه صنف 

بѧر دھانѧۀ پدرم در آن عصر وقتی از سپاھی گمنام گذشت، جنگ در ناحيۀ چمن مغلوبه شده، انفجار چند راکت پيѧاپی 

يک ماه بود که پدرم کليد درِ دکان را نچرخانده و از اين ناحيه اضطراب عجيبی روانѧش . چمن دود غليظی به پا کرد

 .جويد را می

چنѧѧد نفѧѧر و پѧѧدرم خѧѧود را در پنѧѧاه ديѧѧوار ويرانѧѧه ای گرفتѧѧه 

انتظѧѧѧѧار کمѧѧѧѧی سѧѧѧѧرد شѧѧѧѧدن جنѧѧѧѧگ را مѧѧѧѧی کѧѧѧѧشيدند کѧѧѧѧه 

. شيدھای پѧنج و شѧش، مѧی شѧد نفѧسی بѧه راحتѧی کѧ ساعت

جنѧѧگ بѧѧين دو گѧѧروپ کوچѧѧک در سѧѧاحۀ محѧѧدودی درگيѧѧر 

ھѧѧا را  شѧѧد بعѧѧضی از ايѧѧن درگيѧѧری گفتѧѧه مѧѧی. شѧѧده بѧѧود

آوردند تا مردم فѧرار کѧرده اشѧيای  مصنوعی به وجود می

کنѧد کѧه مѧوتری بѧا چنѧد مѧرد مѧسلح مقابѧل پيѧاده رو  پѧدرم بѧه سѧرعت خѧود را بѧه دکѧانش نزديѧک مѧی. شان را برباينѧد
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مѧرد قѧوی ھيکلѧی بѧا دو تѧن . کننѧد  انبور کلان به باز کردن سه دکان از جمله دکان پدرم شروع میايستد و با چند می

کند و چند نفری به بار کردن اجناس دکان به مѧوتر  ديگر به دروازۀ آھنی دکان ما چسبيده، با چند تکان آن را باز می

 اگѧر خѧود را مالѧک دکѧان معرفѧی کنѧد حتمѧاً پѧدرم بѧه خѧاطری کѧه. کننѧد داتسن که سوار بر آن آمده بودند، شروع مѧی

مѧرد قѧوی ھيکѧل کѧه آمرانѧه . نمايѧد  سѧال زنѧدگيش را مѧشاھده مѧی۴٠کشته خواھد شѧد، سѧاکت ايѧستاده صѧحنۀ چپѧاول 

کنѧی؟ و دسѧتش را  اينجѧا چѧه را تماشѧا مѧی«: زنѧد داد، پѧدرم را صѧدا مѧی کرد و بѧه ديگѧران دسѧتور مѧی  می صحبت

پدرم از ترس شروع به بار کѧردن اجنѧاس دکѧان خѧود » .کمک کن ثواب کار نداری«: کشاند گرفته به سوی دکان می

در آخѧرين لحظѧات . گѧردد ھѧايش جѧاری مѧی ھѧای پѧدرم بѧر گونѧه  در جريان بѧار کѧردن اشѧک.به موتر آنان می نمايد

تيد و از شѧما مѧزدوران روس مخѧالف مѧا ھѧس«: گويѧد قومندان متوجه گريۀ پدرم شده، بѧا عربѧده بѧه سѧويش دويѧده مѧی

پدرم پѧت پѧت . کوبد اش را ختم نکرده با قنداق بر پشت گردنش می و ھنوز جمله» ...کمک کردن به ما بد تان می آيد

 .روند آنان به موتر سوار شده می. کنان می افتد

. وزيѧد ھѧوا تاريѧک و شѧمال سѧردی مѧی. ناوقت ھا پدرم به ھوش آمده آھسته آھسته به سوی دھمزنگ به راه مѧی افتѧد

کردنѧد کѧه ناگھѧان  ھای سرخ از ميان امواج آن عبور مѧی گلوله. سينمای پامير در ھالۀ غليظی از دود پيچيده شده بود

 .شود غرد و او را نقش زمين کرده بيھوش می انفجاری در چند قدمی پدرم می

ی به او گفتم که به خѧاطر دو به آھستگ. کرد  خواھر کلانم بيشتر تشويش می. بعد از رفتن پدرم، ما ساعت ھا منتظر مانديم

 .خواھر کوچک ما آرام باش تا تشويش نکنند

او پѧی . پدرم به خاطر دکانش حاضر به ترک شھر نبѧود. در کوچۀ ما فقط چند خانه مانده، تمام ھمسايه ھا فرار کرده بودند

ی احѧوال داده بودنѧد کѧه شѧھر را اقوام ما چند بѧار از شѧمال. اش را بکشد  اموال قيمتی از فرصت می گشت تا حداقل چند قلم

 اگر اموال دکان را نکشيم در آنجا چه بخوريم؟: ترک کنيد ولی پدرم می گفت

ما به .  کردند   می   و اطراف کوچۀ ما سقوطئیموشک ھای چارآسياب پيھم بر آسما. از ھمان شب، جنگ از سر گرفته شد

گفتنѧد و    شѧب و روز پѧدر مѧی   خѧواھرانم.زيرا يگانه تکيه گѧاه و نѧان آور مѧا او بѧود. خاطر نيامدن پدر سخت نگران بوديم

خѧواھر کѧوچکم نھايѧت نحيѧف شѧده بѧود و شѧبانه شѧديداً تѧب . اولين بار طعم تلخ بی پѧدر بѧودن را نيѧز چѧشيديم. گريستند  می

 .کرد  می

چѧون دروازۀ مѧا چنѧدی قبѧل بѧا اصѧابت مرمѧی . را صدا زدن ز کوچه سعيد گفته مروز چھارم که جنگ کمی سرد شد، کسی ا

مѧردی بѧا قامѧت خميѧده و محاسѧن سѧفيدی مѧرا در بغѧل گرفѧت و .  نداشѧتئیتوپ به کلی از بين رفته بود لذا برای تک تک جѧا

 سѧر دادنѧد و ھѧر يѧک در خѧواھرانم بѧا شѧنيدن ايѧن خبѧر يکبѧاره غوغѧا. پدرت در شفاخانه بستر است، پѧايش زخمѧی شѧده: گفت

ھѧر . پدرم را به صورت وحѧشتناک کوتѧاه ديѧدم. من با آن مرد دوان دوان خود را به شفاخانه رساندم. گريستند  کنجی افتاده می

کنѧار . ديگѧران مѧرا بѧه حѧال آوردنѧد. به مجرديکه چشمم به او افتاد سرم گѧيج رفѧت و غѧش کѧردم. دو پايش را قطع کرده بودند

از : پرسѧيد و قѧصۀ ھمѧان شѧبش را بريѧده بريѧده گفѧت بѧا چنѧد نѧصيحت کوتѧاه  او با آواز نحيفѧی از خѧواھرانم. مبستر پدرم نشست

  . خواھرانت مواظبت کن، وقتی وضع من روشن شد شھر را ترک کن، ديگر در دکان چيزی نماندند

   داکتران جبѧراً . تتام بودندسيروم ھا رو به اخ. خون زيادی ضايع کرده بود. تا عصر وضع پدرم رو به وخامت می رفت

بѧا حوصѧله و ) شѧدند  مريضانی کѧه لحظѧه بѧه لحظѧه زيѧاد مѧی(داکتر جوانی را که با مريضانش . کردند   میئیجو  صرفه

او ديگѧر بѧه خѧون : ام را بوسѧيد و گفѧت  من برای پدرم خون مѧی دھѧم، داکتѧر پيѧشانی: ترحم عجيبی برخورد داشت، گفتم

مѧن کѧه بѧه شѧدت زيѧر تѧأثير شخѧصيت و کѧار او رفتѧه . ئیبرگرد و فѧردا حتمѧاً شѧفاخانه بيѧانياز ندارد، تو نزد خواھرانت 

 . خود را به خانه رساندمئیدرنگ از شفاخانه برآمدم و در زير تک تيرھای ھوا  بودم، بی

مѧن وقتی چشم شان بѧه . خواھرانم مثل مرده ھای متحرک در کنج زيرزمينی يکی بر روی ديگر تکيه کرده نشسته بودند

ھѧای شѧب خѧواھرانم بѧه   وقѧت نѧا. ھای يک ماھه را با ھѧم بѧاز کѧرديم  آن شب عقده. افتاد يکباره ھمه به آواز بلند گريستند

آنѧشب اولѧين بѧار بѧود . کѧردم  ای که او با ما نخواھѧد بѧود فکѧر مѧی  به پدرم و آينده. خواب رفتند اما من تا صبح بيدار بودم
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 مѧرد ئیھايم به کلی عوض شده بود، گѧو  فکرھا و انديشه. گيرد   من قرار میوليت خواھرانم به دوشؤکردم مس  حس می

 .ام  ای شده  شصت ساله

جنѧگ تѧا دو روز بѧا ھمѧان شѧدت ادامѧه .  کسی يارای برآمدن را نداشѧت.صبح، جنگ شديدی سرتاسر کابل را فرا گرفت

م بѧودم زيѧرا آخѧرين بѧوری آردی را کѧه به فکر آب و نان خواھران. ھايم را فراموش کرده بودم  حتی اشک و گريه. يافت

ھای درگير برای رفع خستگی و اکمال، جنگ را آرام کردنѧد و مѧن   روز سوم جناح  .پدرم آورده بود به نيم رسانده بوديم

در . از آنجѧا خѧود را بѧه شѧفاخانۀ چھارصѧد بѧستر رسѧاندم. نفھميدم که فاصلۀ دھمزنѧگ تѧا مرکѧز شѧھر را چگونѧه پيمѧودم

ھمѧان داکتѧر جѧوان کѧه . مѧن نشѧستم و بѧه شѧدت گريѧستم. وابيده بѧود کѧه يѧک پѧايش را از دسѧت داده بѧودجای پدرم زنی خ

شود، به فکѧر سرپرسѧتی خѧواھران و   به گريه چيزی ساخته نمی: معلوم می شد تا صبح نخوابيده، دستم را گرفت و گفت

و بѧا سѧرعت بѧه سѧوی   ر امبولانѧسی گذاشѧتهجسدش را دو نفری د. پدرم را در تکۀ سفيدی پيچانده بودند. دفن پدرت باش

کѧردم بѧا ايѧن ھمѧه   گريѧه را فرامѧوش کѧرده، فکѧر مѧی. ھѧای داکتѧر مѧرا مجѧذوب کѧرده بѧود  صحبت. خانه به حرکت افتاد

جنѧازه را در کوچѧه نھѧاده .  به در خانۀ مѧا ايѧستادئیامبولانس در زير تک تيرھای ھوا. بدبختی بايد دست و پنجه نرم کنم

کلانѧم وقتѧی اسѧتواری مѧرا ديѧد ديگѧر   خѧواھر. مѧن اسѧتوار ايѧستاده بѧودم. گريѧستند  کندند و مѧی  انم موی می خواھر.رفتند

 .گريه نکرد

بعѧد از دفѧن پѧدر، ھمѧسايه ھѧا بѧا عجلѧه رفتنѧد زيѧرا پيوسѧته . با سه نفر ھمسايه، پدرم را در کѧنج حѧويلی بѧه خѧاک سѧپرديم

 .گفتند زود شويد که جنگ آغاز نشود  می

حѧضور ھѧيچ قѧوم، خѧويش و  پѧدر مѧا بѧی. ر اولين بار بود که بѧی مѧادر و پѧدر خѧود را تنھѧا احѧساس کѧرديمما چھار نف

 .دوستی و بدون فاتحه و خيراتی در کنج حويلی در زير خروارھا خاک به ابديت پيوست
 
 


