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  مکتب و مسجدی نبود که نگشته باشيم

شѧد تѧا حزبѧی نباشѧی  گفتѧه مѧی.  نرسѧيدئیتلاش ھايم به خѧاطر کاريѧابی بѧه جѧا. شده بودميک سال قبل از مکتب فارغ 

کѧشی کѧرده، زنѧدگی بخѧور  مѧن و بѧرادر کѧوچکم کراچѧی. پدرم دو سѧال قبѧل در گذشѧته بѧود. ممکن نيست مقرر شوی

 . مکتب بودند٣ و ١١خواھرانم صنف . چرخانديم نمير خانواده را می

اواخر ماه حمل ھمۀ مѧا . به کار کسی کار نداشته باشيد: گفت مادرم ھميشه می. ياسی بودفاميل ما يک خانوادۀ غير س

 .داد آور خود را از دست می رفتم، در آنصورت فاميل ما نان در اضطراب بوديم، زيرا بايد به عسکری می

من خوشحال بѧودم زيѧرا . ندبرد کابليان در انتظار توأم با تشويش به سر می. دادند راديوھا از آمدن مجاھدين خبر می

 .شدم حداقل از عسکری خلاص می

ولايѧات يکѧی بعѧد از ديگѧری . کѧرديم خانۀ محقری در شاه شѧھيد از پѧدر بѧرای مѧا بѧه ميѧراث مانѧده در آن زنѧدگی مѧی

ھѧا سѧوار  ھای مسلح بѧه شѧھر ريختنѧد، پلنگѧی پوشѧان بѧر پيکѧپ گروپ. کردند و بالاخره کابل ھم تسليم شد سقوط می

خبر بودند از تقѧسيم نقѧاط مختلѧف شѧھر بѧين  آنانی که از اختلافات بين مجاھدين با. ختلف شھر را اشغال نمودندنقاط م

 .کردند ھا بحث می شان صحبت کرده از وقوع حتمی جنگ بين تنظيم

 ھѧای مѧردم بѧه سѧوی خانѧه.  در اطѧراف وزارت داخلѧه آغѧاز شѧدئیبعد از ظھر ھنوز به جاده نرسيده بوديم کѧه فيرھѧا

از اولين کوچه عبѧور نکѧرده بѧوديم کѧه انفجѧار . ما ھم کراچی خود را دور داده به خانه برگشتيم. کردند خود فرار می

 . را تکان داد و بعد جنگی آغاز شد که کابل را در انفجار و آتش فرو بردئیشديدی آسما

ھѧѧای اول سѧѧخت  خѧѧواھر کѧѧوچکم شѧب. مѧا ھمѧѧه بѧѧه زيѧر زمينѧѧی پنѧѧاه بѧرديم و يѧѧک ھفتѧѧه نتوانѧستيم قѧѧدم بيѧѧرون بگѧذاريم

افѧراد مѧسلح در  .يѧک ھفتѧه بعѧد جنѧگ کمѧی سѧرد شѧد، از زيرزمينѧی برآمѧديم. مانѧد گريست و تѧا صѧبح بيѧدار مѧی می

يکѧی از ھѧم . ديѧدم اولين بѧاری بѧود کѧه مجاھѧدين را مѧی. کردند ھای کوچک سه چھار نفری گشت و گذار می گروپ

صميم دارم فѧاميلم را بѧه شѧش درک انتقѧال بѧدھم، اگѧر کراچѧی خѧود را آورده تѧ: ھای ما به دنبالم آمد و گفѧت ای کوچه

خواستم کراچی  من که در آن بيکاری از خدا کاری می. شوم ھايم را ببری مزد خوبی برايت داده خوشحال می لباس

ستاده يکѧی بѧا آواز ھنوز از کوچه بيرون نشده بوديم که سه مرد مسلح در برابر ما ايѧ. ھا را بار کرديم را کشيده لباس
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کشی ممنوع است؟ و بيدرنگ شروع به جدا کردن چند لحاف و توشک  مگر شما خبر نداريد که کوچ: زمختی پرسيد

اش بѧه  صاحب خانه بنای غالمغال را گذاشت که مگر چور اسѧت؟ ھنѧوز جملѧه. از اشيای ديگر بار بر کراچی نمودند

. خѧورد مرد بيچاره چنان به زمين خورد که تا چند لحظه تکان نمѧی. دپايان نرسيده بود که قنداقی حوالۀ گردنش کردن

گفتند، کراچѧی بѧسيار بѧه درد  با خود می.  که برای خود جدا کرده بودند، بردندئیام را با اشيا افراد مسلح بعد کراچی

 .ما خواھد خورد

 تا خانѧه گريѧسته، جريѧان را بѧه مѧادر گفتѧيم و او ھѧم بѧه من و برادرم که يگانه وسيلۀ کار خود را از دست داده بوديم،

 .شدت گريست

مثلی که تمام تنظѧيم ھѧا شѧاه شѧھيد را بکوبنѧد، بѧاران سѧرب و گلولѧه باريѧدن . شام ھمان روز درگيری شديدی آغاز شد

دود . گرفѧѧت و ناگھѧѧان گلولѧѧۀ تѧѧوپی در صѧѧحن حѧѧويلی مѧѧا فѧѧرود آمѧѧد

ز روشѧѧنی انفجѧѧار گѧѧم غليظѧѧی حѧѧويلی را در خѧѧود فѧѧرو بѧѧرد، و ھنѧѧو

کѧه خѧود را بѧه  مادرم با ايѧن. نشده بود که آخی از ميان ما برخاست

چه شѧد؟ بѧه جѧان کѧی خѧورد؟ ھمѧۀ : زد روی انداخته بود، فرياد می

ما جѧواب داديѧم بѧه جѧز از خѧواھرک کѧوچکم کѧه بѧا اصѧابت پارچѧه 

ما سه شب توان بيرون شѧدن را . زد شکمش دريده، خون فواره می

ريѧی دفѧن قُ شب دوم با ھѧزار مѧشقت جѧسد خѧواھرکم را در چُ . ريختند ھای ما خشکيده بودند، اشکی نمی شمچ. نداشتيم

بعѧدھا بѧا اصѧابت چنѧد راکѧت . ھای ھمѧۀ مѧا چѧون کاسѧۀ خѧون سѧرخ شѧده بѧود کرديم و تا صبح آنقدر گريستيم که چشم

  . قبرش ھم از بين رفت

اشتيم تا مѧا را کمѧک کننѧد لѧذا حيѧران بѧوديم کѧه چѧه کنѧيم و بѧه کجѧا ما که از شمال به کابل آمده بوديم قوم و خويشی ند

ای نبود تصميم گرفتيم به مجردی که جنѧگ کمѧی آرام بگيѧرد، بѧه کارتѧۀ پѧروان رفتѧه در مکتѧب يѧا  چون چاره. برويم

 ئیفيرھای ھوا. فردا صبح جنگ کمی آرام گرفت، ما با عجله به طرف شھر در حرکت شديم. جا شويمه مسجدی جاب

 کѧه برداشѧته ئیکرده با مقدار کمی از وسايل ضѧرورما تمام دار و ندار خود را رھا . کردند از فراز سر ما عبور می

ھѧای  مرمѧی. خѧان رسѧيديم کѧه ناگھѧان جنѧگ از سѧر گرفتѧه شѧد و درگيѧری سѧنگينی آغѧاز گرديѧد بوديم، به پل محمود

ھا پروت کرديم که راکتѧی در چنѧد قѧدمی مѧا  در جويچهاشيا را رھا کرده . کردند بسياری به دور و بر ما اصابت می

وقتی ھوا روشن شد، مادرم را ديدم کѧه در ميѧان خѧون غѧرق شѧده . چند لحظه در دود و گرد ناپديد شديم. اصابت کرد

مѧوتری سѧر رسѧيد، بѧا . بيچاره مادر يک پѧايش قطѧع شѧده بѧود. فريادکنان خود را به او رساندم. افتاده است حرکت بی

او به دنبѧال خѧواھر و . اش را بند کرده، بعد از سه شبانه روز به ھوش آمد و را به شفاخانه رساندم، خونريزیعجله ا

پاليѧدم  گرفت من از شѧفاخانه برآمѧده آنѧان را مѧی  که جنگ کمی آرام میئیروزھا. زد گريست و چيغ می برادرم می

  . يافتم ولی نشانی نمی

مادرم را به کارته پروان .  يک پای او را به دوش گرفته از شفاخانه خارج شدممادرم بعد از بيست روز شفا يافته با

رسانده در مسجدی ماندم و خودم روزھا به دنبال خواھر و برادرم سرگردان بودم که بالاخره بعد از دو ماه ھر دو 

مکتب و مسجدی . گری داردانگيز دي که آن دو چطور به آنجا رسيده بودند، داستان غم اين. را در سرای خواجه يافتم

 برای نشستن داشتيم نه نانی برای ئیھای خانه به دوش نگشته باشيم، نه جا نبود که چھار نفر خانوادۀ ما چون کولی

  .خوردن

 


