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 کابليان با خون می نويسند

) ١۵(  
  دو برادر رفتند و برنگشتند

. نمايانѧد ، شھر کابل را در چشم ساکنان آن ھر لحظѧه مѧیئیافغانان بر دامنۀ آسماخانه ھای به ھم پيوست و قديمی ده 

ھѧای کѧم درآمѧد و اھѧل حرفѧه  ھای گلѧی نѧامنظم چيѧده شѧده بودنѧد، اکثѧر کѧابلی ھای کوچک که چون غرفه ين خانهادر

 بيѧشتر از يѧک فاميѧل ھا چون ميراث اندر ميراث به فرزندان رسيده بودند و در ھر منزل اين خانه. کردند زندگی می

 .زندگی داشتند

گری محقری داشت  پدرم سال ھا در سراجی دکان چرم.  کوه موقعيت داشتئیخانۀ ما در خميدگی جنوب قسمت بالا

پدرم مايل نبود کѧه بѧه کѧار دولѧت .  فارغ شده بودم١٢من از صنف . چرخيد و از عايد آن زندگی بخور و نمير ما می

ين طريق نان خوردن لذت ديگѧری ااز: گفت کرد و می ھايش را رو می آمد کف دست میوقتی سر گپ . اشتغال يابم

، خѧواھر کلانѧم ٧بѧرادر کѧوچکم صѧنف . رفتم و کار او را خѧوب آموختѧه بѧودم من از طفوليت با پدرم دکان می. دارد

ه بѧا پѧدرم جѧدل و گѧاه نديѧده بѧودم کѧ ھѧيچ. مادرم زن بيسواد و مھربانی بود.  بود۴ و خواھر کوچکم صنف ١١صنف 

 .ھا را داشته باشد بگومگوھای معمول خانواده

. کѧرد ھا دعѧای بѧد مѧی پدرم از کارھای دولت راضی نبود و بعد از ھر نماز برای روس. خانوادۀ ما غير سياسی بود

وی مѧادرم از پرتѧاب راکѧت از سѧ» .ھѧای شѧوم خѧود مملکѧت را در آتѧش انداختنѧد اينھا بودند کѧه بѧا قѧدم«: گفت او می

خاسѧت او فѧوراً زيѧر لحѧاف شѧده،  مѧی وقتی صدای انفجار از ھر کنجѧی بѧر. شد مجاھدين بر شھر سخت ھراسان می

 .داديم لرزيد، و ما از اين بابت ھميشه او را آزار می می

مѧادر و پѧدرم نيѧز نگѧران .  بѧه عѧسکری بѧروم، در حѧالی کѧه از ايѧن خѧدمت سѧخت نفѧرت داشѧتم۶٧قرار بود در سѧال 

ھا با ھم زندگی کرده بوديم، ايران بروم اما پوستۀ دوراھی پغمان مѧا  ميم گرفتم با دو جوان ھمسايه که سالتص. بودند

کاکѧايم در . دو شѧب زنѧدانی گرديѧدم و بعѧد بѧه تѧشکيلات وزارت دفѧاع معرفѧی شѧدم. را دستگير کرده به شѧھر فرسѧتاد

خطѧری کѧه  را در دفتѧر بѧین مѧ افѧسر توانѧستکرد که بѧا تѧلاش و کوشѧش آن  خيرخانه جوار خانۀ افسری زندگی می

فѧضای بѧستۀ عѧسکری کѧه فقѧط غيѧر از کѧشت و کѧشتار صѧحبت . ھѧا خانѧه ھѧم آمѧده بتѧوانم، عѧسکر سѧاخت گاھی شب
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ھѧا شکѧست خѧورده،  بѧالاخره روس. ديگری نداشت، به شدت دلتنگم کرده، نفرتم را بѧه دولѧت چنѧد چنѧدان سѧاخته بѧود

 .ختگی در سيمای حاکمان مشھود بودرنگ با. برو بروی رفتن را گرفتند

گھگѧاھی بѧرای افѧسر . سه سال عسکری را در ھمان دفتر سپری کردم و برای يѧک بѧار ھѧم خѧارج شѧھر اعѧزام نѧشدم

حمѧزه، بѧه او : کѧرد رفѧتم، پѧدرم بѧار بѧار تکѧرار مѧی  که خانه میئیھا شب. کردم تقديم می» شيرينی«تصميم گيرنده 

 .نماياند ھايش را می و به رسم معمول کف دست. از زندگی تو بھتر نيستخواست بده، پول  ديوث ھر چه می

مادرم در ھر فرصѧتی از ازدواج . بعد از ختم دورۀ سه سالۀ عسکری به دنبال کار نگشتم و شغل پدر را اختيار کردم

، و ھѧم ديѧدم گѧاھی موافѧق نبѧودم، چѧون اوضѧاع را بѧه شѧدت خѧراب مѧی کرد ولی من ھيچ با دختر کاکايم صحبت می

ای در خيرخانѧه زنѧدگی نѧسبتاً  تر بود، زيرا او با داشتن دکانی در جѧاده و خانѧه نئيسطح زندگی ما از کاکايم بسيار پا

 .مرفھی را دست و پا کرده بود

مѧره «ھѧای  ھѧر طѧوری بѧود خѧود را بѧه گѧروپ. داد اعلام احتياط و سѧربازگيری از سѧوی دولѧت مѧرا زيѧاد آزار مѧی

ريختنѧد، مѧن روزھѧا از خانѧه بيѧرون  گيѧر بѧه شѧھر مѧی کردم و گاھی کѧه چنѧدين گѧروپ عѧسکر یمقابل نم» تذکره ته

را ن ھѧا مѧ چنѧد بѧار کѧه تلاشѧی آمѧد ھمѧسايه. دور و بر خانۀ ما ھم خاديی وجود نداشѧت تѧا گزارشѧم را بدھѧد. شدم نمی

 .تصميم گرفته بودم که به احتياط نروم. خانه به خانه تير کردند

يѧѧن بابѧѧت بѧѧسيار امѧѧن از. شѧѧد و مѧѧذاکرات جريѧѧان داشѧѧت ت محتѧѧوم دولѧѧت از ھѧѧر جѧѧا شѧѧنيده مѧѧی شکѧѧس١٣٧١در بھѧѧار 

کѧѧرد و در دل  شѧѧماری مѧѧی مѧѧادرم سѧѧقوط دولѧѧت را لحظѧѧه. خوشѧѧحال بѧѧودم کѧѧه احتيѧѧاط از بѧѧين بѧѧرود و مѧѧن آزاد شѧѧوم

 .خوشحال بود که شليک راکت بر شھر پايان گيرد

که تبسم مليحی بѧر لѧب داشѧت،  پدرم سر حال و در حالی. لام شدثور تحويل قدرت و شکست دولت رسماً اع در ھشتم

گѧشتند معلѧوم نيѧست در کѧدام  تѧوانی دکѧان بѧروی، کѧسانی کѧه بѧه دنبѧال تѧو مѧی دغدغѧه مѧی امروز بѧی «:مرا صدا زد

  » .سوراخ موش پنھان خواھند شد

بѧاره بѧه زمѧين   يکئیگو. وردخ ديروز به چشم نمی اثری از افسران و سربازان. وضع شھر کاملاً دگرگون شده بود

موترھѧای مملѧو از افѧراد . گرفتنѧد اگرچه از چند روز به اين طѧرف ريѧش مانѧده بودنѧد و آمѧادگی مѧی. فرو رفته بودند

ھѧای رنگارنѧگ و  مѧردان مѧسلح بѧا لبѧاس. کردنѧد مسلح با سرعت از يک سمت به سѧمت ديگѧری عبѧور و مѧرور مѧی

پѧدرم بѧا آھѧستگی . سѧاختند ھѧای ريѧگ را آورده سѧنگر مѧی ی جاھѧا بѧوریدر بعѧض. گوناگون سوار اين موترھا بودند

مѧѧن کѧѧه روابѧѧط خѧѧصمانه و » .سѧѧازند؟ ايѧѧن کارھѧѧا ديگѧѧر اضѧѧافی اسѧѧت معلѧѧوم نيѧѧست چѧѧرا سѧѧنگر مѧѧی«: گفѧѧت مѧѧی

خواستم در آن اضطراب، پѧدرم را شѧريک  ھای مجاھدين را از راديوھا شنيده بودم، اضطراب داشتم و نمی درگيری

 .شود اين کار خود شان است، ببينيم چه می: ش گفتمبراي. بسازم

ھѧا را  ما ھنوز سامان. ھا به کار خود نيامده اند پدرم تعجب داشت که چرا خليفه. اکثر دکان ھای راستۀ ما بسته بودند

ضѧع  دکان را بسته کنيد، و:رو با سرعت دکانش را بست و نزد ما آمد و گفته مکمل بسته نکرده بوديم که خليفۀ روب

خѧѧراب اسѧѧت، تѧѧا چنѧѧد لحظѧѧۀ ديگѧѧر جنѧѧگ شѧѧروع خواھѧѧد شѧѧد؛ حѧѧزب اسѧѧلامی گلبѧѧدين و نيروھѧѧای شѧѧمال بѧѧا ھѧѧم درگيѧѧر 

ما ھم دکان را بسته با سرعت خود را بѧه ده افغانѧان . شوند، پول نقد تان را در دکان نگذاريد و زودتر خانه برويد می

شѧايعۀ درگيѧری . ت خѧود را زودتѧر بѧه خانѧه برسѧاندھѧر کѧس تѧلاش داشѧ. در شھر رفت و آمد بسيار کم بѧود. رسانديم

 .وسيعاً در سطح شھر پخش شده بود

 دوسѧتم گفتند نيروھای مليشۀ. ھای شب با شدت ادامه يافت ظھر ھمان روز جنگ از وزارت داخله آغاز شد و تا نيمه

ھѧای  شѧفق داغ روز بعѧد شѧھر بѧين گѧروپ. و شورای نظار، حزب اسلامی گلبدين را از مرکز شھر بيرون رانѧده انѧد
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از ھѧر  فيرھѧای پيѧاپی. گيرنѧد گفتند سنگربندی و آمادگی می مردم می. معين مجاھدين تقسيم و وضع کمی آرام گرفت

ھر چه تلاش کرديم کѧه از رفتѧنش جلѧوگيری کنѧيم . ردپدرم به طرف دکان حرکت ک. رسيد گوشه و کنار به گوش می

. او تأکيѧد داشѧت کѧه حمѧزه نѧرود» . را بايѧد بѧه خانѧه بيѧاورمئیدانيѧد، چيزھѧا شѧما نمѧی «:گفت فايده نکرد، پيوسته می

 .پدرم با عجله سوی سراجی روان شد. اصرار ما فايده نکرد

از ھѧر طѧرف اھѧداف . ھѧا تثبيѧت شѧده بودنѧد قعيѧتسنگربندی ھѧا تکميѧل و مو.  صبح جنگ با شدت آغاز شد٩ساعت 

شѧد  اولين باری بود که شھر از فѧراز ده افغانѧان ديѧده نمѧی. کابل در دود و انفجار فرو رفته بود. شد معينی کوبيده می

مѧا بѧه سѧنگر ضѧد . دادنѧد گيѧر و طѧولانی خبѧر مѧی راديوھѧا از جنѧگ ھمѧه. روزی بѧود انگيزتѧرين و لابد برای ما غم

مادرم ديگѧر از زيѧر لحѧاف رفѧتن و لرزيѧدن خѧلاص شѧده بѧود و . در زمان نجيب ساخته بوديم، پناه برديمموشکی که 

تѧا شѧѧب چѧشم مѧا بѧѧه . گريѧست کѧѧه پѧدرت برنگѧشت فѧشرد و پيوسѧѧته مѧی فقѧط خѧواھر کѧوچکم را در آغѧѧوش سѧخت مѧی

بѧه جنѧوب و غѧرب کابѧل ھفѧت شѧبانه روز جنѧگ بѧا شѧدت ادامѧه داشѧت و از شѧمال و شѧرق . دروازه بود ولی او نيامد

خѧورديم،   سѧاعت يѧک بѧار نѧان مѧی٢۴ما در . کشاند شده بود

 .چون چيزی برای خوردن نداشتيم

قѧѧسمت . بعѧѧد از يѧѧک ھفتѧѧه، آتѧѧش بѧѧس يѧѧک روزه اعѧѧلام شѧѧد

اعظمѧѧی از جنѧѧوب شѧѧھر ويѧѧران شѧѧده بѧѧود و وقتѧѧی ھѧѧوا کمѧѧی 

کѧه سѧوخته بودنѧد سѧياه بѧه ھای کابل  صاف شد بسياری قسمت

ديوارھѧѧѧای زيѧѧѧادی در ده افغانѧѧѧان چپѧѧѧه و . درسѧѧѧيدن  نظѧѧѧر مѧѧѧی

ھѧا   خѧواب از پѧشت ويرانѧه  ھای پريѧده و بѧی  با رنگ ھا فرار کرده و باقيمانده  تعدادی از ھمسايه. ھا بند شده بودند  کوچه

ھѧا   بѧسياری دکѧان. من به سراجی رفتم، ھيچ چيزی بѧه جѧای خѧود نبѧود. پرسيدند  کشيدند و احوال يکديگر را می  سر می

ھای راستۀ ما کاملاً در آتش سوخته بودنѧد، فقѧط توانѧستم   دکان. ھا به غارت رفته بودند   راه باز شده و اموال آندر مسير

مѧردان مѧسلح .  گѧرفتم  ھѧای نѧو تѧشکيل سѧراغ  به دنبال پدرم ھر جا سر کشيدم و از پوسته. موقعيت دکان خود را پيدا کنم

ای؟   تѧو ديوانѧه شѧده: دادنѧد  ل من تعجب کرده، بلا فاصله جواب میکه در پشت ماشنيدارھای سنگين نشسته بودند از سؤا

 در اين ھمه آتش و انفجار ما از پدر تو چه خبر داريم، چرا ماندی که بيرون شود، مگر کور بودی و جنگ را نديدی؟

 بѧود کѧه بѧه تѧرين رنجѧی  ايѧن دردنѧاک. ريختند و ما ديگر مردۀ پدر را ھم نيѧافتيم  مادر و خواھرانم شب و روز اشک می

ھѧای جنѧوب بѧه ده افغانѧان   موشѧک. بعد از يک آتش بس کوتاه، عصر ھمان روز جنگ دوباره آغاز شѧد. کشيديم  دل می

ھѧا صѧدھا نفѧر جѧان   موشѧک  در اثѧر فيѧر پيѧاپی) خѧان وات  جѧان  محمد(در جادۀ مقابل وزارت معارف . کردند  سقوط می

دانѧم کѧه موترھѧا   ند جوان ديگѧر بѧه موترھѧا بѧار کѧردم و تѧا حѧال نمѧی نفر را با چ٧۴بعد از آرام شدن فيرھا جسد . باختند

بѧستگان ايѧن .  شايد برده بودند که ما قѧادر بѧه پيѧدا کѧردن جѧسد او نѧشديمئیپدرم را نيز چنين موترھا. اجساد را کجا بردند

 .اجساد نيز ھرگز به آنان دست پيدا نخواھند کرد

تصميم گѧرفتيم ھѧر طѧوری شѧده بѧه خيرخانѧه . شد  عداد ھمسايه ھای ما کمتر میھر روز ت. ما دو ماه در ده افغانان مانديم

يѧن دو مѧاه اکѧه در از ايѧن. کنѧد   فرار کرده و يا ھنوز ھم در ھمانجا زندگی مѧیئیبرويم ولی از کاکايم خبر نداشتيم که جا

 . متعجب بوديم،از ما خبر نگرفته بود

ѧور کѧع و جѧه جمѧه بѧود کѧشده بѧن نѧوا روشѧرداختيمصبح ھنوز ھѧه پѧه خيرخانѧال دادن بѧت انتقѧتی جھѧيای سردسѧردن اش .

ھѧا از   مرمѧی. ای مѧات و مبھѧوت نشѧسته بѧود  گريѧست و در گوشѧه  کѧرد سѧخت مѧی  اش را رھا مѧی  که خانه ينامادرم از

بѧرادرم بѧار . مѧن ھلѧه ھلѧه داشѧتم. نمودنѧد   گѧرد و خѧاک را بѧه ھѧوا پرتѧاب مѧیئیگذشѧتند و بѧر قلѧۀ آسѧما  بالای سر ما مѧی
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مѧن تأکيѧد داشѧتم . ای بѧه گيѧر مѧا بيايѧد، کرايѧه خѧواھيم کѧرد  گفت، خدا کند که کدام کراچѧی  يشتری را بسته بود و ھی میب

 جنگ در غرب کابل بين نيروھای سياف و مزاری با شدت جريان داشѧت ولѧی در شѧرق کمѧی سѧردتر شѧده .يکجا نرويم

ھѧای مѧا بѧه صѧدا و   گѧوش. کردنѧد  و اطѧراف آن اصѧابت مѧیشѧدند بѧه گѧذرگاه    که از دامنۀ پغمان فير مѧیئیھا  توپ. بود

 .شد  لرزيد و زير لحاف پت نمی  انفجار عادت کرده بودند، حتی مادرم ھم ديگر نمی

الله   الله بѧسم  مѧادرم پيوسѧته بѧسم. شد و ما از بالا بѧه دنبѧال او روان بѧوديم  ن میئيبرادرم با بار سنگينش قدم چين از کوه پا

تمѧام مѧا خѧود را . پيموده بوديم که انفجاری بѧرادرم را در خѧود پيچانѧداز راه را تا سرک عمومی ن نيمی گفت و ھنوز  می

من با عجله و چيغ زنان به جلو دويѧدم، اثѧری از بѧرادرم نيѧافتم، . بعد از چند لحظه ھوا کمی روشن شد. به زمين انداختيم

ی سѧنگی نشѧسته، حيѧران جѧای مѧرگ بѧرادرم را مѧن بѧالا. مھابѧا چيѧغ مѧی زدنѧد  خѧواھرانم بѧی  مادرم ضعف کѧرده بѧود و

دويد با چند فرياد مرا متوجه ساخت که به جای امنی پنѧاه   ن میئيرھگذری که به پا. شد  ديدم که اثری از او ديده نمی  می

 .نمودند  کوبيدند و خاک را بر دِه افغانان ويران شده پھن می   کوه را میئیھا قسمت بالا  مرمی. ببرم

عѧصر . شѧد  اثری از موتر و کراچѧی ديѧده نمѧی. دست مادرم را گرفته به طرف سرک دويديم. ه برنگشتيمما ديگر به خان

کاکايم دو روز قبѧل جѧاده رفتѧه بѧود تѧا دکѧانش را . ماتمی در آنجا ھمه را به خون نشانده بود. خود را به خيرخانه رسانديم

ھای پدر و کاکѧايم را تکѧرار کѧرده   نشستيم و قصه   میما روزھا. خبر بگيرد اما برنگشته بود، و ديگر ھيچگاه برنگشت

ای بѧرای شѧان گرفتѧه شѧد و نѧه چگѧونگی مѧرگ شѧان را   نѧه فاتحѧه. قبѧر و مѧزاری گѧم شѧدند  گريѧستيم کѧه چگونѧه بѧی  می

  .گفتيم، دو برادر رفتند و برنگشتند  ھی می. فھميديم

 

 


