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  مردی در قطار
 

خلاف سن و سالش صدايش خيلی پرتوان و رسا و شفاف  . کمی بيشتر از نيم ساعت بود که بدون وقفه حرف می زد

چشمانش از . ًقدی نسبتا بلند داشت.  اش، با پوست روشن و سفيد و مو ھای ماش و برنج، خيلی  جذاب بودچھره. بود

شايد . زير عينک ھای زره بينی اش کمی درشت تر به نظر می رسيد، اما به ھيچ وجه از جذابيت وی نمی کاست

اگر .  سن خود به کسی چيزی نمی گفتآنگونه که دوستان می گفتند ھيچ وقت در مورد. در حدود ھشتاد بوده باشد

شايد پنجاه ـ پنجاه و : " کسی سن و سالش را می پرسيد، ھميشه با خنده ای که ھزارھا غم  در پرده دارد، می گفت

  ." يک ساله باشم

در .  در باره غم و اندوھش ھم چيزی به کسی نمی گفت؛ نمی گفت که چه چيزی او را در زندگی اينقدر آزار می داد

وقتی از .  سخنان ديکران را به دقت فوق العاده می شنيد. ولی شنونده خوبی بود. الس کمتر صحبت می کردمج

صحبتی خوشش نمی آمد، دسته عصايش را در حالی که نوک آن را به زمين می گذاشت در ميان دو کف دو دستش 

 می شدند، ولی ھيچ چيزی نمی می گرفت و می فشرد، گاھی با چنان قوت که کف دستان و نوک پنجه ھايش سرخ

وقتی از صحبتی لذت می برد چشمانش . گفت؛ مگر اين که ازش چيزی بپرسند يا نظرش را در موردی جويا شوند

برق می زدند و بر لبان باريک و خوش ريختش نشانه ھای از خوشی و رضايت ظاھر می شد و گاھی ـ تنھا وقتی 

  .ئيد و تصديق شور می دادأ آھستگی سرش را به علامت تکه از صحبتی بسيار زياد حظ می برد ـ  به

ھر دو با ھم زندگی . از قرار معلوم غير از زنش کسی را نداشت.  عادت نداشت در باره خود زياد حرف بزند

يک ديگر را می  فھميدند و به يک ديگر گذشته از اين که به ھم خيلی علاقه داشتند، احترام . دوستانه و آرامی داشتند

  . کذاشتندمی

بار اول در خانه يکی از دوستان و اين بار به طور تصادفی در قطاری که از . اين دومين بار بود که او را می ديدم

  . می رفت... فرانکفورت به طرف بن ـ کلن ـ اسن و 

  :نظر دوست مشترک ما در مورد وی اين بود

  ." بود که قدمش را ھميشه و ھمه جا گرامی می داشتندو به ھمين دليل ھم. مرد مھربان و بی توقع و نازنينی است " 
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. سرم را به طرف صدا گشتاندم. در قطار به دنبال يک جای مناسب می گشتم که ديدم کسی مرا به نام صدا می زند

ًاز ديدنش ـ واقعا . او را ديدم که در کنار پنجره در يک چوکی دو نفره که چوکی روبرويش ھم خالی بود، نشسته بود

با گرمی دستم را . به ھم سلام و عليک کرديم. به طرف چوکيی که او روی آن نشسته بود رفتم. خوشحال شدمـ 

از حال و احوال و از زندگی خودش و از خانمش . رو برويش نشستم.  به طرف چوکی روبرويش اشاره کرد. فشرد

  ... و... شما چطور ھستيد و . خوب ھستم. شکر: جواب معمول.  پرسيدم

ی بيش از نيم ساعت ار ھر طرف حرف زد تا رسيد به روز ھفت و ھشت ثور؛ روزی که يکی از پسران جوانش کم

  . را بردند

نان چاشت را خورده بوديم و پياله ھای چای رو . ھمه ما ـ من و زن و دو پسرم ـ در خانه بوديم. روز جمعه بود" 

رت کرديم، زيرا در اين وقت روز انتظار کسی را ھمه حي. بروی ما قرار داشت که دروازه ما را زنگ زدند

ی ئلباس کماندوبه مجرد باز شدن دروازه پنج مرد مسلح ملبس به . پسر خوردم رفت که دروازه را باز کند. نداشتيم

بدون اين که حرفی .  تا بجنبيم ھمه بالای سر ما قرار داشتند. با دو مرد با لباس شخصی به درون خانه يورش بردند

به يک چشم به ھم زدن به دستانش دست . د پسر بزرگم را با سرعت، شدت و بی رحمی عجيبی به زمين کوبيدندبزنن

 ه ایھر چه داد و فرياد و عذر و زاری کرديم و روی خدا و رسول را پيش کرديم، فايد. ھيچ حرفی نزدند. بند زدند

وازده ھزار نفری کشته شدگانی که بعد ھا از طرف در ليست د. تا امروز از وی خبری نشد.  پسرم را بردند. نبخشيد

  . " او را نيافتيمبه ديوار آن وزارت آويخته شد ناموزارت داخله  

زن . عکس فاميلی بود؛ خودش و زن و دو فرزندش. دستش را به جيب بغلش نموده و عکسی را از آن بيرون آورد

لبخند آن ھا در عکس خوشی و خوشبختی فاميل . ندو فرزندانش ھم مانند خودش پاک و مرتب و نظيف و بشاش بود

پسر بزرگش، قراری که از عکس معلوم می شد، در حدود سی و دو سال .   اين مرد سالخورده را نشان می داد

  .داشت و پسر کوچکش در اطراف بيست و شش سال بود

 ھم دستانش می لرزيدند و ھم لبانش، ًعکس را، درحالی که دستخوش احساسات نسبتا شديدی شده بود، و در حالی که

  :دو باره به جيبش کرد و با صدای بسيار شکسته به صحبت ادامه داد

دست بياوريم نتوانستيم اطلاعی در ه  وی اطلاعی بۀدو سال ھر قدر تلاش کرديم تا از زنده يا مرد. رحيم را بردند" 

وناگونی ادامه يافت تا اين که حکومت نجيب سقوط کرد و اين تلاش بيھوده سال ھا به ذرايع گ. باره او بدست بياوريم

کن مبعضی از دوستان و آشنايان می گفتند که او را کشته اند، ولی قبول کردن اين حرف برای ما م. مجاھدين آمدند

  .آره، مجاھدين آمدند. مادرش ھميشه انتظار يک معجزه را داشت، اما معجزه در عصر ما کمتر اتفاق می افتد. نبود

يکی دو روز نفس راحت نکشيده بوديم که جنگ ھای ميان تنظيمی آغاز شد و از آسمان و زمين مرمی و گلوله به 

يکی از اين مرمی ھا، شب در حالی که ھمه خوابيده بوديم، به اتاق خواب . شھر و به سر مردم  به باريدن آغاز کرد

جسد پسرم . و او را در زير ھزار ھا من خاک مدفون کردپسرم، تنھا پسری که برای ما باقی مانده بود، اصابت کرد 

  . چند روز، تا اين که از شدت جنگ ھا کمی کاسته شد، در زير خاک ھا ماند

به مجرد کم شدن جنگ، مردم محل به کمک يکديگر شتافتند و مرده ھا را از زير خشت و خاک و چوب و در و 

ردن مرده ھا را به قبرستان ھا، بخاطر آغاز دو باره جنگ، ديوار و سقف و ارسی بيرون آوردند و چون جرأت ب

نداشتند، بسياری از مردم مرده ھای شان را در گوشه ھای حويلی ھای شان به امانت به خاک سپردند تا اين که به 

 و من ھم فرزندم را به کمک چند ھمديوار و ھمسايه. ًآرامی بعدا آن ھا را غرض تدفين به قبرستان ھای محل ببرند
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بعد از چندی چون جنگ ھا دو باره اوج و شدت . کوچگی مھربان و ھمدرد در گوشۀ حويلی خويش به خاک سپردم

  . گرفت، تصميم گرفتم که کشور را با زنم يکجا ترک کنم

حويلی را به يکی از دوستان به گروی دادم و به او سفارش کردم که در موقع مناسبی جسد کريم را از خاک کنار 

 که در شھر فرانکفورت بود يکی از دوستان ه ایامروز در فاتح. يرون نموده به قبرستان پدری ما دفن کندحويلی ب

 که نموده بود عمل کرده و بقايای جسد پسرت را به حظيره آبائی ه ایاو به من گفت که آن دوست به وعد. را ديدم

  . تان به خاک سپرده است

سر جوان در پيش چشمانت، دردی از اين بزرگتر و جانفرساتر در جھان رفتن دو پ. خدا به دشمن سرت نشان ندھد

  ."  وجود ندارد

ش بيرون کرد تا قطره اشکی را که به روی گونه ھايش که اينک به سپيدی گونه اين را گفت و دستمالش را از جيب

شايد نمی خواست که من .  خاموش مانده ایرويش را به سوی پنجره گشتاند و چند لحظ. مردگان می ماند، پاک کند

 به تپه ھای پوشيده از برف ه ایچند دقيق. شمانش حلقه زده بود ببينمچيدن لبانش شوم يا اشکی را که در متوجه لرز

  .که به سرعت می آمدند و می رفتند نگاه کرد

شد آن ھا را آنوقت بود که من فھميدم که چرا غم و اندوه ھميشه در چشمان اين پيرمرد، باوجوی که ھميشه می کو

  ...چرا کمترـ يا بھتر است که بگويم ـ ھيچگاه نمی خندد و . چرا ھميشه خاموش است. پنھان نگه دارد، موج می زند

  :چند لحظه بعد رويش را برگشتاند و گفت

کرد خدا ترا به دادم رساند تا اين باری را که ساليان درازی بر قلبم سنگينی می . دلم امروز بسيار تنگ شده بود " 

شايد به ...  ثر کنم، ولی امن نمی خواستم ھيچ بندۀ خدا را با گفتن اين داستان غم انگيز مت. بالاخره از دل بيرون کنم

خوب، تو نگفتی که زن و اولاد ھايت چطور .  تمامی موفق نشوم، ولی به ھرحال شايد کمی از اين بار کاسته شود

  ھستند؟  

ر بود که بر طبق عادت ما افغان ھا از حال و احوال من و زن و فرزندانم می در کمتر از يک ساعت، اين سومين با

  . پرسيد

از ھم خدا . تا دم در قطار او را ھمراھی کردم. چيزی نداشت که من کمکش کنم. چند دقيقه بعد قطار به بن رسيد

به ھمان جيبی که در آن چند قدمی از قطار دور نشده بود که دستش را باز ھم . پائين شد و رفت. حافظی کرديم

  .  دستمالش را گذاشته بود، کرد

تا وقتی که از زينه ھا بالا رفت و از نظر پنھان شد من به او نگاه می کردم و به درد جانکاه او و ھزاران انسان 

 ديگری در سرزمين خود می انديشيدم که وحشيان انسان نما يکی به نام انسان و يکی به نام خدا برای مردم خلق

وحشيانی که وحشی تران از آن ھا امروز ھمه جنايات آن ھا را ناديده می گيرند و به دفاع و حمايت آن .  نموده بودند

  . ھا، چه مرده و چه زنده، می پردازند

داستان اين مرد، داستان يک انسان، داستان يک فاميل، از ميان داستان ھای صد ھا ھزار انسان و ھزاران فاميل، و 

  ! شايد... چرا چنين شد؟ شايد خواست خدا ھمين بود . ک ملت استداستان ي

  

   

   

  


