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   کابل–مجيد کاوه 

٠۵/٠٢/١١  

   می کردغزمين خون استفرا
  

 .فون به صدا در آمد، دلم گواھی بدی می داد و پلک چپم پيوسته می زدليھنوز گرد راه نروفته بودم که زنگ ت

من . »شايد با پسر فراری ازدواج کرده باشد«و » او زن  فرار کرد«صدای نفرت انگيزی در گوشم راه باز کرد 

با عجله پرسيدم و با اينکه در کلامش طنينی از شادی احساس می شد، . ندانستم که مقصدش کدام زن و کدام پسر بود

» فرار«من واقعاً در مانده شدم که طلسم اين .  حرکت کنکيد کرد که ھمين فردا به سوی کويتهأنام ليلا را گرفت و ت

شادی در چيست؟ چرا اين آدم اخمو و ساکت که حتی در مھمترين مسايل جز تکرار گفته ھای ديگران » اين«و 

  . فرار ليلا را  آنچنان داد» نويد«حرفی نداشت، يک باره زبان باز کرد و 

زيرا وقتی از ميان دوگانه يکی شش ماه قبل رفته . نه به ديگران بگويمسرم گيج رفته بود و نمی دانستم اين را چگو

» فرار«م ھايش به ساحل خواھد رساند، اما اينک او ھ کژ و مژ دل داشتم که کشتی پيشتاز را با تمام اينبود و فقط به

  .شاده نبود و با زبانی به شدت ھرزه راپور می شدکفراری که طلسم آن . کرد

 مرده شباھت داشت و از ھرچيزی بوی گند و خون غاب را گم کرد، خورد و خوراک به استفراآن شب چشمانم خو

بود به اين آسانی و ھرزه آيا او به خون يگانه اش خيانت کرد؟ من ليلا را خوب می شناختم و آيا ممکن . می آمد

در آن فضای بسته و يم نبسته و او باور می کردم؟ مخصوصاً که او ھيچ راھی را در پله ھا به رو» خيانت«ی به ئگو

بالاخره تاريخ ثابت ساخت که ھر دو حدسم . ی او را يگانه می دانستم که دستی به رکابش نمی رسيدئپر اشک، تا جا

  . نه او فرار کرده بود و نه کسی قادر به پرکردن جايش شد و چون نبود کشتی را به ترکستان بردند. درست بود

. ھمه با اعتقاد عميق و خلل ناپذير از فرار او می گفتند و من ساکت و آرام به ھمه می ديدموقتی پا به کويته نھادم، 

در آن روز ھا به تير دشنام . ، به آرامی اخطار کردم که در حضورم  دشنام ندھيدھيچ حرفی به گوشی راه نمی يافت

آنانيکه ساکت . نبستن ليلا، ناراضی بودن از ھمه چيز، حتی ايديولوژی تلقی می شد و شک ھمه را بر می انگيخت

  . ارز نکنندبودند، ياران شالاق را با تبسم و لبخند ھمراھی می کردند تا ملامت نشوند و بی خاصيت تب

فکر می . گزيده بود» فرار«يکی راه آوار و ديگری راه . دو يار دوگانه در اين شھر نبودند. ی خالی بودکويته، خالي

ی، چراغ ئيدم که نه شوری داشتند و نه غوغا می کند، آدم ھا را مرده ھای متحرکی می دغکردم زمين خون استفرا

  .ھا نيم سوخته سو سو می زدند
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او ديگر در ! مگر چه چيزی فرق کرد؟ ھيچی. رخونش از خاک بر آمد، ھمه مات و مبھوت گير ماندندوقتی کلۀ پ

ی قرار گرفته بودند که خواب آن را نمی ئه می يافت و دشنام زنان او به جاميان ما نبود، راه و رسم بدون او ادام

ھامتش می گفتند و من باز ھم سکوت ھمه توصيف می کردند و از ش. می شد» شھيد ارجمند«يکشبه بايد . ديدند

.  اما ھرچه زمان می گذشت، بار خجلت کاھش می يافت. چون اين بار ريا و سالوس از وجدان ھمه می ريخت. کردم

فون زده بود، به آرامی گفتم که بسيار دشنام و ناسزا می گفتی و او با چھرۀ زرد و ليروزی به جارچيی که به من ت

  .و ديگر تمايلی به ادامۀ صحبت نداشت» گر من تنھا بودم، ھمه ھمانطور می گفتندم«: آکنده از خجلت گفت

درکدام بحر؟ . بسرايم» ليلا نامه«اما من خود را ملامت می دانم که نتوانستم برايش . ليلا، زن ماندگار تاريخ است

با اينکه در .  دشوار استتقطيع نام او. ؟  او حتی چون رستم و سھراب در ھيچ افاعيلی نمی گنجد...رمل، ھزج 

اما چون ليلا فرجامی نداشت، نامۀ او نيز بی فرجام ماند و » زنی، سپيده تنی، رستمی، سياووشی«آغازی گفته بودم 

من ھم درمانده با واژه ھای تھمتن و رخش و خفتان و برگستوان، آن را تا آخر نبردم و از اين بابت احساس ناتوانی 

  .  کردم

  

  

   

      

  

 


