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 کلام پیشرو

بهر   و به   کابل می سوزد، کابل ويران می شود و خون کابليان در ميان آتش و راکت و گلوله  
سهين  هها از    ؛کوبيده می شود ها فرقها خونين است، ميخ پشت ميخ بر  فرق. ريزد می ها سنگفرش

ای ديرينه   هه  رقص بسهلل، قدهده   ؛شود درد و مات  اندوهگين است و پستان پشت پستان بريده می
 .ترکاند ها را می تنظيلی

 ؛کابل ب  گورستانی مبدل شده است ک  دراکولاهای مست حلدوم نيل  مهرده هها را مهی درنهد    
آن سهوی  تها   کابهل  ضج  های دختران ؛کنند و می کشند کنند، پاره می ابليس های سبز تجاوز می

: ضها را مسهلوم کهرده انهد    های شهان ف  با قهد  جنايتکاران، خاموش می شود، و قرش خدا می رسد
 !کابل بايد بسوزد

قلب ريش ريهش کابهل شکسهت،    . کابل سوخت، دردناک و سهلناک و غلناک سوخت! آه
کابل ويران  ای تاريخ شهد و آغهاز   . هزار کابلی را با حزن و اندوه ب  سين  کشيد 56توت  توت  شد و 

 .ت و جاری خواهد ماندقص  هايی ک  بر زبان تک تک کابليان جاری اس. قص  های دردناک
کشور ما از نخستين کسهانی بهود که  در او      ۀزنده ياد داد نورانی مبارز شهير و نويسندۀ رزمند

درد سهوختن کابهل را بها شه ر و وااه ههايش فريهاد کهرد، داد زد و         ،سوختن کابل در کنار کابليهان 
خشهلگين شهد و آرزوی    او بر اين هل  جنايت شوريد،. جلادان را با خنجر ساطع ش رش گلو بريد

 .رستاخيز انتدام را قافي  بست
وقتی پس از سوختن کابل ب  وسيل  جنگ سهالاران و کيبهل زنهی طالبهان و آغهاز دموکراسهی       
خونين است لارگران ب  کابل آمد تا در ميان مردم ب  کار روشنگران  بپردازد، بها ديهدن ويرانه  ههای     

مردم اين شهر نشست، با تاکسهی ران قصه  کهرد، از     های ب  اين خاطر ب  پای قص . کابل شوک  شد
کراچههی وان شههنيد، دردهههای نجههار و مههوچی و آهنگههر اشههکش را ريخههت و  ههف   جديههدی از 

 . ک  مدير مسوولش بود، رق  زد« روزگاران»دردهای آنان را در نشري  
درد هله . ، حا ل اين هل  هلدرد شدن با تهوده ههای مهردم اسهت    «کابليان با خون می نويسند»

. تپيهد  آنهان شدن روشنفکری است ک  در کنار مردم برای مردم ايستاد، رزميد و قلبش برای رههايی  
ههای متهروک زگنهگ زگنهگ      او روشنفکری نبود ک  ب  دور از ميهن و توده ها، م ه  از زيرخانه   
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و هلين بود ک  بهتهر و خهوبتر    ،«دستی در خون»و داشت « دستی در آتش»بلک  کسی بود ک   ،کند
 .کشيد ها را ب  تصوير می شناخت و بهتر از هل  آن ز هل ، دردهای مردم و راه رهايی آنان را میا

کابليهان بها خهون    »   هف  ... »: نوشت  بود« پيشرو»  زنده ياد نورانی در يکی از شلاره های نشري
 ها ب  قل  خودم نوشت  شده، تصهلي  دارم اگهر روزی فر هت به  دسهت      ک  تلامی آن« می نويسند
من زحلات زيادی در ترتيهب، نوشهتن و پيهدا کهردن     ... ای ب  چاپ برسان  ها را در جزوه آمد، آن

هههای مههردم، حتههی اقضههای هي ههت ت ريههر  ههها کشههيدم و دريههن مههورد جههز تههوده ايهن سرگششههت 
 «.ه  سطری ننوشت  و کلک  نکردند« روزگاران»

را « بليان با خهون مهی نويسهند   کا»نورانی دويد، زحلت کشيد، ب  ميان توده ها رفت و با قللش 
او نوشهت،  . و نهداده اسهت   کاری ک  تا آن زمان هيچ نويسنده ای انجام نداده بهود  .ثبت تاريخ کرد

امها   ؛تصوير کرد، درد کشيد و وقده داد ک  اين قص  هها و سرگششهت هها را چهاپ خواههد کهرد      
کارههای   ب  پيش بردن قلتب   یياد نوران زنده. برای هليش از تپيدن باز ماند اش هدريغا، قلب تپند

 لهلا  ايهن مهامول را به  هي هت ت ريهر      ماندگار و سترگ ديگر، در حياتش چنين فر تی نيافهت و ق 
   . نوشت  ها نيامده استجز چند ا لاح تايپی و انشايی، تغييری در ا ل  .واگشار کرد« پيشرو»

ايهن نويسهنده، شهاقر و    ب  خاطر ارجگشاری به  زحلهات و مبهارزۀ    « پيشرو» اينک هي ت ت رير
را چاپ و آن را ب  توده های تهيدسهت و زحلهتکش   « نويسند کابليان با خون می»ت ليگر رزمنده، 

 الی اقبهال چهاپ مهی يابهد که  حاکلهان      اين نوشت  در حه  .ددار افغانستانِ ويران  و اشغالی تددي  می
ادامه  دارد و افغهان هها    ، کشهتار  حهش  مهی کننهد   از نصاب ت ليلی را تاريخ جنايت ها و خيانت ها 

 .هنوز با خون می نويسند
 ههای «حهد جهاری کهردن   »کاش، نورانی زنده می ماند تا سرگششت و قص  های کيبهل زنهی و   

ادرار بهر  با توپ پرانهدن،  ، انگشت بری، توسط سگ دراندن، «حدوق بشری»طالبی و قتل قام های 
انجهام مهی دههد؛    « جام   جههانی »ا ک  قتل قام ها، اسارت و چور و چپاول کنونی رتجاوز، اجساد، 

 .می نوشت، تصوير می کرد و با تاريخ خونين کشور سوخت  ما پيوند می زد
کاش، قلب او نلی ايستاد و انگشتانش می نوشت و تا بی نهايهت مهی نوشهت تها جنايتکهاران و      

 . کردند هايش خود را بر چوب  دار احساس می تجاوزگران با ديدن نوشت 
 

 پيشرو هي ت ت رير
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 ما هفت بار گریختیم
 

ی در ضلير فلک مهی رويانهد و   ابال ندره  بامداد، شير دروازه و آسلايی را چون دو  طلي 
تهازه  . کهوه و کلهر پيديهد    خاسهتند که  ناگههان قيهامتی بهر      مهی  سلام  بح بهر  اکابليان تازه ب

ی را داشتي  که   ا زمينی «فرشتگان»بود و ما کابل نشينان انتظار  شدهاقلام  «حکومت اسلامی»
ک  تا شهف    یچ  شب هاي. در پرتو رحلت خود بر زخ  های پانزده سال  مره  التيام بگشارند

 .رای پيروزی اينان دقا کردي داغ رو ب  خدا نشستي  و ب

وقتی باران گلوله   . بودي  نکنار شاه شهيد در منزل يکی از دوستان جاجی مان کراي  نشي
از دامن  و فراز بالاحصار گلي  قزا را بر قشرتسرای کابل به  گسهتراندن آغهاز کهرد، بده  هها       

  .ز گلول  ها گ  شدز وِتا خواستند فرياد بکشند ه  ه  شان در وِ. سراسيل  از خواب پريدند

خواسهت از هله  زودتهر به  زيهر       اولين باری بود ک  خانواده ام را فراموش کرده دل  مهی 
مجاور آتش گرفت و ته     کنجی نخزيده بودي  ک  دستک های خان  هنوز ب. زمينی پناه ببرم

. شوي  ما کباب می  اگر آتش اينجا برسد هل. پا کرد  ت  ش ل  های شان در گوش  م شری ب
حرکهت   ثاني  ههای بهی  . از شش جهت کابل مظلوم را می کوفتند. باران راکت باريدن گرفت

گلول  ها کلتر  21های  ساقت. روز درازترين روز سال بود در روح  وسوس  می کشتند، آن
باروی و من هليش  از بر  . سوی بالاحصار بود  درب منزل ما ب. ما می آمدند  ب  طوا  م ل

 .نگريزها را چون خوک های زخلی م صور کرده بودند لهشت مهی بهردم   آن ک  روزگاری ا
. ما تشن  بودي   هل. اين يادگار نلی زيست   اين اولين باری بود ک  می گفت  ای کاش بر دامن

 هلساي  خزيده در پناه چنهد ديهواری    از راه دوم زير زمينی ب  خان. اشک ما ه  خشکيده بود
. يکهی از دوسهتان در کارته  نهو رسهاندي        وان خود را به  خانه  ک  هنوز نغلتيده بودند دوان د

مدداری طلا و پول ندد را ه  نتوانستي  برداري  چون رفهتن به  دهليهز و خانه  در لای انفجهار      
 .خلپاره ها ناملکن بود

قدله  به    . من تا  بح نخوابيدم. فدط زنده مانده بودي . اولين شبی بود ک  هيدی نداشتي 
سرخی گلول  ها، آسهلان بها  هفای کابهل را چهون غهروب سرنوشهت مها         . جايی قد نلی داد

 ب گاهان با کوفتن در، . گويی برگستوان سهراب بر فلک آويخت  بودند. خون نلوده بود پر
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يکی از هلساي  ههای  . ريخت دل  فرو
مهوتر  ! سهيد  :شهيدی مها فريهاد زد  ه شا

را آورده اند و تلهام زنهدگی    55گاز 
زودتر خهود را   ،دات را تارا  می کنن

مههن هنههوز نلههی فهليههدم کهه   . برسههان
. انهد  کابهل هجهوم آورده    چنگيزيان ب

 مهال  کفکر می کهردم ههر کهس ماله    
هرچ  زن  فرياد زد نرو، نرو، من و پسر کلان  دوان دوان خود را ب  شاه شههيد  . ستاخودش 
. از نشهده بهود  هنوز  بح بود و مغلوب  آغ. از هر سو زوزه می کشيدند یتک فيرهاي. رساندي 

وقتهی آن  ه ن  را ديهدم    . يک گروپ از افراد دوست  بستره هاي  را سهره نها سهره مهی کهرد     
: با فريادی ک  از هر سلول  نيرو مهی گرفهت  هدا زدم   . ارت اش قجيبی سرتاپاي  را فرا گرفت

شهتر گهاو پلنگهی و چشهلان از حدقه         قياف چرا خان  ام را چور می کنيد؟ يکی از آن جلع با
مجاههدين روی  : من ديد و گفهت   داد، خيره خيره ب ون ک  با ت ک  ب  ديگران دستور میبير

خاطر حفاظت جان و مال شهلا جهان مهی کنهي  و تهو غاللغهال         چ  بخوابند؟ ما شب و روز ب
سرم . ريخت هاي  فرو کنی؟ و بلافا ل  با قنداق طوری بدهان  زد ک  بيش از نيلی دندان می
پسرم گري  می کرد و فدط توانست بازوي  را بگيرد و از چنهد  . نلود رفت و خون فوران جگي

 .کوچ  قبورم دهد

قلومی قدم نگشاشت  بودي  ک  دو نفر مسهلح پيهر مهردی را بها پيهن روغهن        ۀهنوز ب  جاد
اين پين روغن را ب  چند مهی خريهد؟ گفهت  مهن زخلهی      . پهلوی خود نشانده ما را  دا زدند

ب  رخسار خهون   افغانی ام را گرفتند و ب د چند سيلی 07شی کرده مرا تلا. هست  و پول ندارم
 .پول ک  نداری چرا بيرون می شوی و گفتند آلودم حوال  کردند

روز هفهت   . داد هفت روز راکت پرانی بی وقف  ادام  داشت و کابهل در زيهر انفجهار جهان مهی     
سرم بهرای آوردن کلهی آرد و تيهل    من با پ. وجود آوردند  آرامشی را ب «اکلال» ب  خاطر« برادران»

مهوتر تيهز رفتهار هلسهاي  در     . مجاور ما کلين کرده بودند  نفر مسلح در خان 07. ب  شاه شهيد رفتي 
گفته  بنهای تهديهد مها را      و دزدما افتاد، دو نفر دويده   ک  چش  شان ب مجردی  ب .ودگارا  مانده ب

 .گشاشتند
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اگر راست می گويی ک  مالک ايهن  : سرم ديد و گفتقومندان سفاکی با نگاه های شيطانی ب  پ
بنهد بنهد   . داري  تا کليد موتر هلساي  را نياوری او را رها نلی کنهي   می خان  هستی ما پسرت را نگ 

سهت  هها تدسهي     ووجودم لرزيد، چون شنيده بودم ک  بد  های بسياری را ب  بالاحصهار بهرده و به  پ   
دنبهال کليهد     مهان  پسهرم به    مینزد شلا من  ست،شکست  ا مو کلرهست  گفت  زخلی . کرده بودند

قبهول کردنهد   ( چون ب  ازبکی   بت می کردند نفهليدم)بالاخره با مشوره و پچ پچ بين ه  . برود
دزدان . ها مرا نگهداشتند پسرم نيامهد  ساقت. او فهلاندم ک  برنگردیب  من ب  اشاره  .ک  پسرم برود

من با قس  و قرآن قول دادم ک  شلا اين خان  هها را  . سوزاني  را میتيل را آورده ک  خان  های شلا 
 .کردندرها با اين گن مرا . آتش نزنيد من کليد را می آورم

سنگ و رحلان مينه  کشهت     هب د از آنک  گلبدين و دوست  ات اد کردند و مردم شاه شهيد، سيا
يهک  . ما زرگری زندگی مهی کهرد    در کوچ. چپاول کارت  نو رسيدو يا متواری شدند نوبت چور 

رسيد و زرگر را از خان  بيرون کردند، آند  طهلا داشهت هله  را ت ويهل نلهود       55شب موتر گاز 
طلاههای ديگهر را کجها     ،ولی او را ب  شدت لت و کهوب کردنهد که  تهو دکهان زرگهری داشهتی       

شهب   یهها ناوقهت   ،او در حالی ک  می گريست و قس  می خورد در زير ضرب  های قنداق .کردی
 .ب  سکوت پيوست

خهاطر    داشهت و روزانه  به    ایسهال    20ديگهر که  دختهر      هلساي  ب د از اتلام کار زرگر ب  خان
پهدر و مهادر دختهر بها تلهام قهوا       . هجوم بودنهد ( اورا نشانی کرده بودند)رفت  آوردن نان ب  نانوايی می

که  آن  هداها را    ههای مها بهود    داد شان برسد، فدط گوش  د می کشيدند ولی دادرسی نبود ک  بافري
را در   او. دخترک چنهد چيهز زد و از ههوش رفهت    . نوسان می کند مضليردر و تا حال  ثبت می کرد

پهدر دختهرک   . کوچ  می برآمدم  روزها ک  گهگاهی باران راکت آرام می شد ب. موتر انداخت  بردند
 .و ماليخوليايی شده بودا. کرد ها نشست  خط می کشيد و چيزی با خود زمزم  می بروی خاک

نجا دوباره ب  آاز  ،ما چند روز ب د ک  دختر پرانی در کارت  نو شروع شد ب  شور بازار گريختي 
احلد خان باز ب  کارت  نهو، از    احلد خان، از قل   از کارت  نو ب  شهر نو، از شهر نو ب  قل  -کارت  نو

دردنهاک ديگهر     دههها قصه   فهرار مها  يختي  ک  هر کارت  نو ب  خيرخان  و از خيرخان  ب  پاکستان گر
 .دارد

 

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 ما را کشتند ۀفرشت
 

 رما تا ناوقت های شب بيدا ،جاده های کابل قدم می ماندند بر «فرشتگان موقود»شبی ک  
چيزی شبي  اميهد و اضهطراب در پلهک ههای      .گنهکاران ا لی از کابل گريخت  بودند. بودي 

  هله . از   بت های درشت گلبدين و مس ود حر  می زدندراديوها . بود تک تک ما پيدا
 .هيچ کس نلی فهليد فردا چ  خواهد شد. ما ب  سازمان ملل چش  دوخت  بودي 

جل ها  يهازده سهر قايله      . م دری بر روی کوه چهلستون آفتاب رخ بود  ما در کوچ  خان
ک  مادرم ب  ديدار  هنوز جاده های  بح خلوت بود. کاری اشتغال داشت  بودي  و هر کس ب

او ! را مبارک باد می گفت «حکومت اسلامی»شايد ه  . يکی از دوستان گشرگاهی مان رفت
ل ل دَدَ. ما ت  ت  مهی کردنهد    چکل  های مردان مسلح هر ل ظ  پشت خان. تا زوال برنگشت

 بر تپ  ها از  بح و يها شهايد هه  از   . با سلاح های گوناگون اين طر  و آن طر  می گشتند
حهس  . وقتی ب  کوه می ديدم ترسی ناخود آگاه مرا می لرزاند .ودشب سنگرکنی آغاز شده ب

دسترخوان را ب  آخر رسانده بودي  ک  ناگههان  . شش  ام خل می زد، نکند جنگی شروع شود
ما را نشان  گرفت    گويی تلام گلول  های کابل خان. قيامتی برپا شد .تصورم ب  واق يت پيوست

خواستي  فرياد بکشي  راکتی در دهليز سدوط کرد و ما ک  بی مادر و پهدر هلهديگر   تا . بودند
سويی می دويد و   مادر بی مهابا ب. را می فشردي  در آتشفشانی از دود و خاکستر گور شدي 

های در حال فرار مهادرم   يکی از هلساي . تفنگداران زمين را پاره می کرد  زير رگبار بی وقف
. هليههز تههان راکههت خههوردددر : را  ههدا زد

مها زنهده     وقتی از زيهر آوار برآمهدي  هله   
مهههادرم سهههاکت و بهههی بهههاور در  . بهههودي 
. ای ايستاده موهای خود را می کنهد  گوش 

مردم بر روی زمهين پههن شهده بودنهد       هل
ولی مهادرم آندهدر هيبهت زده بهود که  بهر       

وقتی . بلندی ايستاده گلول  را نلی شناخت
  ن می انداخت  خرين نفر ما خود را ب آ

 .شورا جای پدر کلان تان می روي   قل  : دای درد آلود مادرم برخاست



 
نويسند یکابليان با خون م 8  

در پناه ديوارهای سنگی و درخت ها گاه قهد راسهت و گه  خليهده خهود را به  گهشرگاه        
گلول  ها بهر فهراز شهير دروازه و آسهلايی      ۀزوز. شب گشرگاه را کلتر کوبيدند آن. رساندي 

د و اولين شبی بود ک  قو قهو سهگ هها و بانهگ خروسهی از کابهل       خونينی برافراشت  بو ۀپرد
 9فردا ساقت های . تا  بح بيدار بودي . پنداشتی خاک کابل را ب  توبره می کشند. برنخاست

نيله  ههای روز   . ابر غ  کلی تيت شده بود و باران سرب کلتر می باريد، ما هيچ چيز نداشتي 
در چند ثاني  مادرم هسهتی سهی سهال  اش را از دسهت     خست  و بيخواب، .  شورا رسيدي  ب  قل 

اش ه  وسهواس   او آن قدر بهت زده بود ک  حتی برای قزيزترين ل ا  و دوشک. داده بود
ی بهود،  ااو ک  مامور پهايين رتبه    . حال نلی دان  آن شب پدرم کجا خوابيد  من تا ب. نداشت

در نزديکی های پل خشهتی  . اده بودراه افت  پدرش ب  سوی خان  مدداری آرد ب  پشت بست ، ب
سرقت رد می شده يکباره آتش دو طرف  پل خشهتی را    مسلح ب پ  از بين دو گروکدر حالي

بيداره تا ناوقهت  . اادهاگون  در چنبره گرفت  و در دم س  مرمی ب  سين  و شک  او ا ابت کرد
قصر نلهی دانه    . بودديگر انتظار مرگ را کشيده، خون زيادی ضايع کرده  ۀمرد 03ها کنار 

مها که  فدهط فات ه  اش را در  ههن      . ها او را ب  شفاخان  چهار  هد بسهتر رسهانده بودنهد     یک
. روز ب د او را ديهدي   17پروراندي  هفت روز ب د خبر او را از شفاخان  دريافت کردي  و  می

 .او ن يف و م يوب شده بود

بح بهاری ک  زمين های پدر  . سوی ده خدايداد کشانده می شد  جنگ آهست  آهست  ب
ما ديگر سبک شده . کلان  سبز می زد کلند گلول  و راکت بر گلوی اين منطد  نيز حلد  شد

با چند کلپل و ظر  به  چهلسهتون و ب هد به  گهشرگاه، از آنجها به         . چيزی ب  هلراه نداشتي 
آنجا ب  سلت خانه   چهارراهی قلاالدين، ب د ب  ده دانا، از آنجا ب  تايلنی ب د ب  جنگلک، از 

چهون ديگهر   . و دوباره ب  چهلستون سرگردان شدي  ک  هر انتدال ما قص  های دردنهاکی دارد 
چههار  . ب  مکتب نازو انای مکروريان کهنه  پنهاه بهردي     ،درين منطد  کلب  ای باقی نلانده بود

. در شبان  روز يکبهار چيهزی مهی خهوردي  و مهی لوليهدي       . فاميل در يک  نف جابجا شدي 
به  مجسهل  ههايی تبهديل شهده بهودي  که  مهرگ را         . گوش های ما با فير قادت کرده بودنهد 

. گويا ب  نوبت ايستاده بودي . هر روز زخلی ها و کشت  ها را تا و بالا می کردي . شناختي  نلی
فدهط افهراد مسهل ی را مهی ديهدي  که  بها        . هيچ کس از قوم و خويش خهود اطهلاع نداشهت   
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که  قکهس    یموترهاي ،مردم از کوچ  های ويران می آمدند ۀل چپاول شدموترهای پر از اموا
 .ی را بر شيش  نصب داشتند«رهبر»

وقتی راکت ها مکروريان را هد  می گرفتند ما ب  زيهر زمينهی هها پنهاه مهی بهردي  و تها        
شب های سرد زمستان . ن سياه چال ها غوط  ور بودي آ ناوقت های شب و گاهی تا  بح در

فرشت  خواهر کوچک  در آن سردی خهود را  . بردي  پل و  ندلی بی آتش بسر میبا چند کل
مادر، آخر زمسهتان مکتهب هها شهروع مهی شهود؟ او        :دب  مادرم می چسپاند و گاهی می پرسي

فدهط مهن   . ما هل  ب  او می ديدي  و هيچ کس پاسهخی نداشهت  .  نف اول را تلام کرده بود
بهين الللهل جنهگ هها را خهاموش       ،ند تصهن ی مهی گفهت    بودم ک  او را اميد می دادم و با لخ

؟ مها هه  ايهن م اسهب  را      رسه  می «رهبرا»زور بين الللل ب  : سازد و او کودکان  می پرسيد می
  . دانستي نلی

ما هل  . شبی غرق اين سوالات بودي  ک  يکباره انفجاری پشت کلکين  نف ما را لرزاند
دا می زد فرشت ، فرشت ، هل  زود شو، راکت ديگری مادرم   . سوی زير زمينی فرار کردي  ب

ديهد و پلهک    او با هلان آرامش هليشهگی اش فدهط مهادرم را مهی     .اما دير شده بود. می آيد
برادرم فريهاد زد، فرشهت    . تراوش خون از لای کلپل قلب  را لرزاند .سوی او دويدم  ب. زد نلی

او آغاز مکتهب را نديهد   . جايی نلی برد  اه بفريادهای مادرم در انفجار خلپاره ها ر! را کشتند
. و شبان  در زير انفجارهای مداوم راکت ها در کنهار درب مکتهب او را به  گهودالی سهپردي      

های دوامدار چند هفت  ای  اما راکت ،گفتند امانت باشد ب دا  او را ب  قبرستان انتدال می دهي 
را تهرک کنهد و دقهايی کهرده او را در      انتدال او را مجال نداد، مثلی ک  نلی خواست مکتب

ب د ک  ب  چند جای ديگر گريختي  قبر او را هه  به  گلوله  بسهت      . هلان جا ب  ابديت سپردي 
 .ب  نيلروز گريختي  بالاخرهما . بودند

 

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 بالای شازیه را می پایید چشم های پدر قد
 

س های پلنگی پياده و سهوار بهر   جوانان ک  سن با لبا. تا آن  بح مجاهدين را نديده بودم
من کنهار جهاده مهات و    . پيکن ها، فاتح و خرامان بر جاده های کابل قبور و مرور می کردند

ی را پيلوده و بر کوهپاي  های کابل قآفتاب تازه اف  شر. مبهوت آرام آرام حرکت می کردم
امور پهايين  مه  ۀچههر  .شخصی در پتوی پشلی پيديده کنارم حرکت مهی کهرد  . نور می افشاند

مرد با  دای ضه يفی که    . گفت ، اين جوانان چددر آماده ب  نظر می رسند .رتب  ای را داشت
  .داينان را ايرانی ها مسلح کرده ان: در خش خش شلال گ  می شد ب  من خيره شد و گفت

پدرم مامور دون رتب  ای بود ک  بها تلهام زحلتکشهی ههای      .خان  برگشت  ب  نزديک ظهر
. ما نلی فهليدي  فردا چ  خواهد شهد . اش توانست  بود فدط اين خان  م در را بسازد چند سال 

مجاههدين را  ! سهليلان : م با اضطراب پرسيدأبود با کنجکاوی تو 22خواهرم ک  مت ل   نف 
مهی گوينهد   . دهنهد  بين حزب اسلامی و شورای نظار خبر می یديدی؟ راديوها از جنجال هاي

 .ه استدوست  با مس ود مت د شد

پدرم هيدهی  . رينجا حزب وحدت حاک  شده گپی پيش نلی شودد:  با کلی دلهره گفت
ما جل ا  هشت نفر بودي  و زندگی بخهور  . ناپشيری غرق شده بود نلی گفت و در تفکر پايان

وابست  نبودي ، بسياری از اقوام ما ب  ايران و پاکستان  یب  هيچ حزب و جريان. نليری داشتي و 
 .ه بودندمهاجر شد

. گفتند فيرهای خوش الی مجاهدين اسهت . شد آغازقصر تير پراگنی ها  پنجساقت های 
موترهههههای پيکههههن بهههه  سههههرقت 

هههههای ريههههگ را آورده و  بههههوری
  خانه . را شهروع کردنهد  سنگربندی 

مدابههل حههويلی مهها را ههه     دو منزلهه
ريخهت چهون    روفدل  . سنگر بستند
شان قابل رويت  ما برای    ن خان
. اهرم شازي  را مهی ديدنهد  بود و خو
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 .کوچ  رفت ب  سرقت   من ب. دانستي  تنظي  ها را نلی ۀما هنوز روابط خصلان  و پيديد

کالاهای خود را بار موتر  ب  اين خاطر. شدت لت و کوب کرده بودند  ما را ب  دو منزل  هلساي
 .فردا شلا ه  هلين سرنوشت را خواهيد داشت: ب  آهستگی گفت. می کرد

دروازه . گهشرگاه بهروي   به   خود   نزده بود تصلي  گرفتي  ب  خان  خال ا ک  هنوز آفتاب سرفرد
دستور نيسهت  : يکی از افراد مسلح سنگر مدابل جلو ما ايستاد و گفت .و بيرون شدي کردي  را قفل 

زم هلساي  ب  کوچ  قدهب برآمهده قها     و از راه خان. ما دوباره برگشتي  .خود را رها کند  کسی خان
هنهوز از دهلزنهگ نگششهت  بهودي  که  چنهد انفجهار پيهاپی آسهلايی را لرزانهد و           . گشرگاه شهدي  

پدرم ک  تکليف قلبهی  . زده خود را ب  پای خان  رساندي  ما راه را ميانبر. باره قيامتی برپا گشت يک
ههر  دو خواهر و برادر کهوچک  گريه  مهی کردنهد و بها      . دنبال ما می آمد  داشت نفس نفس زنان ب

خاله  ام قهدم گشاشهت  بهودم که  شهازي  فريهاد          تازه به  کوچه  . انفجار ل ظ  ای بی نفس می ماندند
تيهری به  قلهب پهدر ا هابت کهرده و       . سوی او دويهدي    ما کنار جاده ب  هل. کشيد، پدر را کشتند

. يدي زير باران سرب فرياد می کشه  .شازي  را می پاييد بلندچشلانش هنوز قد . حرکت افتاده بود بی
هل  بهی ههد  ههر طهر  مهی دويدنهد و فکهر        . می کندرا مادرم ب  روی خود می زد و موهايش 

خهدا    ، او را به زدنهد با قبور از پهلوی ما بی وقفه   هدا مهی    . کردند جای امنی را خواهند يافت می
 هدای ضهج  ههای مهادرم در     . خود را بکنيد و ما نلی دانستي  چ  تصليلی بگيري  ۀبسپاريد، چار

داری جسهد پهدرم را   اپيکپی با چند مرد مسلح پهلوی ما ايستاد و با سکوت م نه . ارن موتری پيديده
 .گفتند ما او را دفن می کني . در موتر انداخت  بردند

  کودکهان چنهد لدله    رایتنها به . خال  پناه بردي   و در کنج های خان آن شب تا  بح گريستي 
ن  های گشرگاه ا هابت کردنهد و دود غليظهی م هل را     حوالی  بح چند راکت ب  خا. نان پيدا شد

سه    .خال  ام با اولادهايش ب  سلت چنداول گريخت و ما ب  باغ رئيس رفتهي   .در سياهی گور کرد
تر بهود و   شازي  از هل  ما با جرئت. روز و شب در منزلی ک  نلی دانستي  از کيست، سپری نلودي 

 .هلان خان  مانده بود، نان پختدر زير آتش گلول  مددار آردی را ک  در 
به  مجهردی که  چشه  افهراد      . يک هفت  ب د ک  کلی جنگ آرام شد، سری ب  خان  خود زدم

ات  مسلح ب  من افتاد، با ناسزاهايی ب  شدت رکيک ب  لت و کوب  شروع کردند و پرسيدند خهانواده 
هها و وارد خانه  خهود    سفيد قابر ر ب د با شفاقت چند ريش. کجاست؟ گفت  ک  در خيرخان  است
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بها ديهدۀ   . قسلتی از خان  با ا هابت راکهت ويهران و سهوخت  بهود     . هيچ چيزی باقی نلانده بود. شدم
 . گريان يگان  يادگار پدرم را رها کرده ب  باغ رييس برگشت 

يکهی از آنهان   . دو روز ب د ک  س  مرد مسلح ما را ديدند، وارد خان  شده، بنای مهربانی را گشاشتند
براي  بدهی، زندگی تان را تضلين کهرده، هله  شهلا را    « ح  و حلال»اگر خواهرت را ب  نکاح  گفت

ظاهرا  پيشنهاد را با خوش الی قبول کرده و گفت  شام پدرم می آيد، شهلا فهردا  هبح    . ب  پشاور می برم
ي  در حهالی که    شهاز . هزار افغانی براي  داد و با خوش الی ب  سوی تخنيک  رفتند« داماد». مراج   کنيد
کهردم،   ای دادی؟ گفت  ک  اگر اينطور نلی لرزيد، با قصبانيت گفت ک  چرا چنين وقده مثل بيد می

 .ها دختر و بد  را برده اند اينان در هلين چند روز ده. بردند شايد ترا ب  زور می
ور نکهرده  هنوز از وسط ههای شههر قبه   . ب د از ظهر با پای پياده ب  سوی کلول  پشت  فرار کردي 

گويی تلام دنيا کابل را می کوبيد، از هر گوش  ای شه ل  ههای آتهش و    . بودي  ک  مغلوب  آغاز شد
هنهوز از  . قيامت واق ی قيام کهرده بهود  . دويدند هد  ب  هر سلتی می مردم بی. دود بر می خاست

فهر يهک   پنجهاه متهر دورتهر از مها هفهت ن     . پارک زرنگار قبور نکرده بودي  ک  راکتی سدوط کهرد 
ما خود را در جويد  لب سرک انداختي  و ب هد گهرگ داو به  حرکهت     . خانواده را توت  توت  نلود

 . ترس را نلی شناختي  و ب  دوش قادت کرده بودي . ديگر اشک های ما خشکيده بودند. افتادي 
 کلول  پشهت  جهای بهتهری   : مادرم هی می گفت. خان  يکی از هلکاران پدرم در کلول  پشت  بود

است، از آنجا ب  خيرخان  خواهي  رفت، چون راکت ها کلتهر به  خيرخانه  ا هابت مهی کننهد، در       
وقتی ب  کوچه  دوسهت پهدرم رسهيدي ، جنهگ به  او        . يکی از مکاتب خود را جای خواهي  داد

شهازي ، خهواهر کهوچک  يلهدا را     . ديگر فا ل  های نزديک ه  قابل رويهت نبهود  . خود رسيده بود
من پيشاپيش حرکت مهی کهردم که     . واند و گاهی ه  دست مادرم را می گرفتپشت کرده می د

وقتهی  . سکوتی در اطرا  ما مستولی گشهت . چند ل ظ  بيهوش بودم. يکباره در انفجاری گ  شدم
چنهد  ! شازي ، شهازي  : مادرم با  دای ض يفی فرياد می کشيد. هوا کلی روشن شد، کسی را نديدم

. مادرم نشست  بود و بی آنک  پلک بزند، ب  ندط  نام لومی می ديهد . کردندتن از افراد کوچ  مرا بالا 
 .وقتی استوار شدم، ب  دنبال شازي  دويدم، فدط يک دست او و کفش پای راست يلدا را يافت 

دست شازي  را در گودالی دفن کردند، ولی کفش يلدا را تا هنوز مادرم نگ  داشت  و گهگاهی 
 .می بوسد


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 تا تایمنی گریستیم و ما... 
 

بهار ب  پيشواز پندک و برگ می خنديهد و پرسهتوهای دور به     . ودهوای کابل دل انگيز ب
راديوها از يکی دو ماه ب  اينسو افغانسهتان را سهر خهط    . گشاردند شهر قش  و حلاس  قدم می

 .زد کابليان مو  می   هایخوشی و اضطراب در سين .اخبار خود داشتند

پهدرم که  دوسهتانش پسهوند     . سر قايل  زندگی بخور نليری داشتي  8 ار بچا  ما در کارت
در . را ب  نامش می افزودند، مرد مشهبی بود ک  از جريانات سياسی خوشش نلهی آمهد   «خان»

 ههر بهاری  . رسهيد  در آن روزها خوش ال و متبس  ب  نظر می. جاده دکان پرزه فروشی داشت
خهدايا مجاههدين را پيهروز    : بلنهدی مهی گفهت   کهرد بها  هدای     ک  جای نلازش را جلع مهی 

من با اين تلدين ها مجاهدين را ناديده دوست داشت  و از اشرارگويی های دولت بدم ! بگردان
 .می آمد

کابل پا   ب «فرشتگان»آفتاب هنوز قل  های آسلايی را ن  ليسيده بود ک  پوشاليان سدوط و 
وقتهی از خهواب برخاسهت ،    . ق نثار کهردي  پيشواز شان جشن گرفتي  و اشک شوب  ما . نهادند

سهيا  و مهزاری گهن ههای      ،امروز مکتب نروی، وضع روشن نيسهت  «فلانی»: پدرم  دا زد
 .ديشب تا  بح گرگر موترها خواب  را ربودند ،تندی رد و بدل کرده اند

 دله  فهرو  . تلام جاده ها سنگربندی شده، خدا خيهر کنهد   :تندگف ه  مسجدی های ما می
وضهع مها چهی مهی     : ام بيشتر از من ترسيد و با لکنت خا هی پرسهيد   سال  20اهر خو .ريخت

 .شود؟ پدرم ب  اين پرسش جوابی نداشت و قاجزان  ب  سيلای خواهرم ديد

وقت روابط مجاهدين را ب  اين شدت  من تا آن. تب و تاب قجيبی کابل را فرا گرفت  بود
زب اسلامی با تنظهي  ههای ديگهر هليشه      شنيده بودم ک  ح .کردم خصلان  بين شان فکر نلی

مجاهدين ک  اولين . مان برآمدم  متصل خان ۀب د از ظهر ب  جاد 1ساقت های . درگيری دارد
خشن به  نظهر مهی رسهيدند و بها غضهب قجيبهی قهابران را نگهاه           را می ديدم تلاما  نباری آنا

  ند ب  اسهتدامت کوچه  مرد مسنی ک  با گامهای ت. احساس کردم از آنان می ترس . کردند می
او . حاجی زود خانه  بهرو، گهن هها خهراب اسهت        بد: ما حرکت می کرد، با ت ک   دا زد

هنهوز کللهات قهابر را در    . آنددر ب  تندی حرکت می کرد ک  آخر کلامش براي  مفهوم نشد
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آسهايی کابهل را در     هدايی رقهد  . مغزم هجا می کردم ک  راکتی به  آسهلايی ا هابت کهرد    
در نيلی از شهر . کس نکرده بودم ک  قيامتی قيام کردوز م ل ا ابتش را خوب فِنورديد و هن

ربانی و گلبدين و در نيلی ديگر سيا  و مزاری کابل را ب  مجلری مبدل کردند ک  کابليهان  
فرار و دويهدن  . خاست از تلام شهر آتش و دود بر می. گنجشک وار در آن کباب می شدند

کسهی  : ما ب  زيرزمينی پناه بردي  و ههی پهدرم  هدا مهی زد    . دجهت يافتن جای امنی آغاز ش
 .کابل برای ما زندان شد! بيرون نشود

شهبها يکهی   . آن هفت  را در زير زمينی گشراندي  و آهست  آهست  با انفجار خو می گرفتي 
خهواهرم در زيهر آن هله     . کردنهد  ردترها کلتر گريه  مهی  دو ساقتی خواب مان می برد و خُ

 .می پزيد و ميسر شدن يکبار نان در شباروز شهکار بودرگبار نان 

گرفت  تک تيرهايی سنگر مدابل را نشان  می. يک هفت  ب د جنگ کلی ب  سردی گراييد
سهازمان ملهل جنهگ را خهاموش مهی کنهد و       : مهی گفتنهد  . و ما توانستي  از زيرزمينهی بهرآيي   

ود و ديگهر تلهام راه هها را مسهدود     يگان  اميد ما سازمان ملل به  .را اخطار داده است «رهبران»
بيش از سه  مليهون آدم در   . مجبور بودي  روح خود را کا بان  تسکين نلايي . شده يافت  بودي 

که  از   آنهانی . مها خهود را م کهوم به  مهرگ مهی دانسهتي          هله  .شهر گروگان مانهده بودنهد  
اينها خهود را  : ندهای مجاهدين در گششت  تجرب  داشتند، با تبس  زهرآلودی می گفت درگيری

 .فکر خود باشيد  بد، اکلال می کنن

  هنوز نلاز  بح برپا نشده بود ک  گرگهان به  . دو روز ب د تلامی م اسبات ما  فر شدند
تا خواستي  خود را جلهع و  . شدت باور نکردنی بار ديگر آغاز شدا جان ه  افتادند و جنگ ب

شهاگرد پهدرم که  بها مها      . ما ا ابت کهرد   نجور کرده ب  زيرزمينی پناه ببري  ک  راکتی ب  خا
آلهود   خهون را پارچ  های راکت سر و روی مهادرم  . زيست در م راق انفجار قرار گرفت می
خهواهرم بها   . پدرم در لای دود و تاريکی هر طر  می دويد. ما بيهوش شده بودي   هل. کرد
رم قطع شده بود و پای خواه. زد و من توان حرکت را نداشت  های جگرخراشی فرياد می آخ

گوشت و اسهتخوان رانهش    ۀتا چشل  ب  تک  های شاريد .خون، سياهی اطرافش را می شست
پدرم او را بغل کرده در زير آنهل  رگبار، تند . افتاد، فرياد زدم و سرم را زير بغل  پنهان کردم

 .ما نفهليدي  ک  کجا رفت .سوی در دويد  ب
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داکتران خونريزی پای قطع شده اش را . رسانده بود ليب سرخ   او خواهرم را ب  شفاخان
ای داده بودند تا جهت تداوی زخ  های کاری پای دومهش از جهايی    گرفت  و ب  پدرم نسخ 

رد که   يه ای بگ وار ب  سرک ها دويده تا نشانی از دواخان  بيداره پدرم، ديوان . دوا تهي  کنند
تد و بی مکثی او را سوار کهرده بها خهود    با چند مرد مسلح سر رسيده پهلويش می ايس داتسنی
خهواهر زخلهی و تنهها در بسهتر شهفاخان ، پهدرم       . مها هلهديگر را گه  کهرده بهودي      . می برند

تاريهک زيرزمينهی     اختطا ، مادرم زخلی و من با چنهد خهواهر و بهرادر کهوچک  در دخله     
، اقهوام و  مها از دوسهتان  . مها تدريبها  خهالی شهده بهود       کوچه . مرگ را ل ظ  شلاری می کردم

نام   يک شهر با تلام انسانهايش در مسلخی ب. آشنايان خبری نداشتي ، سودای جان بجانی بود
 . بح شده بودند ۀپايتخت آماد

من گروگان شده ام، اگر بتوانيد » :هشت روز ب د از طري  پيک مسل ی احوال پدرم آمد
ديد در غير آن مهرا تيربهاران    ام پيدا کنيد مرا بار ديگر خواهيد هزار لک افغانی جهت رهايی

موی بر بدن   «. ليب سرخ بستری است از او احوال بگيريد  خواهر تان در شفاخان. می کنند
 .قکس می يافت   اولين باری بود ک  دقاهای پدرم را با نتيج. راست شد

باور نکردنهی بهود، پهای    . فردا ک  راکت باری کلی آرام گرفت با مادرم ب  شفاخان  رفت 
يگههر خههواهرم را ههه  قطههع کههرده  د

مهها تههلاش : داکتههران گفتنههد. بودنههد
فههراوان کههردي  ولههی دارو نرسههيد و 

. جههز قطههع کههردن نلانههد   راهههی بهه
شهدت کوتههاه    خهواهرم در بسهتر به   

که  چشهلش    مجهردی   به . شده بود
سر و   مادرم ب .ب  ما افتاد بي ال شد

 .کردم روی خود زده، خواهرم را می بوسيد و من گري  می

 ني  ماه پدرم در زيرزمينی های افراد مسلح زندانی بهود که  خهود داسهتانی غه  انگيهز       دو
کرد با تلاش های فهراوان و دادن ههزار لهک افغهانی      کاکاي  ک  در تايلنی زندگی می. است

او وقتی ب  خان  آمد و پای دوم خواهرم را قطهع شهده ديهد، سهر     . توانست پدرم را نجات دهد
د و می گريست ک  افسوس نتوانست  چند امپول و کپسول را ب  شفاخان  ديوار می ز  را بد خو
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مردم جهت آمادگی ب  جنگ ديگهر مهواد   . فردای آن روز مغلوب  کلی فروکش کرد. برساند
او . فوريت تصلي  گرفت که  به  تهايلنی بهروي       پدرم ب د از مکثی ب .غشايی تهي  می کردند

. ديگر ب  جلع و جور کردن لوازم ضروری پهرداختي  من، مادرم و بد  های . هل  هل  می کرد
چيزهای نسبتا  خوب را نگيريهد که  پوسهت  ههای مسهير راه چهور       : پدرم چند باری تکرار کرد

 . کنندخاطر چند کلپل سر ب  نيست   شايد ما را ب. کنند می
از سهرک مجهاور دو کراچهی وان پيهری را آورد که  در سهيلای شهان اضهطراب و          پدرم

راکت ها به  کهوه تلويزيهون ا هابت کهرده و دود بهالا       . زد   ماه گششت  مو  میگرسنگی س
ما اشيا را ب  کراچهی مهی رسهاندي  و    . شد و آسلان کابل هلدنان دودآلود و سوگوار بود می

آخرين چيزی ک  بايهد به  کراچهی بهرده     . قجل  بست  بندی می کرد اپدرم با دو کراچی وان ب
 ۀيست و من او را دلداری می دادم که  يکبهاره انفجهاری درواز   او می گر. شد خواهرم بود می

من خود را بر روی خواهرم انداخت ، وقتی هوا کلی روشن شد . حويلی ما را ب  هوا پرت کرد
چند قابر و يکی دو هلساي  . سوی پدرم دويدم، اما اثری از او و دو کراچی وان نلانده بود  ب

کاکهاي  سهر رسهيد و مها تها تهايلنی       . تايلنی نلانده بودب  برای بردن ديگر چيزی . جلع شدند
 .گريستي 
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 زن عجب شهامتی داشت
 

مهن قهوا او    .پير مرد با اضطراب قجيبی گاه ب  من، گاه ب  موترم می ديد و هيدی نلی گفت
پيهر  . اگر در راه شب شد روی کابل را نخهواهي  ديهد   !زودتر بار کنيد :زدم ب  بارکش ها نهيب می

مهن حالهت   . مرد هر ل ظ  دستش را ب  جيب بهرده تنهد بها انگشهتانش چيهزی را م اسهب  مهی کهرد        
 ام را خواهد داد؟ ، اين آدم کراي شدمتشويش ب  ماليخوليايی را در او يافت  و 

هنهوز ريسهلان هها را نکشهيده بهودم که  دو زن بها        . آخرين بوری های پلی و جلغهوزه بهار شهد   
يکهی چهادری پوشهيده و    . زن ههای مسهنی بودنهد   . پين روغن سهر رسهيدند   بار از چند ای یکراچ

های چنهد   بيداره ها در جنگ. از وابستگان پيرمرد بودند. کلانی تاب خورده بودر ديگرش در چاد
سرپرسهت مهواد    در آن روزهها بسهياری از زنهان بهی    . ماه  هست و بود خود را از دست داده بودند

چند پين را زير بهار  . شد بردند و اندک سودی قايد شان می بل میکا  خوراکی را از جلال آباد ب
 .و چند تای ديگر را زير سيت ماندم

سهرقت ههر طهر      اقهابران به   .آفتاب تيز تابستانی از پشت کوه های جلال آباد سر می کشهيد 
چون ساقت های ده قرق بر تلام بدن شيار می بست ک  بايد خود را ب  زيهر سهدف ههای    . رفتند می
هر يک سلتی را ورانداز می کهرد  . شهر مللو از آدم های ريشدار مسلح بود. رساندند میکرده  دم

من از ديهدن آدم ههای مسهلح آندهدر به  سهتوه آمهده بهودم که  فکهر           . بيايدگيرش   تا اگر چيزی ب
ت  کابل با دهها پوسه   طی طري  جلال آباد. کردم در دنيا از هيچ چيزی ب  اين اندازه نفرت ندارم می

زرده بود ک  تصلي  داشت  بها  آچنان  روح  را آن ،های مالکان بار م با قشر و زاریأو زور پولی تو
 .کاری پيدا کن ( کابل)رسيدن اين پهره، هر چ  شد در هلان شهر زير راکت 

دو : موتر هنوز از تونل درونت  نگششت  بود ک  جوانکی مسلح بهر راه ايسهتاده و بها ت که   هدا زد     
ب د با ميانجی گری مهن يهک لهک قبهول شهد و حرکهت        .هزار دارم 67افتاد ک   رمرد ب  قشپير  !لک

زد و چيهزی   او حهر  نلهی  . را در پاتهک هها از دسهت داد   تا سروبی چند لک افغهانی  پيرمرد . کردي 
زرداد ک  قکس بزرگی از گلبدين را کنهار سهرک     با ديدن پوست. شبي  دشنام زير لب تکرار می کرد

  دسهت مهوتر را به    ۀاشهار  اا شهان  به  ته مرد مسل ی با موههای کشهال   . بودند، بند بندم لرزيدنصب کرده 
مهن هه  از   . قشرهای پير مرد آغاز شهد ! لک افغانی پنج: ای رهنلايی کرده و بی مکثی  دا زد گوش 
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  مها به  »: او با نگاه غضب آلودی ب  من ديهد و گفهت  . پيرمرد تا آنجا ياد کردم  مددار پول از دست رفت
ديگهران پهول     کنهي ؟ به   شلا شب و روز درينجا افتهاده و از مهال و جهان شهلا حلايهت مهی        ننخاطر 

و مهن وقتهی    «.کهن   مهاری ات مهی  رما نلی دهيد؟ اگر يک کلله  ديگهر حهر  زدی چا     دهيد ب می
که  پهنج لهک را     پيرمهرد در حهالی  . سيلای لرزان شتر گاوپلنگی او را ديدم، ترسيدم و خهاموش شهدم  

: با چشلان از حدق  بيهرون گفهت   .مرد مسلح پشت سيت را ديد و پين های روغن را يافت ،دشلر می
شهوهرم  . د؟ زن چادری دار ب  زاری افتاد ک  اينها از من اسهت يم صول تير می کن اينها را دزدان  و بی

مهرد  . مين می کهن  أمن با بردن اين چند پين زندگی آنها را ت. هستندکشت  شده و اطفال  بی سرپرست 
و ادامه    «ايطرفها زياد اس  ،کابل پيدا نليش   دهچرا شوی نلی کنی؟ اگ» :تلسخرآميزی گفت ۀبا خند

  «.برو سر تپ  از قومندان اجازه بگی»: داد
ناچار و دل ناخواه از سيت پهايين شهد و نفهس      زن ب

قومنهدان که  موههای    . نفس زنان خود را بالای تپ  رساند
ای  روی چهوکی کهنه     به  ،ودسرش تا شان  ها کشهال به  

وقتهی به  او   . کهرد  نشست  و خيره خيهره به  زن نگهاه مهی    
قومنههدان  :رسههيد سههلام کههرده بهها  ههدای ن يفههی گفههت

پين روغن دارم ک  تا کابهل رسهانده    دط هشتف ، ايب
تا ب  اينجا دو لک افغانی از مهن   .نفد  بد  هاي  می برآيد

اگر مرا توته    .خدا اگر يک قران مانده باشد  ب. گرفت  اند
شهدت    در حاليکه  دشهنام ههای به     .قومنهدان بلافا هل  برخاسهت   . توت  کنيد ه  پول ندارم ک  بهده  

. کرد، چنان لگدی بر تهيگاه او حوال  کرد ک  بيداره ب  پشت چند ملاق خهورد  رکيکی را نثار زن می
يهک پيهن او را   : اد زدفريه  ش«مجاههد » قومندان ک  فاتح و مغرور ايستاده بود بها  هدای ببرآسهايی به     

موتر در می آميخهت که     آوازنال  و ب  سر زدن های زن با ريت  دلخراش . و خود ب  اتاق رفت !بگردان
ههای زن و تلاشهای    ک  ابياتش با لگد قومندان، ملاق ای مرثي  .ی دردناک تاريخ را می آفريدا مرثي 

سهکوتی در سهيت مهوتر حهاک  شهد و      . هره اش را باخت  بهود پزن سود اين . اشکاگين سروده شده بود
نفهليهدم که  بلنهدی و گهولايی مهاهيپر را      . حس کردم قلب  درد مهی کنهد   .ای در گلوي  پيديد قدده

ههزار بهاقی    67فدهط  : سوي  کرد و گفت  پير مرد در آخرين نشيب روی خود را ب. چطور قبور کردم
 .ي  ک  ب  زنجير رسيدي ای نگرفت  بود آخری را چطور کني ؟ هنوز نتيج   مانده، پوست
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قجل  داشهتي  که  شهب ناشهده     . گوش می رسيد  کابل در دود غليظی پيديده و انفجارهايش ب
جان باخته    یدامن غروب خون هزاران کابل آفتاب درخشش چندانی نداشت و بر. وارد شهر شوي 

ک  پشهت و   های دودی بزرگی ب  چش  مانده و ريش مرد بلند قامتی ک  قينک. را تصوير می کرد
. پيرمهرد به  لکنهت افتهاد و پيهاده شهد      ! لک چار: سوی موتر آمد و گفت  ب ،طويلی زير زنخ داشت

سهروبی تلهام     پوسهت . ن قس  اگر از اين پنجاه هزار افغانی بيشتر نزدم مانهده باشهد  آبرادر ب  خدا و قر
بهرادر تها   : دا زددار  ه  یپيرمرد تلام نشهده بهود که  زن چهادر      آخرين جلل. ..هاي  را گرفت پول

شيطانی ب  سهيت    با قياف .چش  مرد مسلح ب  زن افتاد. ما نلاندند  هيچ چيزی ب. اينجا ما را لچ کردند
مهی تهوانی او را خهلا      (...) اگر او پول ندارد تو هر چيزی داری، تو با: موتر نزديک شد و گفت

يه ، ايهن بيدهاره کشهت  داده بها      ما و شلا نهاموس دار : ديگر بگويد، من گفت   تا خواست جلل .کنی
  شلا اين تفنهگ را به  . لک افغانی رفت و آمد می کند دوخاطر   اين راه پر خطر ب درتلام زحلت 

  هنوز   بت  تلام نشده بهود که  چهون گهرگ زخلهی غريهده به       ! خاطر ننگ و ناموس گرفت  ايد
نيدن آن جلهلات  زن که  بها شه   . سر و روي  کوبيهدن گرفهت    های م ک  ب طرف  دويد و با مشت

لرزيد، با  دای بلند ب  داو زدن شروع کهرد و بها يهک حرکهت      رکيک چون شيری خشلگين می
  !نبگير، اين را زهر ک .رويش زد  گوشواره ها و انگشتر خود را کشيده از داخل سيت ب

و  با سر. زمين افتادند و پيرمرد فورا  آنها را جلع کرده و م ک  گرفت  گوشواره ها و انگشتر ب
اينهها پهول نلهی دهنهد و بدماشهی      : اولی ب  دومهی فريهاد زد   . دای ما مرد مسلح ديگری سر رسيد

و  او در حاليک  گيت تفنگش را کشيد و چند قنداق پشت گردن  کوبيد، يک بوری پلهی  !کنند می
ين کرده، يکی را ب  پشت پيرمرد و ديگرش را ب  پشت من بهار نلهود و در   يک بوری جلغوزه را پاي

تا فرق تپ  ما را بهالا کهرده، بهوری هها را در      ،اليک  با قنداق و لگد می کوبيدند و دشنام می دادندح
قومندان بها ت که     .ک  يادم نيست کدام شان بود جابجا کردند «رهبران»پای قکس يکی از   اتاق ب

 .ای ک  نيست پول نيايی، زور ما از زور هيچ پوست  ب د از اين بی: ب  پيرمرد گفت

 مهن در .   ام پيديهده بهود  ينشدت درد می کهرد و نفهس در سه     بدن  ب ،قتی موتر حرکت کردو
دو طر  م اسن سهفيدش    شيار غ  انگيزی ب های پيرمرد را ديدم ک  چون دو جلوی اشک  آيين

 .راه کشيده و تا داخل شهر خشک نشدند
 


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 قیس جان هرگز نیامد

 

دنيا آورده بهود چنهان تکيهده به        فلی ک  مادرم ببا چهار ط .ت  بودفوقت ها زن گر پدر نا
پهدر بهی ههيچ    . مها سه  خهواهر و يهک بهرادر بهودي       . سال  اسهت  07نظر می رسيد ک  گويی 

نهايهت مهادرم را دوسهت     بهی . کرد و اين شهده بهود ورد زبهانش    ی هليش  استغفار میا واق  
 .را بين آندو نديده بودم ام يکبار ه  بگومگوهای م لول خانواده ها سالگی 12من تا . داشت

روزها تازه از مکتب فارغ شده دنبال کار می گشت  و قيس ک  م لهولا  او را قهيس    در آن
وقتی مادرم از داشتن يک بد  غص  می خورد، . بود هشت نف در  ،جان خطاب می کردي 

 من ه  از پدر تنهها مانهدم، مگهر نتوانسهت  زنهدگی      :آرامی و تبس  خا ش می گفت  پدرم ب
 درکوشا بهودن   راو قلاوه ب. ما هل  از قيس راضی بودي . کن ؟ خدا قيس جان را بزرگ کند

 .جنجال انجام می داد هايش کارهای بيرون را ه  بی درس

کاريهابی را    قيس ه  از مکتب مانده و من ه  دنباله . چند روزی بود پدرم کار نلی رفت
پهدرم ههر ل ظه  اسهتغفار     . مهی کردنهد   راديوها فدط از کابهل  ه بت  . ب  لدايش سپرده بودم

ت چه  سرنوشهتی در انتظهارش    نسچون نلی دا. داشترا گفت و انتظار يکطرف  شدن گن  می
مادرم ک  کلتر ب  اين چيزها فکر . اش در نوقی اضطراب گره خورده بود غ  و خوشی .است
. جويهد  نلود، گهويی تشهويش  ههن او را مهی     ال میؤروزها از هل  بيشتر س در آن ،کرد می

ههای خهود را تکهرار     شلا درس ،کرد هر چ  شد، شد کيد میأپدرم، قيس و دو خواهرم را ت
! پدر زليخها : های او می دويد و می گفت اولين باری بود ک  مادرم تند در   بت اين. کنيد

 .باش چ  می شود

هنوز شف  ن  دميده بود ک  گرگهر موترهها کابهل را در هاله  ای از  هوت ههای ناهنجهار        
. آسلايی کلی بالاتر از سرک قهرار داشهت    ما بر دامن  خان. شدي  رپيديد و ما از خواب بيدا

مدابل ک  از مدامات امنيتی دولت بود   هلساي. ها ب  کوچ  برآمد و  دای هلساي  پدرم با سر
کرد، از چند روز بدينسو ريشش را نتراشهيده و   و هليش  در لباس نظامی با ت ک    بت می

ای ايسهتاده   های  د سال  در گوشه   ر سر گشاشت  خاموش و بی حرکت چون مردهکلاهی ب
 .ی ب د چ  خواهد شدا بود و نلی فهليد ک  ل ظ 
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شهير دروازه و آسهلايی مخلهل تلايهی اش را هلهوار       یآفتاب آهست  آهسهت  بهر قله  هها    
تکهرار  پهدرم چنهد بهار    . فشهرد  گرمی میا کرد و کابليان را در آخرين روزهای آرامش ب می
زن جنهرال  هبح بها چهادری از     . بيرون نشوی اگر شدی چادری مادرت را بپوش ،زليخا: کرد

: ها  بح، ب د از هر گپی مهی گفتنهد   هلساي . برند مجاهدين از روی لدی بد می. خان  برآمد
ی ا ريخهت و ل ظه    با اين کللات دل  يکباره فرو. مثليک  گن ها خراب است. خدا خير کند
 ۀشهوند؟ مجاههدين دربهار    ههای مها زود شهروع مهی     پدر مکتب: قيس  دا زد. ساکت ماندم

 .بدي  خدا خير کند: او ديد و فدط گفت سوی ها چ  گفت  اند؟ پدرم ب  مکتب

با هر فير مادرم از جا می پريد و  .گوش می رسيد  با آغاز روز تک تيرهايی از هر طر  ب
کهرد   بغلی ما ک  با پدرم يکجا کار مهی   هلسايدوازدۀ چاشت، ساقت . کرد دوباره تکي  می

جاهدين ب  دو گهروه تدسهي  شهده    م: داخل حويلی شد و با اضطراب و نفس نفس زنان گفت
آرد و نهان تهان را    ۀچهار . حزب اسلامی وزارت داخل  را گرفت ، شايد جنهگ آغهاز شهود    .اند

دو  .وارتر شهد ک پريد و کلهی هله  رنگ مادرم پِ .خود برگشت  قجل  ب  خانا و ب د ب .بکنيد
 .خواهرم با قيس وارخطا شده خود را ب  مادرم نزديکتر کردند

آسهلايی،    باره انفجاری بر قله  يک .تر می شدند و  داها بلند تر زفيرها آهست  آهست  تي
شبي   یزيکردند و چ های خان  ت  ت  می دستک. م ابا ب  اتاق دويدي  ما بی. کابل را لرزاند

گريسهت و مهادرم او را دلهداری     کوچکترين خواهرم ب  آرامی مهی . زلزل  را احساس کردي 
جنگ مغلوب  شد و بی ههد  ههر کهس     دوتا ساقت های . ديگر قيامت آغاز گرديد. داد می

فضای کابل ل ظ  . ما ب  زيرزمينی کوچک خود دويدي . هر طر  را ب  رگبار توپ می بست
تها شهام نتوانسهتي  تکهان     . شهد  نزديهک مهی   ب  ل ظ  غليظ تر و هال  دود آرام آرام ب  بهام مها  

 انهی از کابهل   آدر آن شهام  . کهرد  ضا شدن نلازش سخت تشويش میقمادرم بابت . بخوري 
برنخاسههت و مههادرم آرام آرام بهه    

 قهيس در حهالی  . سراغ آفتاب  رفهت 
: ک  می لرزيد چند بار فرياد کشهيد 

هلين جها تهيل     ،مادر تشناب نروی
ين  قدم را ز  بر دومين پل مادرم. بزن

 یم ک  نکهرده بهود که  آخ بلنهد    
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من قهيس را سهخت گرفته  بهودم که        .سوی او دويد  پدرم ب. و در   ن حويلی افتاد کشيد
مهادر،   :کهرد و فريهاد مهی کشهيد     کوچکی در آغوش  تدلا می ۀاو چون پرند، اما بيرون نشود

  !رماد

يهک   ابه . زيرزمينی نداشهت توان آوردن مادرم را ب   او. پدرم نلی فهليد ک  چ  کار کند
او را . خون   ن حهويلی را مهی شسهت   . او ديگر زنده نبوداما  ،خيز خود را ب  مادرم رساندم

قيس خود را بالای او انداخته  و دو خهواهرم غهش کهرده     . کشان کشان ب  زيرزمينی رساندي 
 .بودند

  هلساي ،شدروز دوم ک  چند ل ظ  جنگ کلی آرام  .داشتي  را نگ  ۀ مادرمس  روز مرد
. ما هل  ن يف و ناتوان شده بودي . جسد را ب  اتاق بالا بردند و ما آمدند  خان  بغلی و زنش ب

 .خواب از ما فرار کرده بود و هيدی نخورده بودي 

ما در زير گلول  و آتهش مهادرم را در گهولايی     های نفر از ه  کوچ  ای پنجشب چهارم 
ب دها ک  آرامی شد قبر او در زير آوار چنان . کردندای دفن  ما در حفره  کوچ  نزديک خان

 .گ  شده بود ک  نشانی از او نيافتي 

پدرم آندهدر  . کلی خالی شده بود  ما ب  کوچ. دو ماه را در هلان زيرزمينی سپری کردي 
. بهی ههيدکس    متروکهی در يهک کوچه     از مرگ مادر رنج نلی برد ک  از بودن من در خانه 

من ک  اميهدم را  . کرد هر کاری خود را کانديد می  ب. تر و استوارتر بودما دلاور  قيس از هل
خهاطر    او رنهج مهادرم را به   . ب  او بست  بودم تصلي  داشت  ب  هر قيلتی شده او را حفهظ کهن   

کلهی    ماه ب دو هلانپدرم در . کرد يادی از او نکند هاي  می کشيد و کوشش می خواهرک
 .گفت   نلیکوپ شده بود و ديگر استغفار ه

حدود دو ماه ب د آتش بس کشايی اقلام شد و ما توانستي  کلی وضع دور و بهر خهود را   
بيدهاره در  . از مهرگ مهادرم اطلاقهی نداشهت    . قصر روز بهود که  مامهاي  سهر رسهيد     . بفهلي 

مها   ،وقتی در اتهاق نشسهت و از مهادر پرسهيد    . کرد نزديکی های سرای شلالی دستفروشی می
بهالاخره پهدرم در    .هيدکس يارای چنان بيهانی را نداشهت  . ي ديد گر میدي  يکهل  ساکت ب

دويدنهد   هها در چهين و چهروک رخسهارش مهی      دو طر  گونه    حالی ک  شيارهای اشک ب
پهای مامهای     ماهه  را به   های دو روز ما هل  چنان گريستي  ک  قدده آن. جريان را قص  کرد

 .خود باز کردي 
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قهيس  . او کهو  کنهي     خانه   ا در حد تهوان چيهزی برداشهت  به    شب ماماي  ماند و قرار شد فرد 
 .داد ماماي  او را دلداری می اما ،کن  گريست ک  مادرم را در اين بيغول  تنها رها نلی می

ههای    بح ک  هنوز آفتاب از بستر شب سر برنداشت  بود و تيرهای هوايی کابل را چهون قلهب  
مامها در حرکهت     سهوی خانه    س چيزی را برداشت  به هر ک. پريدي  از جا ،کرد داغدار ما سرخ می

ای ايسهتادي  و به     گ  شده بود ل ظه    ريخت  ما هل  بر قبر مادرم ک  در زير چند ديوار فرو. شدي 
رهگشری ديده نلی شد ک  تراادی مها را نظهاره    ،پر ازدحام گششت   در آن کوچ. سختی گريستي 

 .کند

  وضهع اقتبهار نهدارد، ههر ل ظه  امکهان درگيهری        حرکت کنيد که  :کيد می کردأماماي  هی ت
بالای گهشرگاه فهرق     از قل. های پل آرتل رسيده بودي  ک  جنگ سنگينی آغاز شد نزديکی. است

فدهط در پنهاه   . ما در ميان آتش گير مانهدي  . کوفتند آسلايی و از آنجا دامن  های شير دروازه را می
 خهود را نگه    ،ی زد هر چ  را برداشت  ايهد بياندازيهد  ماماي   دا م. چند ديوار شکست  خزيده بودي 

حتهی از گريه  هه  مانهده     . های کنار چند ديوار پخت  کاری پروت کهرده بهودي    در جويد . داريد
آتش شديد ما را از هله    .سوی ديگر  پدرم و قيس ب  يک طر  خزيده بودند و ما با ماما ب. بودي 

هها   کرد و يک يکی ما را از پيچ و خه  راه  ما مواظبت میماماي  در هلان حالت از . جدا کرده بود
و بهر  . مها وقهت تهر رسهيده بهودي      . او در حرکهت شهدي     سهوی خانه    و ب د ب ،تا مرکز شهر رساند

ماماي  هر ل ظ  بيرون می رفت و می آمد، شام بود که  پهدرم   . سرنوشت قيس و پدرم می گريستي 
  ،هها انتظهار او را کشهيدي    ما روزها و ماه. جدا شده بودندآنان نيز از ه  . سر رسيد و از قيس پرسيد
 .ولی قيس جان هرگز نيامد

 


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 خواهرم به خواب ابد فرو رفته بود

 

هها   پدرم در يکهی از وزارت خانه   . م دری در سرک تخنيک  بودي   ما کراي  نشين خان
. ازه  نف يهازده شهده بهودم   من ت. اش ب  کار می رفت ملازم بود و هر  بح با بايسکل غرازه

کاکهاي   . مهادرم شهب و روز کهار مهی کهرد     . بود 6و برادر کوچک   نف  0خواهرم  نف 
رزاق را ب  امنيت شامل : گفت ما می آمد و ب  پدرم می   احب منصب بود، گهگاهی ب  خان

او پدرم چند بهار مدابهل   . دو، س  باری آنجا سر بزند  ه  درس خود را بخواند و ه  هفت ،کن
تا وقتی من زنده هست  رزاق بايهد درس خهود   : گفت می ،تندی نشان داده یال لل ها قکس

سال ب   مادرم ک  هليش  مصرو  بافندگی بود، از يک. اين کارها ب  او لازم نيست ،را بخواند
مهن   .بود پول خود را جلع کرده اينطر 

 «ترکانی  کارخان»س  ماه رخصتی در ه  
ن پول بهرای خهود   کار کردم و از جلع اي

بههی انههدازه خوشهه ال  .بايسههکلی خريههدم
 .بودم و بايسکل خود را دوست داشت 

نلی دانست  چرا پدرم مخالف دولت 
ههر وقهت   . و طرفدار مجاهدين شده بهود 

گرفهت، پهدرم زيهر لهب کللهاتی را جويهده،        بگومگوهايی بهين فاميهل مها و کاکهاي  در مهی     
 .لا خاين ها جور می شوندبا ش ندوقتی ب  خير مجاهدين آمد: گفت می

من در آن . يوس بودأپدرم خوش ال و کاکاي  م. ثور کابل را گرفتند در هشتمجاهدين 
ههای   ههای خشهن و نگهاه    چههره . روز از  بح تا چاشهت بها بايسهکل خهود ههر طهر  رفهت        

 ،در کوچه  گشهت و گهشار داشهتند    بودنهد يها   هها سهوار    داتسهن خشلاگين افراد مسلح ک  بر 
 .گرفتند   قبلا  از آنان در  هن پرورده بودم از من میتصويری را ک

. رفتنهد  ت داد قابران آهست  آهست  در جاده ها ک  و کلتر شده ب  خان  های خود فرو می
خواسهت  به    . سرک تخنهيک  دور زدم و پايهدل را تنهدتر کهردم     طر  من با کلی تشويش ب 

مکثهی شهاخ بايسهکل  را     ند و بیکوچ  داخل شوم ک  س  نفر پکول پوش مسلح جلوم ايستاد



 
نويسند یکابليان با خون م 25  

وقتهی کهار   . ات، بيرون نشوی، بايسکلت را کار داري  برو خان : مرا تيل  کرده، گفتند. گرفتند
کهار شهان    ۀلرزيدم و چون از ماهيت و شهيو  من از ترس می. آوري  ما خلا  شد دوباره می

کوچه  را طهی نکهرده     هنوز درازی. اطلاع نداشت ، فکر کردم واق ا  بايسکل  را خواهند آورد
خراب  وض يتزودتر خان  برو،  !رزاق: سرقت از من جلو شده و گفت اما ب  بودم ک  هلساي

 .شود است و چند ل ظ  ب د درگيری شروع می

او بها ت جهب به  مهن     . ندگفت  مجاهدين برد. پدرم از بايسکل پرسيد. خان  رسيدم  وقتی ب
 .ديد و هيدی نگفت

قجله  داشهت    . کيد داشت ک  از خان  بيرون نشومأمادرم ت. بود پراگنده آغاز شده یفيرها
هنهوز دسهترخوان جلهع نشهده بهود که  اولهين انفجهار         . ک  نان خورده ب  دنبال بايسکل  بهروم 

فيرههای تهوپ از   . آسلايی را سخت تکان داد و ب د از چهار طر  کوبيدن کابل شهروع شهد  
ما خود را به   . دادند ما می  يوارهای کهنهای سختی ب  د ما تکان  دشت مشر  ب  م ل  دامن

پهدرم او را در آغهوش گرفته  دلهداری     . کهرد  شدت گري  می  خواهرم ب. زيرزمينی رساندي 
از دودی که  در اطهرا  مها    . ما ا ابت نکرد  ب  خان ای گلول تا شام هلان روز هيچ . داد می
گيرنهد، فهليهدي     می کردي  نزديک منزل ما  ورت پيديد و انفجاراتی ک  احساس می می

شب  9ساقت . تا آن وقت ب  بايسکل  فکر می کردممن . های اطرا  ويران شده اند ک  خان 
ما ويران شده   ديوار جنوبی خان: کاکاي  خزيده خزيده خود را ب  زيرزمينی ما رساند و گفت

. برند ام می آيند و مرا ب  خان  اما ب  کسی آسيب ن  رسيده، مجاهدين  بح وقت ب  دنبال  می
کاکاي  ب دا  در چارآسياب بها مجاههدين يکجها شهد، چهون تهوپدی       . خود را بکنيد ۀشلا چار

پهدرم که  فکهر    . ن و فهاميلش را پاکسهتان بهرده بودنهد    يم اش خهوب بهرايش ت يه   . ماهری بود
. ها را جزا خواهند داد اين يکی را تا توانستند اقزاز و احترام کردند خاين، کرد مجاهدين می
 .چندی ب د ريش گشاشت و قومندان يک گروپ در چارآسياب شدکاي  کا

شهش روز تلهام در زيرزمينهی نلنهاک نشسهت       . جنگ گاهی سرد و گاهی گهرم مهی شهد   
ا ابت دو . ماندي  ب  مردگان  د سال  می. پريده و اشک ما خشکيده بود خواب از ما. بودي 

دانستي  ايهن مغلوبه     نلی. طا کرده بودسخت ما را وارخ  ب و بام شرقی خانافير توپ ب  کنار
 .چ  وقت آرام خواهد شد
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خهاطر خريهدن چنهد سهير آرد       پدرم تصهلي  گرفهت به    .روز هفت  جنگ کلی آرام شد
قبهول   ،هر چ  مادر داد و فرياد کرد ک  نرو. روم من گفت  دنبال بايسکل خود می. رون شوديب

جهز  . های بسياری ويران شهده بهود     خان وقتی ب  کوچ  برآمدي. نکردم و با پدرم بيرون شدم
سهرقت به  سهوی شههر حرکهت        مها به  . يکی دو هلساي  ديگر کسی در آن م ل نلانده بهود 

کهردم از   ت نلهی ئه جر مهن . فير در آنها نشست  بودنهد  ۀدر هر جا سنگری و افراد آماد. کردي 
پهدرم تشهويش   . پا شده بهود   م شری ب. دويدند مردم سراسيل  هر طر  می. بايسکل  بپرس 

 .داشت ک  در خان  کسی نيست خدا خير کند

و مهردم را نظهاره    بودنهد نزديک جنگلک رسيدي  ک  چند نفر مسلح کنار سرک ايستاده 
 .پدرم خود را ب  آنان نزديک کرده، من مشخصات آن س  نفر و بايسکل  را گفت . ندردمی ک
آن س  نفر را من : گفت ،گران داشتتر از دي ترسناک  ت جب ب  ما ديده يکی ک  قياف اآنان ب

پهدرم بها   . قدهب آن ت ليهر بهزرگ برويهد، بايسهکل خهود را بگيريهد        می شناسه ، از ايهن راه  
  وقتهی از گوشه  . سوی ت لير شتافت و من ه  ب  دنبهال او رفهت    ،خوش الی و دقاگويی ب  او
نشست  انهد و  نفر در کنج ت لير چون اسيران جنگی اندوهناک  07ديوار دور زدي  ک  حدود 

وقتی نزديک شدي ، . دو س  نفر مسلح ه  بالای سر شان ايستاده، ما را اشاره کردند ک  بياييد
ما دستور داد   يکی از افراد مسلح با ت ک  ب. پدرم سلام داد و نشانی افراد و بايسکل را گفت

ههای   لا خاينش ؟در ميان اين هل  آتش شلا ب  دنبال بايسکل می گرديد. ک  در قطار بنشينيد
ما ه  ترسيده نشستي  و نلی فهليهدي    !سال مردم را چور کرديد پانزدهطرفدار دولت در اين 

 .ما دارند اک  چ  کاری ب

جنگلهک    قکس بزرگی ک  از گلبدين بر سر در ت ليهر کارخانه  . داشتند تا شام ما را نگ 
 .فهليدم ک  مجاهدين حزب اسلامی هستند ،ت  بودنديخآو

مهن کوشهش مهی کهردم از پهدرم      . اريک شد ما را ب  چند ت لير تدسي  کردندوقتی هوا ت
، ها موجود بهود  با ابزاری ک  در کارخان . کرد و پدرم هر ل ظ  دست  را کش می ،جدا نشوم

هها و   کندن آههن . شروع کني ها  ب  باز کردن و پرزه کردن ماشين ب  ما امر کردند ک  با آنها
مهردی که     ۀاز مخهابر . های يک شهب کهار کهردي     تا ساقت. باز کردن زنجيرها آغاز گشت

 .باشد داد موترها را بفرستيد فهليدم ک  قومندان گروپ می احوال می

آههن هها و   . نيل  ههای شهب که  جنهگ کلهی سهرد شهد چنهد مهوتر کهراز سهر رسهيدند            
شهدت خسهت  شهده بهودم و ههر ل ظه  به  پهدرم           به . های تک  تک  شده را بار کهردي   ماشين

 .داد ريخت و جواب  را نلی و او فدط اشک می ،شوند ت ، مادرم شان چطور میگف می
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. ههای کارخانه  پهروت کهردي      ریوطر  های  بح جنگ بسيار شديد شد و ما در چده 
شب چهارم يک گلول  توپ ب  بلاک مجاور . کردي  چهار روز متواتر در ميان آتش کار می

ر اسير کشت  شدند و ما اجساد شهان را در يکهی   نف ششدار با  قومندان مخابره. ما ا ابت کرد
 .کشيدم فدط انتظار مرگ را می. ترسيدم ديگر از مرده و انفجار نلی. ها انداختي  از گودال

بهرای  وقت فهليدم ک   آن.  بح روز پنج  در ميان آتش شديد توپخان  ما را رها کردند
کلهی قهوا شهده      روز ب دوازده نآدر . دنبال بايسکل گشتن چ  بهايی بايد پرداخت  شود  ب

احسهاس  . اميهدی سهپرده بودنهد    س و نها أههاي  هله  جهای خهود را به  يه       خوش باوری .بودم
دست پدرم ک  در جريان بهاز کهردن   . کش  دوش می  کردم مسووليت زندگی فاميل را ب می

و  دويدن آغاز و درد  سوی خان  ب  رها شدن يکراست ب با ،ها شديدا  آسيب ديده بود ماشين
های کثيف خهود را به     ريخت  و جويد  از لای ديوارهای فرو. خستگی را فراموش کرده بود

وار  هيدکسی را نديدي ، ديوانه   .ای مبدل شده بود منطد  ب  ويران . سرک تخنيک  رساندي 
. ما را ه  برده بودند  دروازۀ خان. ما زير آوار گ  شده بود  کوچ. خود دويدي   سوی خان  ب

شيار بزرگ خهون خشهکيده از آشهپزخان  تها زيرزمينهی       ،     ن حويلی قدم گشاشتيوقتی ب
ههايش   برادرم غش کهرده چشه   . با چيز و فرياد خود را ب  زيرزمينی رساندي . کش شده بود

مادرم پشت ب  ديوار بی حرکت . رفت  بود ک  گويی از ل د برخاست  در گود پيشانی چنان فرو
خود را کنده بود اطرافش پر از موهای باد شده بود و خواهرم آرام تکي  داده و از بس موهای 

 .زير چادر مادرم ب  خواب ابدی فرو رفت  بود
 


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 حمید را از ما گرفتند
 

س  ماهی ک  از جنگ مهی گششهت،   . پيديد ی از دود و افنجار میاروز شهر در هال   آن
پ های مسهلح مشهخص و شههر را بهين      ف بندی گرو .کلی قوا شده بود  سيلای شهر ب

وحشتناکی مبهدل    ميليون نفر، کابل را ب  ويران دوب  گروگان رفتن . خود قسلت کرده بودند
  زنهدگی و اسهتدرار   ب اميد. ساخت  بود

آرامش دوباره در سيلای کسی ديهده  
 .نلی شد

قبور از خطوط سرخی ک  هر باند 
  برای خود کشيده بود، حک  مرگ به 

روزها هر چيز  در آن. دحساب می آم
چون تلام  ،در پايتخت گران شده بود

و اگر چيزی ه  وارد می شد توسط باندهای جنگهی،  . های ورودی ب  کابل را بست  بودند راه
راکهت بهر    2677روزانه  بطهور اوسهط    . فدط مرگ بسيار ارزان شده بهود . گرديد چپاول می

 .ر نداشتبوست و اقارب خود خهای سرخ کسی از د در پشت خط. کابل شليک می شدند

وحهدت  »و  «ات هاد اسهلامی  »نيهرو ههای    .خوش ال مين  از هر جا بيشهتر کوبيهده مهی شهد    
را به  تيهر بسهت      آرايی کرده وجب وجهب آن  بر سر تصر  اين م ل چند بار  ف «اسلامی
ل خشتی نبود ک  سربی را اسهتدبا . کردند گاه پيشروی و گاه قدب نشينی میافراد شان . بودند

 .نکرده باشد

هلسهاي  وار زنهدگی    من با زن و س  فرزندم در يکهی از کوچه  ههای مدابهل پوليتخنيهک     
مالک خان  يکی از خويشاوندان  بود ک  چند سال قبل ب  پشاور مهاجر شده بهود و  . کردم می

 .ه بهود کابهل آمهد    ها قبهل از جنهوب به    ام سال خانواده. من نگهداری خان  را ب  قهده داشت 
تيلورشاهی ب  آب فروشهی و ب هدها به      ی، ب د در جوار سينلاگری در مندوی جوالیمدتی 

هايی ک  متصل م هل   ک  پشتو زبان بودم با هزاره با وجودی. فروشی اشتغال داشت  آب ميوه
هر روز  بح و شهام در جابجهايی کراچهی    . خوبی داشت   کردند ميان کارم پتلون فروشی می
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با چند تايی ک  بسيار نزديک بودم، گهاهی نهان چاشهت را    . دندسنگين  با من هلکاری می کر
 .خوردي  انداز کرده مشترک می

کلهی خهالی شهده      مها به    اطرا  خان. سر برده بودي   س  ماه تلام در زير زمينی نلناک ب
گهاهی که  جنهگ انهدکی سهرد      . های ما ديگر آوازهای ضه يف را نلهی شهنيدند    گوش. بود
 .کردم انده کلی آرد پيدا میشد خود را ب  جايی رس می

کهدام   چند بهار از دو طهر  تههاج  شهد ولهی ههيچ      . دو روز جنگ بسيار شديد شده بود
. کنهد  من بود ک  در ميان آتش دو طرف  جان می ۀاين فدط خانواد .پيشروی مللوسی نداشتند

تگی حليد پسر بزرگ  ک  تازه  نف ده رفت  بود، در کنج زيرزمينی با دخترم نجيبه  به  آهسه   
. های پيشانی شان کاملا  مشههود بهود   های چش  هر دو در حفره فرورفتگی. کرد   بت می

فکر کهردم مهري  اسهت ولهی مهادرش      . کرد نال  می آرامیپسر دوم  در آغوش مادرش ب  
 .کيد داشت ک  از فرط گرسنگی غش کرده استأت

قی مانهده بهود،   با مدهدار پهولی که  نهزدم بها      .هوا کلی  ا  و  داهای انفجار کلتر شد
کيد کهردم  أب  حليد ت. از خان  برآمدم ب  اين خاطر. تصلي  گرفت  هر طور شده آرد پيدا کن 

 .از خان  بيرون نشود

در آخر کوچ  ريش سفيدی را ديدم ک  زير ديوارهای . ما کسی ديده نلی شد  در کوچ
ان سلت کشهيده  سنگی روان است و من ه  ب  هل  ويران شده، دزديده دزديده ب  سوی کوت

سنگی منتهی مهی گشهت، قهابران بيشهتری به  چشه          در آخر کوچ  ک  ب  سرک کوت. شدم
واسهت  از چهارراهی ميهرويس    ختا  .دل گرفت  سرقت  را بيشتر کردمبا ديدن آنان  .خوردند می

ای در مدهابل  برخاسهت  بها ت که       ، س  مرد مسلح پلنگی پهوش از پشهت خرابه    مميدان بگشر
دنبهال کلهی آرد     گفهت  به   .روی؟ من از گرسنگی خانواده ام يادآور شهدم  می کجا: پرسيدند

ام، دستان  را ب  سختی بستند و در هلان پناهگاه با  آنان ب  مجرد متوج  شدن لهج  .سرگردان 
نلی دان  چه  سهاقتی بهود که  پيکپهی      . تا قصر شکار ديگری ب  گير شان نيامد. خود نشاندند

موتر بلافا هل  از   .نددر پيکن انداخت، فر ب  سرقت چشلهاي  را بست س  ن .کنار ما توقف کرد
فهليهدم   .ای داخل کردند ب د از ني  ساقت مرا از موتر پياده کرده ب  حويلی. آن جا دور شد

 .کنند ها ب  زيرزمينی پايين  می ک  از زين 
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شايد شهب   .کسی نيامدبودم، ساقت ها در کنجی نشست  . هوا دم کرده و فضا تاريک بود
کوبيدند که  بيخهود    لگدقنداق و  اپرسشی آنددر مرا ب گششت  بود ک  دو نفر نزدم آمده و بی

من ک  در زندگی نه    .آنان فدط سيا  را دشنام می دادند ،پرسيدم هر چ  از گناه  می. شدم
 .دانست  چ  گناهی دارم نلی ،سيا  و ن  افراد او را ديده بودم

هوش آمدم مرا ب    ن حهويلی آورده و کلهی آب و نهان      ب وقتی. تا شام بيهوش بودم
دو نفر ديگر با دستان بست  در کنج حويلی نشست  با قجهز و درمانهدگی مهرا    . پهلوي  گشاشتند

بر بام حويلی سنگر . رسيد گوش می  تک تيرهايی از هر طر  ب .هوا تاريک شد. ديدند می
درسهتی نلهی شهناخت  امها از موق يهت        به  منطده  را . بزرگی از افراد حزب وحدت جابجا بود

 .شد ک  غرب کابل است ها فهليده می کوه

چسپيدند و مرا کاملا  برهن   من دو نفر از سنگر پايين آمده ب  ،وقتی هوا خوب تاريک شد
 رگفت  مگر آن دو اسير ديگر قش من چون توان   بت کردن را نداشت ، چيزی نلی. کردند

اما گوشی نبود ک  آن . دادند و از دل و جان سيا  را دشنام می کردند ک  گناهی ندارند می
ما، دستان هر س  نفر را به  چوکهات دروازه     ب د از برهن  کردن هل. را بشنود هل  زاری شان

دو نفر مسلح حين بالا شدن ب  سنگر . توانستي  طوری بستند ک  ن  نشست  و ن  شور خورده می
ههای   ها بر بهدن  هجوم پش  «.مد از هلين بالا رگبار می شويداگر  دای تان برآ» :فرياد زدند

. ديهوار بلهالي     توانسهتي  به   فدط قسلت کلهی از بهدن خهود را مهی    . ما طاقت فرسا بود  برهن
آن منطده  فهرود    هها از پغلهان بهر    راکهت . ال هاده شهديد شهد    های  هبح جنهگ فهوق    طر 

ک  از پغلان راکتهی   هر باری. رسيد پنج روز هلينطور گششت و ت داد ما ب  ن  نفر. آمدند می
ها ساختن  کردند و شبان  هلان برهن  کردن و ط ل  پش  شد، ما را لت و کوب می شليک می

 .بود

او که  جهوان بهالا    . ک  روز اول آورده شهده بودنهد جهان داد    روز پنج  يکی از دو نفری
سه  نفهری بها قنهداق     که  او را   آخهرين روزی . شد ما بيشتر لت و کوب می  بلندی بود از هل

قنداقی ب  گهردنش ا هابت کهرد، آههی کشهيد و      . کرد کوبيدند، ديگر قشر و زاری نلی می
وقتی ب  زمين افتاد هنوز پاهايش حرکت داشت، يکباره رگباری او  .ديگر چشلهايش باز نشد

 .را برای ابد خاموش ساخت
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: را بد و رد می گفتند کسی. غاللغالی از سنگر بالا برخاست .شامگاه هوا تاريک شده بود
  به . ما هشت تن را از زيرزمينی بيرون کردنهد  «.اين دو روز است ک  برای ما آب نياورده اند»

. ای رهنلهايی کهرد   سلت کوچ   های خالی را داده و مرد مسل ی ما را ب ما بشک   دست هل
وله  کاشهت و   تازه ب  گولايی کوچ  رسيده بودي  ک  رگبارهای پی در پی دور و بر مها را گل 

. مرد مسلح کلی قدب رفت .هل  خود را ب  زمين انداختي . های کنار کوچ  آتش گرفتند بت 
آهست  آهست  ب  خزيدن شهروع  کرده، ای پروت  من در پشت ديوار داخل حويلی ويران شده

مجاور رسيدم يکراست ب  دويدن آغاز کهرده بها تلهام قهوا که  نيهروی         کوچب  وقتی . کردم
گششت   بح  وقتی از سرک می. راي  نلانده بود دويدم تا ب  سرک قلومی رسيدمای ب بدنی

سری در آن منطده  نلانهده    زنده زيراخروسی را شنيدم  گن  آ ان مسجدی و ن  بان .شده بود
. های روز خود را ب  خان  رساندم ناوقت. کرد شدت درد می  تلام بدن  آماس کرده و ب. بود

سوی   با قجل  ب. شد رش ا ابت کرده بود و کسی در آن ديده نلیچند راکت ب  بام و ديوا
ام پيهدا   وار هر طر  می دويدم اما نشانی از خانواده ديوان . زيرزمينی رفت  اما کسی را نيافت 

 .نبود

.  بح ههوا روشهن شهد   . شب تا  بح در آن خراب  نشست  فرياد می زدم مگر جوابی نيافت 
هشهت  . نداشت ايیديگر زنده بودن براي  م ن. حرکت کردم سوی شهر  زير آتش و انفجار ب

بالاخره قصر روز هشهت  زن و دو فرزنهدم را   . روز تلام مکاتب و مساجد را پرس و پال کردم
  افتهاد  لکه  چشهل  به  خهان     مجردی  ب. در کنج يکی از مساجد نيل  ويران کلول  پشت  يافت 

. ههوش آوردنهد      را به لودنهد خهان  های ديگری که  در آن مسهجد جابجها ب    زن .ض ف کرد
ک  مهن ربهوده شهده بهودم به  دنبهال         حليد در فردايی. حليد پرسيدم او در مورد بلافا ل  از

 .برآمده بود ک  تا امروز برنگشت
 


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 ما تنها ماندیم
 

ما قبور کهرده،    فيرهای هوايی از فراز خان .قصر جنگ کلی آرام شد چهارساقت های 
که  حهويلی را تهرک     پهدرم حينهی  . آسلايی فرود می آمدند ۀراخ سوراخ شدبر سنگلاخ سو

و ب هد بها خهود زمزمه  کهرد و       .«تا ضرورتی نباشد از پناهگاه بيرون نشويد» :کرد  دا زد می
هر وقت دل شان خواست حويلی ما را ه  مثل  ،کند دستور ما راکت فير نلی  کسی ب: گفت

 .کنند ران میگيرند و وي ديگر هد  می  هزارها خان

ماهی ک  از جنگ سپری شده بود ما را سخت زار و ن يف  بی آبی و بی نانی در آن يک
او شهب و روز در  . رزوهای پدرم اين بود ک  بار ديگهر دکهانش را ببينهد   آيکی از . ساخت  بود

زد که  آيها چيهزی در آن مانهده يها هله  دار و        مهی را زيرزمينی تاريک و نلناک اين چهرت  
طريه    فروشی مختصری داشت و توانست  بود از آن او در آخر جاده پرزه. برده اندندارش را 

 .نليری برای ما دست و پا کند و زندگی بخور

من با پهدرم  . مادرم ب د از يک مريضی طولانی، سال قبل از آن زندگی را وداع گفت  بود
ربان سرپرستی ما خواهر کلان  چون مادر مه. چرخاندي  و س  خواهرم زندگی م دری را می

کهوچک  مکتهب مهی رفتنهد و مهن تهازه        انخهواهر . آور خان  بود را قهده دار بود و پدرم نان
 .شده بودم 21 نف 

چلهن مغلوبه  شهده،      جنهگ در ناحيه   ،پدرم در آن قصر وقتی از سپاهی گلنام گششهت 
 م کليهد درِ ماه بود ک  پهدر  يک. پا کرد  چلن دود غليظی ب  انفجار چند راکت پياپی بر دهان
دکان را ندرخانهده و از ايهن   
ناحيههه  اضهههطراب قجيبهههی   

 .جويد روانش را می

چند نفر و پدرم خهود را  
در پنهههاه ديهههوار ويرانههه  ای  
گرفت  انتظار کلی سرد شدن 
جنههگ را مههی کشههيدند کهه   
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جنهگ بهين دو گهروپ کوچهک در     . های پنج و شش، می شد نفسی ب  راحتی کشيد ساقت
وجود   ها را مصنوقی ب شد ب ضی از اين درگيری گفت  می. بوددودی درگير شده  م  ساح
سهرقت خهود را به  دکهانش       پهدرم به  . را برباينهد  آوردند تا مردم فرار کرده اشيای شهان  می

ايستد و با چند انبور کلان ب   کند ک  موتری با چند مرد مسلح مدابل پياده رو می نزديک می
مرد قوی هيکلی با دو تهن ديگهر به     . کنند روع میباز کردن س  دکان از جلل  دکان پدرم ش

کنهد و چنهد نفهری به  بهار کهردن        را باز مهی  يده، با چند تکان آنبآهنی دکان ما چس ۀدرواز
ک   خاطری  پدرم ب. کنند شروع می ،ک  سوار بر آن آمده بودند داتسنموتر   اجناس دکان ب

 37چپاول   ، ساکت ايستاده   ناگر خود را مالک دکان م رفی کند حتلا  کشت  خواهد شد
کرد و ب  ديگران  می  قوی هيکل ک  آمران    بتمرد . نلايد سال زندگيش را مشاهده می

  کنهی؟ و دسهتش را گرفته  به     اينجا چ  را تلاشها مهی  »: زند میپدرم را  دا  ،داد دستور می
کهردن  پهدرم از تهرس شهروع به  بهار       «.کلک کن ثواب کار نداری»: کشاند سوی دکان می

ههای پهدرم بهر     در جريهان بهار کهردن اشهک     .اجناس دکهان خهود به  مهوتر آنهان مهی نلايهد       
  پدرم شده، با قربده ب  در آخرين ل ظات قومندان متوج  گري. گردد هايش جاری می گون 

مها بهد     شلا مزدوران روس مخالف ما هستيد و از کلک کهردن به  » :گويد سويش دويده می
پدرم پت . کوبد اش را خت  نکرده با قنداق بر پشت گردنش می ل و هنوز جل «...تان می آيد

 .روند موتر سوار شده می  آنان ب .پت کنان می افتد

هوا تاريک . سوی دهلزنگ ب  راه می افتد  هوش آمده آهست  آهست  ب  ناوقت ها پدرم ب
ههای   لوله  گ. بهود  غليظی از دود پيديده شهده   سينلای پامير در هال. وزيد و شلال سردی می

غرد و او  کردند ک  ناگهان انفجاری در چند قدمی پدرم می سرخ از ميان اموا  آن قبور می
 .شود را ندش زمين کرده بيهوش می

به   . کهرد  خهواهر کلانه  بيشهتر تشهويش مهی     . ب د از رفتن پدرم، ما سهاقت هها منتظهر مانهدي     
 .ا تشويش نکنندخاطر دو خواهر کوچک ما آرام باش ت  بک  او گفت  ب  آهستگی 

خهاطر دکهانش     پهدرم به  . ما فدط چند خان  مانده، تلام هلساي  ها فرار کهرده بودنهد    در کوچ
. اش را بکشهد  قل چند قله  امهوال قيلتهی   ااو پی فر ت می گشت تا حد. حاضر ب  ترک شهر نبود

اگهر امهوال    :اقوام ما چند بار از شلالی احوال داده بودند ک  شهر را ترک کنيد ولی پدرم می گفت
 دکان را نکشي  در آنجا چ  بخوري ؟
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ههای چارآسهياب پهيه  بهر آسهلايی و اطهرا         موشک. از هلان شب، جنگ از سر گرفت  شد
زيرا يگان  تکي  گاه و نهان  . خاطر نيامدن پدر سخت نگران بودي   ما ب. کردند می  ما سدوط  کوچ

اولهين بهار ط ه  تلهخ بهی پهدر       . گريستند یگفتند و م شب و روز پدر می  خواهران  .آور ما او بود
 .کرد خواهر کوچک  نهايت ن يف شده بود و شبان  شديدا  تب می. بودن را نيز چشيدي 

مها   ۀچهون درواز . کسی از کوچ  س يد گفته  مهرا  هدا زد    ،روز چهارم ک  جنگ کلی سرد شد
مهردی بها   . ايی نداشهت کلی از بين رفت  بود لشا برای تک تهک جه    چندی قبل با ا ابت مرمی توپ ب

پهايش   ،پهدرت در شهفاخان  بسهتر اسهت    : قامت خليده و م اسن سفيدی مرا در بغل گرفهت و گفهت  
خهواهران  بها شههنيدن ايهن خبهر يکبهاره غوغها سههر دادنهد و ههر يهک در کنجهی افتههاده           . زخلهی شهده  

حشهتناک   هورت و   پهدرم را به   .من با آن مرد دوان دوان خود را به  شهفاخان  رسهاندم   . گريستند می
مجرديک  چشل  ب  او افتهاد سهرم گهيج رفهت و غهش        ب. هر دو پايش را قطع کرده بودند. کوتاه ديدم

  پرسيد و قصه  او با آواز ن يفی از خواهران  .کنار بستر پدرم نشست . حال آوردند  ديگران مرا ب. کردم
کهن، وقتهی وضهع مهن     از خواهرانت مواظبت : هلان شبش را بريده بريده گفت با چند نصي ت کوتاه

 . روشن شد شهر را ترک کن، ديگر در دکان چيزی نلاندند
سهيروم هها رو به      .خون زيادی ضايع کرده بهود . تا قصر وضع پدرم رو ب  وخامت می رفت

 مريضانی)داکتر جوانی را ک  با مريضانش . کردند جويی می  رف   داکتران جبرا  .اختتام بودند
مهن بهرای   : با حو ل  و ترح  قجيبی برخهورد داشهت، گفهت     (ندشد ک  ل ظ  ب  ل ظ  زياد می

او ديگهر به  خهون نيهاز نهدارد، تهو نهزد        : ام را بوسيد و گفهت  پدرم خون می ده ، داکتر پيشانی
ثير شخصيت و کهار او رفته    أشدت زير ت  من ک  ب. خواهرانت برگرد و فردا حتلا  شفاخان  بيايی

 .خود را ب  خان  رساندم یدر زير تک تيرهای هوايو  مدرنگ از شفاخان  برآمد بی ،بودم

خواهران  مثل مرده های مت رک در کنج زيرزمينی يکی بر روی ديگر تکيه  کهرده نشسهت     
 ههای يهک   شهب قدهده   آن. من افتاد يکباره هل  ب  آواز بلند گريستند  وقتی چش  شان ب. بودند

. بهودم  رواب رفتند اما من تا  هبح بيهدا  خ  های شب خواهران  ب ناوقت. ماه  را با ه  باز کردي 
کهردم   آنشب اولين بار بود حس مهی . کردم ک  او با ما نخواهد بود فکر می یا ب  پدرم و آينده

، بهود  کلی قهوا شهده    هاي  ب فکرها و انديش . گيرد دوش من قرار می  مسووليت خواهران  ب
 .ام ای شده گويی مرد شصت سال 
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جنگ تها   .کسی يارای برآمدن را نداشت .ل را فرا گرفت بح، جنگ شديدی سرتاسر کاب
فکهر آب    به . هاي  را فراموش کرده بودم حتی اشک و گري . هلان شدت ادام  يافت ادو روز ب

روز  .و نان خواهران  بودم زيرا آخرين بوری آردی را ک  پدرم آورده بود ب  ني  رسهانده بهودي   
جنهگ را آرام کردنهد و مهن نفهليهدم که        ،لهال های درگير برای رفع خستگی و اک سوم جناح

چهار هد بسهتر   شهفاخان   از آنجها خهود را به      .دهلزنگ تا مرکز شهر را چگونه  پيلهودم    فا ل
  مهن نشسهت  و به    .در جای پدرم زنی خوابيده بود ک  يک پهايش را از دسهت داده بهود   . رساندم

: ده، دست  را گرفت و گفهت هلان داکتر جوان ک  م لوم می شد تا  بح نخوابي. شدت گريست 
  پدرم را در تکه . فکر سرپرستی خواهران و دفن پدرت باش  ب ،شود ب  گري  چيزی ساخت  نلی

  سهوی خانه  به   ب  سرقت ا و ب ولانسی گشاشت بماجسدش را دو نفری در . سفيدی پيدانده بودند
کردم  فکر میگري  را فراموش کرده،  .های داکتر مرا مجشوب کرده بود   بت. حرکت افتاد

  مبولانس در زير تک تيرهای هوايی به  در خانه  ا. با اين هل  بدبختی بايد دست و پنج  نرم کن 
مهن اسهتوار   . گريسهتند  کندند و می خواهران  موی می .جنازه را در کوچ  نهاده رفتند. ما ايستاد

 .مرا ديد ديگر گري  نکرد یکلان  وقتی استوار خواهر. ايستاده بودم

 اب د از دفن پدر، هلسهاي  هها به   . خاک سپردي   ر هلساي ، پدرم را در کنج حويلی ببا س  نف
 .گفتند زود شويد ک  جنگ آغاز نشود پيوست  می اقجل  رفتند زير

پهدر مها   . ما چهار نفر اولين بهار بهود که  بهی مهادر و پهدر خهود را تنهها احسهاس کهردي           
راتهی در کهنج حهويلی در زيهر     حضور هيچ قهوم، خهويش و دوسهتی و بهدون فات ه  و خي      بی

 .خروارها خاک ب  ابديت پيوست

 


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 دو پسرم یکجا سوختند
 

هها   زنه  از مهدت  . رفتنهد  دو پسر جوان  مکتب مهی . در يکی از وزارتخان  ها دريور بودم
چ  رسد ب  اينک  او را تهداوی   ،کرد مري  بود و م اش بخور نليرم کفا  زندگی ما را نلی

 .بود 0و دخترم  نف  3 نف   کوچک  بد. کردم می

ب ضی  .در وزارتخان  پريده بود ها بسياری سدوط دولت نجيب رنگ یدر آخرين روزها
ای هه  به     قهده  .ايه   ها با مجاهدين رابط  داشهت   ما از مدت گفتند ه  سر حال بودند و می

ن چيزهها  ا لا  ب  ايه  من ک  آدم مسن و دريور بی غرضی بودم .اقوام مجاهد خود می نازيدند
نگ مهوتر را کسهی از مهن    اگر زمين ب  زمان بخورد، اشترِ: گفت  کردم و با خود می فکر نلی

 .گيرد نلی

. کهردم  ميراث مانهده بهود زنهدگی مهی    ب  ک  از پدر ( نزديک دهلزنگ) م دری  در خان
ک  از دل و جهان راضهی    با وجودی. ماه قبل نامزد شده بود 3کيد مادرش أپسر بزرگ  ب  اثر ت

ک  به  لياقهت و    رفت، دختری ديگر می  خان  زن  ب ۀکردم خواهرزاد بودم، اگر پا پيش نلین
 .های خانل  زبانزد بود هوشياری بين فاميل

داد و ما در زيرزمينی نلناکی اسير شده  دو ماه تلام کابل در ميان آتش و افنجار جان می
ديوارههای   ،کردنهد  داومت مهی های کوچک م ما در برابر مرمی  هنوز ديوارهای خان. بودي 

پسر کلان  شب و روز ب  فکر خانلش بود اگرچ  ظاهرا  چيزی . گلی ايک  يادگار پدرم بودند
 .کشد دانست  ک  چ  شراری در دلش زبان  می گفت ولی می نلی

مها از کسهی و   . فدير هله  کوچيهده بودنهد    ۀهلساي  های دور و بر ما ب  جز از چند خانواد
های دختردار تلام مال و منهال خهود را مانهده فهرار کهرده       خانواده. نداشت کسی از ما اطلاع

حهوادثی دريهن بهاب    . برنهد  ها می بودند، چون شايع شده بود ک  دخترهای جوان را ب  پوست 
فکر راه و   کيد داشت ک  بأحيران بودم ک  بالاخره کجا بروم، زن  ت .گشت زبان می  زبان ب
 .زدم شب و روز چرت می ب  اين خاطرای باش ،  چاره

دختر کوچک  ب  فير و  دا قادت . شب درگيری شديدی رخ داد و ما تا  بح نخوابيدي 
ههای   تکهان . لرزيهدي   مها مهی    قدر شديد شد ک  هل کرده بود ولی آن شب باران راکت آن
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ههای   طهر  . ديهدي   های خان  را نيز بالا کرد و ما هر ل ظ  ب  سدف مهی  دستک  شديد، نال
خهاک به  سهختی     و گرد ميان ما  ابت کرد و ما تا دير وقت در  ای ب  آشپزخان گلول  بح 

 .کشيدي  نفس می

ل خهان   يه که  فام  جهايی  ،تهايلنی بهروي    ، ب شد جنگ سرد ک  مجردی  تصلي  گرفتي  ب
با قجل  چيزههای سردسهتی و    .کلی جنگ سرد شدبج  های ده  ساقت. پسرم زندگی داشت

کهرد و اشهيای آشهپزخان  را در ميهان      خهانل  به  سهختی گريه  مهی      .کارآمد را جلع کهردي  
کيهد  أدخترک  زار و ن يف در کنجی نشست  و بها  هدای ضه يفی ت   . پاليد خاکستر انفجار می

 57ای را که    مهن بايهد خانه    . شود کرد، زود شوي ، پدر زود شوي  ک  جنگ شديد می می
ب نبود ک  اشک در يو قج ،سپردم یکام آتش م  سال در آن زندگی کرده بودم رها کرده ب

 .تا خواست  به  درب دهليهز قهدم بگهشارم آخ دختهرم بلنهد شهد       . های رخسارم ره کشيد چين
دنيها در نظهرم تيهره    . ای ب  رانش ا ابت کهرده بهود   تپيد، مرمی دويدم، دخترک در خون می

ون  ب  شفاخان  را برداشت  و نفهليدم ک  چگ من او .زد بد  هاي  دويدند، مادرش چيز می .شد
او را  .ود گشاشهت به اش را بستند و ب د از س  روز وض ش رو ب  به خونريزیداکتران . رسيدم

 .تايلنی بردمب  برداشت  از شفاخان  

چند روز ب د در زير باران گلول  قروسی بد  ام را کردم، قروسی ايک  ن  مهلهان و نهانی   
ما مجبور بودي ، زيرا فاميل دختر . برده شدقروس ب  زيرزمينی . داشت، ن  خنده و مبارکبادی

خود را به  مها ت ويهل      يک هفت  ب د از قروسی رفتند و خان آنان. يکی از ولايات بود ۀروند
ما تلام دارو ندار خهود را باخته    . دادند

بودي ، ن  آرد و نهانی بهود نه  روغهن و     
پسهر  . ار بکني   کحيران بودي  چ .تيلی

ري  گرفت و ای را ب  قا بزرگ  کراچی
 ،شد گهگاهی ک  جنگ کلی آرام می

ی در حال فرار را انجام يها انتدال فاميل
و  .کههههرد داده، پههههول کلههههايی مههههی

 .بدينصورت تا س  ماه ديگر زندگی بخور نليری داشتي 
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ههای    شد که  فدهط قله    روز آخرين مرمی های جنگ مغلوب  فير می  های ده بج ساقت
اش را  ههای کراچهی   پسرم در  ه ن حهويلی چهوب    .دندکوبي دروازه و آسلايی را می شير

. زودتر حرکت کن ک  کار از دسهت نهرود  : زد کرد و پيوست  برادرش را  دا می م ک  می
حرکت افتادند ک  ناگهان انفجاری منطده     قجل  کراچی را کشيدند و کنار سرک ب اهر دو ب

به  کراچهی خهورده ههر دو     راکهت  . هاي  را هد  گرفت  بودند گويی کراچی بد  .را لرزاند
چنهد بهار در    ،من دويدم ولی پاهاي  يارای حرکت را نداشهتند . دلبندم ب  خاکستر مبدل شدند

  دويدند و فريادهای نهامفهومی از ههر کهنج به     مردم هر طر  می .کنار سرک افتادم  جويد
ر و من ديگ .جوان با کراچی شان در آتش سوختند  دو بد: يکی  دا زد. رسيدند گوش می
 .نفهليدم
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 کشم تا ابد عذاب وجدان می
 

ههای   تهلاش . خان  و چند دکان خود را در جاده رها کهرده پشهاور رفتهي     2051در سال 
تلهام جايهداد را   : پهدرم نوشهت    نتيج  مانده به  ها بی خاطر سرپرستی خان  و دکان  کاکاي  ب

جهرم رابطه  بها اشهرار       گر جنجال کن  مرا به ا. رسد دولت نلی  غصب کرده، زور ما ب «خاد»
 .دنبال خان  و دکان نگشتي   ديگر به  ما  .ندکن دستگير می

سهر قيهال را به  سهختی      شهش منشی يک تاجر پاکسهتانی شهد و زنهدگی     پدرم در پشاور
های ديگهر چنهدان  هلاحيتی در     تنظي  ،پشاور م ل حاکليت حزب اسلامی بود. چلاند می

پهدرم از ايهن بابهت     .هاي  مرا ب  حزب اسلامی جشب کرد از ه  کورسی يکی. آنجا نداشتند
شد شهرکت   الدين گشاشت  می سيد جلال  در جلساتی ک  گهگاه در ليس. چندان راضی نبود

دو . شهادت و ديگر نشرات حزب نيز از طري  هلان دوست براي  می رسهيد   نشري .کردم می
. شهد  ات از شههادت و آخهرت  ه بت مهی    قلومها  در جلسه   .شلشتو رفهت  کلن بار ه   س 

 ا غصب قدرت سياسی جهد . دانستند اسلامی می جدی و تا حدی غير های ديگر را غير تنظي 
 .برای شان مطرح بود

ب  ب د وظايفی براي  داده می شد و آن اکثرا  ت ديب افرادی بود ک  تازه به    2055از سال 
ام  بار هلان دوسهت هه  کورسهی    وز يکدر جلساتی ک  هر پانزده ر .شدند پشاور مهاجر می

آهسهت  آهسهت    . داد یمه رسانی را توضهيح   های ت ديب، خبرگيری و خبر کرد، شيوه داير می
 .ام دانست  ک  در بخش اطلاقات حزب تنظي  شده

ای در پشت خط جنهگ   کارم ب  قده .در جريان جنگ جلال آباد چند شبی داخل آمدم
 . د تا سدوط دولت نجيب ديگر از مرز نگششت و ب .ی بودکستيجرسيدگی ب  امور لو

حهزب در چهارآسهياب    .ماه از درگيری های خونين تنظيلی در کابهل گششهت  بهود    شش
کهردي ،   در جلساتی ک  با ت داد بيشتری شهرکت مهی   .کرد باران می مستدر و کابل را راکت

و مها بها    ،وحهدت کهرده بهود    شد ک  با مليشهيای دوسهت    ها مس ود م رفی می قامل درگيری
 .دانستي  توضي ات مسوول خود شديدا  احساساتی شده حزب را کاملا  بر ح  می
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خان  آمد و گفت پهس فهردا رفتنهی کابهل       ب( هلان دوست ه  کورسی ام)شبی مسوول  
کابهل   ۀبا يک گهروپ جل يهت رونهد   : ادام  داد او. بگيري های لازم را  بايد آمادگی ،هستي 

اهرا  جل يتی است ا لا  حزبی می باشد توج  کنی مها را کسهی   سرگروپ ما ک  ظ. شوي  می
 .نشناسد

مها جل ها    . سال ب د زادگاه ، کابل را می ديدم زد زيرا ده اشتياق قجيبی در من مو  می
شهب اول را در  . باشهند  ب دا  م لوم شد ک  هر پانزده نفر نفهو ی حهزب مهی   . پانزده نفر بودي 

ه، فردا ب د از چند رفت و آمد قومندان گهروپ به  داخهل    اتاقی کنار وزارت دفاع سپری کرد
 .ای داده اند وزارت، گفت  شد ک  در مکروريان کهن  برای ما پوست 

ب د از م رفی کامل افراد توضهيح داد   .با استدرار در پوست ، سرگروپ جلس  ای داير کرد
انان شورای نظار ب  ها و ت يين م ل استدرار و ف اليت قومند ما گزارش م ل راکت  ک  وظيف

 .باشد های ارتباطی حزب اسلامی با رمز خا ی می يکی از پوست 

ههای   سرگروپ و دوست ه  کورسی ام روزان  با قده ای از افراد وفهادار خهود به  بهانه     
مختلف از پوست  برآمهده در وزيهر اکبهر خهان، مکروريهان و شههر نهو گشهت و گهشار کهرده           

نلودنهد و   هايی را مشخص مهی  م ل
ی ب هد هلهان   ا با مخابره کردن ل ظه  

اين افراد شهبان   . شد منطد  کوبيده می
ناوقت هها بها پهول و    ، برآمدهاز پوست  

گشتند که  م لهوم    اشيای قيلتی بر می
 .کردنهد  شد مناطدی را چهور مهی   می

آهسههت  آهسههت  دلالان و خريههدارانی   
ب هد از چنهد   . شهد  دسي  میبين ما ت شدهخريدند و پول ندد  پيدا کردند ک  اين اجناس را می
 .هفت   احب چند هزار دالر شدم

 .سوی پل مکروريان در حرکت بهود   ب یقومندان شورای نظاريک روز قصر جين  يک
وقهت   آن. ی ب د باران راکهت باريهدن گرفهت   ا يکی از افراد پوست  فورا  مخابره کرد و ل ظ 

 رزن را ديدم ک  به  چهارجلل  نفر از  00 ،وقتی آتش و انفجار خاموش شد. جين گششت  بود
 .آن شب تا  بح نخوابيدم. روی سرک تک  تک  افتاده بودند
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. چون مردان بيشتر مجبور ب  گشت و گشار بودند تلفات شهان نسهبت به  زنهان بيشهتر بهود      
تلفهات  . شد های آنی و مغلوب  ک  کابل از چار سلت کوبيده می بخصو  در جريان جنگ

رفت و بدينصورت هر روز دهها يتهي  و بيهوه به  خيهل پهدر       لا میال اده با ها فوق روی جاده
هها   زن های جوان و ت صيلکرده به  پوسهت   . کرد ق طی بيداد می. گشتند مردگان افزوده می
 17ما ب د از   افراد پوست. ها ب  فساد آلوده شده بودند پوست ی بسيار .کردند آمده گدايی می

حهداقل  . آهست  آهست  رقصاندن زنان آغهاز گشهت  . دروز استدرار با چندين زن م شور گشتن
هلگی مها  . گشت ما قرار داشت، چنين جشنی برپا می  يک بار در بلاکی ک  فدط پوست  هفت

ميههان   شهههادت و آخههرت بهه گههرفتي ، ديگههر  هه بتی از آرام آرام بهها وضههع جديههد خههو مههی
 .آمد نلی

. های مها ويهران شهده بهود     کانخان  و د. دنبال فاميل کاکاي  سرگردان بودم  من روزها ب
کنهار پهل   . گششت  که  زن يکهی از خويشهاوندان خهود را ديهدم      روزی از پل باغ قلومی می

بهت زده شدم، بيداره در چادر کلان پيديده و دستش ب   با ديدن او. کرد ايستاده، گدايی می
رمی توپ شهيد شوهر و پسر کلانش با ا ابت م ،داری بود او ک  م ل  سابد . قابران دراز بود

از فاميهل کاکهاي    . از ديدن من خون در تنش خشکيد و ب هد به  سهختی گريسهت     .شده بودند
 .پها شهد    در درون  توفانی به . را در نزديک سرای شلالی داد با اضطراب نشانی شان پرسيدم،

سه  روز جنهگ   . مانهدم  رآن شهب تها  هبح بيهدا    . نفهليدم چطور راه مکروريان را طی کردم
های مختلف پهلهوی   جناح. شد ک  کابل در ميان آتش و خاکستر ناپديد گشت آنددر شديد

روز چهارم ب د از پرس و پال بسياری زن کاکاي  را با پسر کوچکش  .کوفتند هلديگر را می
. پايهان قلهر رسهيده اسهت      خورد ک  گويی به  آنددر تکيده ب  نظر می. در اتاق م دری يافت 

با انفجار راکتی در منزل شان تک  تک  شده، در ضلن مهال   ( سال 21)پسر بزرگش  اکاکاي  ب
تلهام   ،گريسهت  زن کاکهاي  در حاليکه  بها ههای ههای مهی      . و منالش تلاما  خاکستر شده بهود 

وقتی از دختر جهوانش نهرگس پرسهيدم،    . های خود را قص  کرد دوشی  ها و خان  ب دربدری
کاکهاي  دو سهال قبهل طهی     )ديهوار کوبيهدن گرفهت      سرش را به  .رنگش چون گچ سفيد شد

مهن بها ت که  تکهرار کهردم،       .(من داده بود و من ه  قبهول کهرده بهودم     ای نرگس را ب نام 
برآيد،  هر  بح ب  گدايی می: لرزيد با لکنت گفت ک  بدنش می نرگس کجاست؟ در حالی
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ديوار تکي  کرده آشوبی در دماغ  بدمستی   خود ب تا قصر ساکت و بی .آيد گاهی شب نلی
 .کرد می

مههرا نشهناخت، هههر  . ههوا تاريههک شهده بههود که  نههرگس بها چههادری پهاره پههاره ای رسهيد      
پسهر  ! نهرگس : ای  هدا زد  مهادر بها آواز گرفته    . ديد من می  تر ب شد خيره نزديکتر می چ 

. هوش آمد  های شب ب او ب  زمين خورد و غش کرد و ناوقت .است کاکايت از پشاور آمده
تها  هبح    ههای آنهان   ب هد از شهنيدن قصه    . کردنهد  کابل را بيان مهی  ويرانی  فردا تا قصر قص

 .گريست 

گفت  فاميل کاکاي  را پشاور رسانده بر . ماه رخصتی گرفت  يک ،پوست  رفت ب  فردا شب 
خوردم و ناخودآگاه  تا پشاور در افکار و جناياتی ک  مرتکب شده بودم غوط  می. گردم می

 .بد قشاب وجدان بکش شد، بايد تا ا در  هن  تکرار می

شوی لشا با نرگس قروسی  براي  گفت  بودند اگر از اطلاقات حزب برآيی حتلا  نابود می
، و ب د (ای نداشت ملامتیاو هيچ چون امثال من او را ب  چنان سرنوشتی انداخت  بود، ) مکرد

 . يب  ايران رفت  از آنجا ب  خار  گريختاز آن 
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 دی نبود که نگشته باشیممکتب و مسج

 

. جهايی نرسهيد    خهاطر کاريهابی به     تلاش هاي  به . سال قبل از مکتب فارغ شده بودم يک
من و  .پدرم دو سال قبل در گششت  بود. شد تا حزبی نباشی ملکن نيست مدرر شوی گفت  می

خهواهران   . چرخانهدي   کشی کرده، زندگی بخور نلير خانواده را مهی  برادر کوچک  کراچی
 .مکتب بودند 0و  22 نف 

کار کسهی کهار نداشهت       ب: گفت مادرم هليش  می. بود غير سياسی ۀفاميل ما يک خانواد
رفهت ، در   مها در اضهطراب بهودي ، زيهرا بايهد به  قسهکری مهی          اواخر مهاه حلهل هله   . باشيد

 .داد آور خود را از دست می نان ما آنصورت فاميل

سهر    م بها تشهويش به   أدر انتظهار تهو   يهان کابل .نهد داد راديوها از آمدن مجاهدين خبهر مهی  
 .شدم من خوش ال بودم زيرا حداقل از قسکری خلا  می. ندبرد می

. کهردي   ميهراث مانهده در آن زنهدگی مهی    به   م دری در شاه شهيد از پدر برای مها    خان
ههای   گهروپ . کردند و بالاخره کابل ه  تسهلي  شهد   ولايات يکی ب د از ديگری سدوط می

. ها سوار نداط مختلهف شههر را اشهغال نلودنهد       شهر ريختند، پلنگی پوشان بر پيکنمسلح ب
خبهر بودنهد از تدسهي  ندهاط مختلهف شههر بهين شهان          آنانی ک  از اختلافات بين مجاهدين بها 

 .کردند ها ب ث می   بت کرده از وقوع حتلی جنگ بين تنظي 

. اطهرا  وزارت داخله  آغهاز شهد     ب د از ظهر هنوز ب  جاده نرسيده بودي  ک  فيرهايی در
خانه     مها هه  کراچهی خهود را دور داده به      .کردنهد  های خهود فهرار مهی    سوی خان   مردم ب

از اولين کوچ  قبور نکرده بودي  ک  انفجار شهديدی آسهلايی را تکهان داد و ب هد     . برگشتي 
 .برد جنگی آغاز شد ک  کابل را در انفجار و آتش فرو

خواهر کوچک   .اه بردي  و يک هفت  نتوانستي  قدم بيرون بگشاري ما هل  ب  زير زمينی پن
يک هفت  ب د جنهگ کلهی سهرد    . ماند می رگريست و تا  بح بيدا های اول سخت می شب

نفهری گشهت و    سه  چههار  ههای کوچهک    افراد مسلح در گروپ .مدي آشد، از زيرزمينی بر
  های ما به  ای يکی از ه  کوچ  .ديدم اولين باری بود ک  مجاهدين را می .کردند گشار می

اگهر کراچهی خهود را     ،فاميل  را ب  شش درک انتدال بهده   متصلي  دار: دنبال  آمد و گفت
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من ک  در آن بيکاری از . شوم هاي  را ببری مزد خوبی برايت داده خوش ال می آورده لباس
  بيهرون نشهده   هنوز از کوچ .ها را بار کردي  خواست  کراچی را کشيده لباس خدا کاری می

مگر شلا خبهر نداريهد   : ختی پرسيدزمبودي  ک  س  مرد مسلح در برابر ما ايستاده يکی با آواز 
و بيدرنگ شهروع به  جهدا کهردن چنهد ل ها  و توشهک و از         ؟کشی ملنوع است ک  کو 

 هاحب خانه  بنهای غاللغهال را گشاشهت که  مگهر چهور         . اشيای ديگر بار بر کراچی نلودند
مرد بيداره چنان  .گردنش کردند  اش ب  پايان نرسيده بود ک  قنداقی حوال هنوز جلل ؟ است

ام را با اشهيايی که     ب د کراچی افراد مسلح. خورد ب  زمين خورد ک  تا چند ل ظ  تکان نلی
 .درد ما خواهد خورد  گفتند، کراچی بسيار ب با خود می. برای خود جدا کرده بودند، بردند

تا خان  گريسهت ، جريهان را    ،کار خود را از دست داده بودي   وسيلمن و برادرم ک  يگان  
 .شدت گريست  ب  مادر گفتي  و او ه  ب

ک  تلام تنظي  ها شهاه شههيد را بکوبنهد،     لیثم. شام هلان روز درگيری شديدی آغاز شد
باران سرب و گلوله  باريهدن گرفهت و    

ن حهويلی   ه  توپی در   ناگهان گلول
ليظی حهويلی را در  دود غ .ما فرود آمد
و هنهوز روشهنی انفجهار     ،خود فرو برد

گهه  نشههده بههود کهه  آخههی از ميههان مهها  
مهادرم بها اينکه  خهود را بهه      . برخاسهت 

چهه  : زد روی انداخته  بهود، فريهاد مهی    
جهز از خهواهرک کهوچک  که  بها ا هابت         ما جواب دادي  به   جان کی خورد؟ هل  شد؟ ب

های  چش . شب توان بيرون شدن را نداشتي  س ما  .زد پارچ  شکلش دريده، خون فواره می
شهب دوم بها ههزار مشهدت جسهد خهواهرک  را در       . ريختنهد  اشهکی نلهی  بودند، ما خشکيده 

خهون    مها چهون کاسه     های هله  ای دفن کردي  و تا  بح آنددر گريستي  ک  چش  ریوچد
 . ب دها با ا ابت چند راکت قبرش ه  از بين رفت. سرخ شده بود

کابل آمده بودي  قوم و خويشی نداشتي  تا ما را کلک کنند لشا حيهران    ل بما ک  از شلا
ک  جنهگ   مجردی  ای نبود تصلي  گرفتي  ب چون چاره. کجا بروي   بودي  ک  چ  کني  و ب

فهردا  هبح جنهگ    . پروان رفت  در مکتب يا مسجدی جابجا شوي   کارتب  کلی آرام بگيرد، 
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مها  سهر  فيرهای ههوايی از فهراز   . ر  شهر در حرکت شدي ط  قجل  ب اکلی آرام گرفت، ما ب
و ندار خود را رها کرده با مددار کلی از وسايل ضهروری ايکه     ما تلام دار. کردند قبور می

خان رسيدي  ک  ناگههان جنهگ از سهر گرفته  شهد و درگيهری        ب  پل م لود ،برداشت  بودي 
اشيا را رهها کهرده   . کردند ا ابت می های بسياری ب  دور و بر ما مرمی .سنگينی آغاز گرديد

چنهد ل ظه  در دود و   . ها پروت کردي  ک  راکتی در چند قدمی ما ا هابت کهرد   در جويد 
وقتهی ههوا روشهن شهد، مهادرم را ديهدم که  در ميهان خهون غهرق شهده             .گرد ناپديهد شهدي   

 .شده بود بيداره مادر يک پايش قطع .فريادکنان خود را ب  او رساندم. افتاده است حرکت بی
اش را بنهد کهرده، ب هد از سه       قجل  او را ب  شفاخان  رسهاندم، خهونريزی   اموتری سر رسيد، ب

که    هايیزرو. زد گريست و چيز می دنبال خواهر و برادرم می  و با .هوش آمد  شبان  روز ب
 . يافت  پاليدم ولی نشانی نلی گرفت من از شفاخان  برآمده آنان را می جنگ کلی آرام می

. دوش گرفت  از شفاخان  خار  شدم  مادرم ب د از بيست روز شفا يافت  با يک پای او را ب
دنبهال خهواهر و بهرادرم      مادرم را ب  کارت  پروان رسانده در مسجدی ماندم و خودم روزها به 

دو چطهور   اينک  آن. سرگردان بودم ک  بالاخره ب د از دو ماه هر دو را در سرای خواج  يافت 
نفهر   چههار مکتب و مسهجدی نبهود که     . انگيز ديگری دارد ا رسيده بودند، داستان غ ب  آنج
دوش نگشت  باشي ، ن  جايی برای نشستن داشتي  نه  نهانی     های خان  ب ما چون کولی ۀخانواد

 .برای خوردن
 


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 سر کارگر را برداشت ۀتوپ کاس ۀپارچ
 

ماتيهک در هشهت  مهاه رسهلا  قهدرت را به        وپليرفت و آمدهای د .ماه ثور شروع شده بود
افراد مسلح از شروع سال برای ورود ب  پايتخت آمادگی گرفت  بودند و چون . مجاهدين سپرد

 .کابل ريختند  مور و ملخ ب

سرقت تلهام شههر را   ا فردای آن روز، ابتدا جنگ در اطرا  وزارت داخل  شروع شد و ب
رفت و آمد از يک ندط  ب  . های درگير تدسي  شد ي تا يک هفت  کابل بين تنظ. در بر گرفت

 .ديگر شهر مشکل گرديد  ندط

مرکزی در پلدرخی بود مثل  هدها کهارگر ديگهر      ميراجان ک  کارگر قادی ترمي  خان
وی بها پهنج   . او را دوستانش کارگر خطهاب مهی کردنهد   . بيکار شد و در خان  م صور گشت

 .گی بخور نليری داشتطفل، زن و مادرش در مکروريان سوم زند

  ک  توان خار  شدن از کابل را داشهتند به   آنانی .جنگ هر روز شدت بيشتری می يافت
شهد   قلر او هلان خان  بود، حاضر نلی ۀجاهای امنی در اطرا  گريختند، اما کارگر ک  ثلر

وقتههی از سههوی فاميههل زيههر فشههار تههرک کههردن مکروريههان قههرار  . آن را رههها کههرده بگريههزد
ن  کدام دفتهر و   ،کند درينجا ن  وزير و وکيلی زندگی می: گفت می ، بسيار قادیگرفت می

غرضی هستي ، چرا اينجا را رها کنهي  و از هله     ديوانی وجود دارد، ما ه  مردم بيطر  و بی
 .مهلتر کجا بروي ، تلام کابل زير راکت قرار دارد

يرزمينی و سهنگری نداشهتند،   ک  در مکروريان زندگی داشتند مثل ساير نداط شهر ز مردمی
هنوز چند روزی از جنگ سهپری نشهده بهود    . لشا با شروع جنگ ب  حلام و دهليز پناه می بردند

ن چنهد روز قبهل گريخته  و    آکارگر که   هاحب    ين در اپارتلانيک  ا ابت راکتی ب  منزل پا
افرادی ک  در . وجود آورد  آتش سوزی سنگينی را ب ،هست و بود خود را در خان  گشاشت  بود

دويد و بها آوردن   کارگر هر طر  می. بلاک مانده بودند ب  خاموش کردن آتش اقدام کردند
شهدت دوام    جنهگ به   .نلهود  کار فرو نشاندن آتهش تشهوي  مهی     ديگران را ب های آب سطل

تهوپ    يکباره انفجار ديگری با ا ابت گلول. سوخت داشت و تلام کابل در آتش و انفجار می
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ای بر فهرق کهارگر نيلهی از     سوخت تلام بلاک را لرزاند و ا ابت پارچ  لانی ک  میدر اپارت
 .های خون ب  آرامی جان داد و پهلوی آتش ميان فواره ،سرش را برداشت  کاس

مادر و بد  هايش فرياد مهی کشهيدند و خهود را بهالای      ،جسد او را ب  دهليز بالا برده، زن
ها تن ديگر ه  جان داده باشند، ايهن   ل ظ  ک  شايد ده اما در آن .انداختند جسد کارگر می

. را تسهلی دههد   نرسيد ن  کسی را يارای حرکت بود تا آمده آنا آوازها ن  ب  گوش کسی می
دو طر  دريا درگير شده بودند و تها يهک هفته  بها       دو گروپ مسلح در حوالی مکروريان ب

 .کوفتند تلام وسايل جنگی يکديگر را می

خهاک    کارگر دو شب ب د در زير گلول  و آتهش جسهد او را به     د نفر هلسايبرادر و چن
ای مانده بهود نه  بلاکهی که  سهوراخ سهوراخ        اما در مکروريان ديگر ن  در و دروازه. سپردند

در هلان دو روز اول جنگ اکثر مردم رو ب  فرار نهاده، ظاهرا  ب  جاهای امنی پناه . نشده باشد
های شان تلاش کرده بودنهد در دو   ميل ک  قلری برای ساختن خان زندگی هزاران فا. بردند

 .روز با کش کردن چند ماش  دود و خاکستر شد

زن و فرزندان بی پهدر کهارگر هه  بهی     
آنکههه  چيهههزی را انتدهههال داده بتواننهههد بههه  

م دهری که      دارالامان گريختند و در خان
از پههدر کههارگر بهه  ارث مانههده بههود جابجهها 

  که  زن مسهنی بهود به     مهادر کهارگر  .شدند
قنوان بهزرگ خهانواده تکيه  گهاهی بهرای      

وقتهی جنهگ    .ها ب  حساب می آمهد  نواس 
دور مهادر کهلان     هها به   نواس  لرزاندند، شد و آوازهای مهيب انفجار، کابل را می شروع می

 .ای مبهدل شهده بهود    دارالامان در مجلوع به  مخروبه   . اندندبچس جلع شده خود را ب  او می
هها را نيهز بهرده     پهاره  شلول قصر تلاما  چپاول شده حتی آهن  مردم، دفاتر دولتی ب های خان 

ال اده ک  شده بود، فدط از سنگرهای  بودند، لشا گشت و گشار افراد مسلح در آن ساح  فوق
زدند و متدابلا  از کوه تلويزيون سنگرهای آنجا زيهر آتهش قهرار     بالای کوه، مرکز شهر را می

 .گرفتند می
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ههای منهدوی      کارگر ک  سرپرست فاميل شده بود با اندک آرامش خود را ب  دکانخان
 ۀبرادران کارگر ه  تا حد تهوان به  خهانواد   . آورد دست می  رسانده و مدداری مواد غشايی ب

 .کردند برادر کلک می

ساقت  اقلام شد، مردم فر تی پيهدا کردنهد تها آب و     13يکی از روزهايی ک  آتش بس 
خهان  کهارگر که  کهوچکترين طفهل      . ی پيدا کرده برای جنگ ب دی آمهاده شهوند  مواد غشاي

. طر  شهر در حرکهت شهدند    دخترش را ب  هلراه داشت با خواهر کارگر سوار موتر شده ب
که    بها آن . کهرد  هايی ک  در جاده ايجاد شهده بهود به  کنهدی حرکهت مهی       ریوموتر با چد

: کردند هر ل ظ   دا میراکبين  .ندطرب بودال اده مض بس اقلام شده بود، مردم فوق آتش
هر دقيد  امکهان شهروع    ،ها هيچ اقتبار ندارند اين آتش بس ،کلی سري تر حرکت کن !استاد

 . جنگ است ۀشدن دوبار
طر  شهر دور خورد و   ها، موتر از س  راهی دهلزنگ ب های پياپی سواری با اين التلاس

سلاح ثديل از سنگرهای بالای کهوه تلويزيهون     ضربهنوز ب  سرقت قادی نرسيده بود ک  چند 
وارخطهايی مهوتر    امفهومی در موتر پيديد و موتروان ب فريادهای نا .موتر را سوراخ سوراخ کرد

. گويی چندين گوسفند را قربانی کرده انهد  .چکيد های موتر خون می از دروازه. را توقف داد
ای ه  ب   طر  ديگرش خار  شد و پارچ يک مرمی ب  گرده خان  کارگر ا ابت کرد ک  از 

خهان  کهارگر را به     . کهرد  طفلهک ههر ل ظه  غهش مهی      .دست دخترک خواهر کارگر خهورد 
 شخواهر کارگر با تلام قوا تلاش داشت زن برادر.  ليب سرخ در کارت  س  رساندند  شفاخان

 . ای افتاده بود بيهوش در گوش  ،و با دادن چند بار خون در هلان روزا .را از مرگ نجات بدهد
وقتی خبر . فردای آن روز خان  کارگر جان داد و پنج طفلش را ب  مادر کلان پير شان سپرد

. ای مات و مبهوت مانهد  حرکت و در گوش  بيداره بی ،مرگ خان  کارگر ب  مادر کلان رسيد
ب   پنج طفلش آنددر گريست  بودند ک  ديگر اشکی ه . خاک سپردند  قصر آن روز شهيد را ب

مادر کلان تا پنج روز ديگر ن  چيزی خورد و ن  چيزی گفت و  هبح روز   .رسيد داد شان نلی
دو خهواهر   .نهد دارالامهان ماند   اطفال کهارگر بهی دادرسهی در خانه     .زندگی وداع کردبا پنج  

 .آمد و اطفال را سرپرستی می کرد روز يکی میهر کارگر بين خود نوبت کرده، 
 


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 درم را شنیدمآخرین فریاد ما

 

جهرم    چند بار به . کرد پدرم مدتی قبل از کارش است فا داده و با موترش تکسی رانی می
ههای سهنگينی    وقهت آه  وقت و نها . رابط  با مجاهدين دستگير و مورد بازپرس قرار گرفت  بود

سن احتيهاط دو   .کابل سخت دلتنگ  ۀاز زندگی در شهر م ا ره شد: گفت کشيد و می می
. رفت، لشا تصهلي  گرفهت ايهران بهرود     بايد ب  قسکری می پدرمبالا کشيده شد و  سال ديگر

مهن   ،شبی ک  با مادرم   بت مهی کهرد  . ايران رفت  بودندب  اکثر اقوام و خويشاوندان ما قبلا  
من ايهران رفته  وضهع را    : گفت مادرم می  ب .خواب انداخت  بودم  ها را بست ، خود را ب چش 
ده ، انتظار مهرا داشهت     باری پيدا شد، راهی پيدا کرده شلا را نيز انتدال میبين  اگر کارو می

او  زها انتظارش را داشهتي  ولهی خبهری ا    ما مدت .رفتب  سفر پدرم فردای هلان شب . باشيد
 .نيامد

  مادرم ک  در يکی از وزارت خان  ها مامور بود، مسووليت زندگی من و دو خواهرم را ب
. سهاخت  خاطر زندگی مها ههر طهوری بهود مهی       ولت راضی نبود ولی باو از د. دوش گرفت

شان  دان  پدرم با کدام گروپ از مجاهدين تلاس داشت و برای نلی: گفت هليش  براي  می
 .طر  از من ه  پنهان بود پدرت با آن  کرد، رابط کلک می

شهده  ب  پايان می رسيد و   بت از ت ويلی قدرت ب  مجاهدين گهرم   02روزهای حلل 
خهاطر    افتاد ب هر شب وقتی ب  بستر می. نهايت خوش ال بود می رفت، مادرم از اين بابت بی

بود تها سهدوط دولهت و ورود     کاش کابل می: گفت کرد و می پدرم آهست  آهست  گري  می
ههای   ثير   بتأرفت  بودم ت ت ت 21من ک  تازه  نف . چش  خود می ديد  مجاهدين را ب

هها   از اين :گفت  ام می جاهدين قلاقلند شده هر ل ظ  ب  دوستان هلصنفیمادرم شديدا  ب  م
کرد ک  ايهن   يکی از دوستان مرا نصي ت می. آيند خير می  ديگر خلا  است، مجاهدين ب

شود، يادت نيست ک  پدرت را چند بار  گن ها را ب  آواز بلند نگو، برايت خطرناک تلام می
 کردی؟ بردند و تو گري  می

. کهردي   ها قبهل ايهران رفته  بهود زنهدگی مهی       يکی از دوستان پدرم ک  مدت  خانما در 
اگر پدرت رفت ولا درک شد، خوب است ک  اين خانه  در اختيهار   : گفت مادرم هليش  می
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  مهن هه  وقتهی خانه  به     . گويد بيرون شويد ما است، اگر سير يا گرسن  باشي  ما را کسی نلی
ديدم ک  چگون  سرگردان انهد، از داشهتن سهر     را می خود نهای هلصنفان کراي  نشي دوشی

حزبهی بودنهد و    خهوبی داشهتي ، اکثهر شهان غيهر      ۀها مراود با هلساي . شدم پناه خوش ال می
 ؟هپرسيدند ک  احوالش نيامد هليش  از پدرم می

 هها  چنهد روز بهود که  مکتهب     .کرد روقت تر از روزهای قبل بيدامرا ثور، مادرم  8 بح 
اسلاقيل، خلير را زودتر ببر که  امهروز بيروبهار زيهاد خواههد شهد،        :مادرم گفت .بست  بودند

 . ها نوبت نرسد تر شايد ب  نانوايی وقت نا ،آيد حضرت  احب کابل می
مها به      کوچه  آخهر . کردند های بسياری پر از افراد مسلح ب  هر طر  حرکت می داتسن

يک گروپ افراد  .ی رفت من جهت ديدن وضع ب  سرک قلوم .شد سرک قلومی و ل می
ههای ريهگ سهنگر     مسلح ک  از مناط  مرکزی بودند، بهالای ت ليهر دولتهی برآمهده از بهوری     

کلی ت جب کردم ک  ضرورت سنگرسازی چيست؟ اين سنگرها را برای کدام . ساخت  بودند
رفهت و آمهد   . کهردم  سازند؟ کنار سرک نشست  قبور موترهای مسلح را نظاره می دشلن می
منصبان گششهت  را ديهدم که  لنگهی      چند نفر از  احب. کلی ک  شده بود  ملکی ب موترهای

های خهود را   شد ک  چند روز است ريش م لوم می .فتندمی ره زير و چرتی را  پوشيده سر ب
 .ه  نتراشيده اند

  ديهدم که  هلسهاي    آفتاب قسلتی از آسلان را پيلوده بود و من هنوز نشست  سرک را می
تهان،    کنهی؟ زود بهرو خانه    اينجا چ  مهی : سی پياده شد و با ت ک  مرا  دا زدخياط ما از تک

وقهت روابهط خصهلان  بهين      مهن که  تها آن   . وضع خراب است، شايد مجاهدين درگير شهوند 
کهدام  : دانست  فورا  برخاست ، کنار خليف  خيهاط در حرکهت شهده، پرسهيدم     مجاهدين را نلی

لينددر شنيدم ک  شورای نظار با حزب گلبهدين  در شهر ه: شوند؟ گفت مجاهدين درگير می
منصهبان وزارت داخله     رشيد دوست  با شورای نظار يکجا شده و  احب ؛جنگ خواهد کرد

 . دان  ک  کی با کی يکجا خواهد شد های ديگر را نلی گروپ. با گلبدين ات اد کرده اند
رانهی جريهان را به  مهادرم     خان  رفت  و بها نگ  ب  هاي  را از نانوايی گرفت  سرقت نان امن ب

سهال  و  هنف اول مکتهب بهود، شهديدا  ترسهيد و در حاليکه          5خواهر کهوچک  که    . گفت 
 .کشند؟ مادرم او را در آغوش کشيد و دلداری داد ما را می: لرزيد از مادرم پرسيد می
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چهای  هبح را نخهورده بهودم که         هنهوز نهي  پياله    .طراب قجيبی ما را فرا گرفت  بهود اض
ههای   سهاقت . فير از مرکز شهر برخاست و ب د چند انفجار پياپی آسلايی را لرزانهد   داهای

غليظهی از    خاست و کابل در هاله  از هر طر   دای انفجار بر می .جنگ شدت گرفت 21
ری وه باز دِ. ب  زيرزمينی ک  در زمان حکومت نجيب ساخت  بودي  پناه بردي . دود پيديده شد

فدط گهگهاهی مرمهی تهوپ يها موشهکی       .شد ای خفيف فير میه و نواحی آن ک  ک  سلاح
جنهگ در شهرق و   . دو شب را در زير آتش ن  چندان شهديد سهپری کهردي    . کرد سدوط می

هها   شهد، هلسهاي    طر  مها سهرد مهی     گاهی ک  سلت آتش ب. شلال کابل شدت گرفت  بود
  شهايد به  : گفهت  مها آمهد و    قصر روز دوم خليف  خياط ب  خانه . کردند يادی از يکديگر می

 ورت وضع اين منطد   در آن .ما با ه  درگير شوند  زودی حزب وحدت و ات اد در منطد
 .داد های خليف  گوش مهی  لرزيد و ب    بت مادرم چون بيد می. کلی خراب خواهد شد  ب

در حاليکه    .بود و با شنيدن اين خبر حالت ض ف پيدا کهرد  27خواهر بزرگ  شگوف   نف 
خهورد،   بود تا غ  ما را مهی  ای کاش پدر ما ه  می: گفت ريخت، با خود می اشکهايش می

 ما چ  خواهي  کرد؟

کرده به    جلعروز هست و بود خود را  هلان او .من امروز فاميل  را می برم: خليف  گفت
 .شلالی گريخت

س  روز ب د گفت  های خليف  خياط ب  واق يت پيوست و جنگ چنان شديدی بين ات اد و 
پهنج شهبان  روز نتوانسهتي  از    . مها را مهی کوبنهد     شروع شد ک  گويی تلام دنيا منطده  وحدت

تب شديدی در خواهر کوچک  . ها شبي  شده بود های ما ب  مرده قياف  .زيرزمينی بيرون شوي 
توپی به  ديهوار     روز شش  گلول. ريخت ، مادرم پيوست  ب  او می ديد و اشک میسوختمی 

مها    گرد و خاک غليظی ب  زيرزمينی داخل شد، نزديک بود هله  .کرد ما ا ابت  جنوبی خان
ب هد که  کلهی از فشهار      تدو سهاق  .هلسهاي  پيديهد    هايی در خانه   داها و جيز .خف  شوي 

 .پسر بزرگش احلد تکه  تکه  شهده بهود     .هلساي  رساندم  ها کاست  شد خود را ب  خان گلول 
مادر و پدرش ل ظه  به  ل ظه  ضه ف کهرده      . ندای پيديده بود های بدن او را در تک  پارچ 

خانه     ها جلع شدند، جسهد او را در گوشه   روز هشت نفر از هلساي  قصر هلان .افتادند می
 .دفن کردند
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کوچه  هها در اثهر چپه  شهدن ديوارهها        .ری متلرکهز بهود  وجنگ هلدنان در اطرا  ده ب
فردا چ  : را تر کرد و گفت زير زمينی آخرين بدايای آرد  مادرم در گوش. مسدود شده بودند

 .برنج اشاره کرد، دو روز ه  با اينها تير خواهد شد یبخوري ؟ و ب  مددار

خواسهت چيهزی را بها مها در ميهان       هر ل ظ  می .ب  اين طر  در فکر بودمادرم از ديروز 
هر وقت وضع کلی آرام شد بايهد  : بالاخره در  هن خود ب  نتيج  رسيده، اقلام کرد. بگشارد

اين جا برآمده ب  خيرخان  نهزد پسهر کاکهای پهدرت بهروي ، ديگهر زنهدگی کهردن دريهن           از
ههها نههاملکن اسههت، بخصههو  اينکهه  مههی گوينههد افههراد مسههلح دخترهههای جههوان را  مخروبهه 

 .ربايند، ما هر طوری شده بايد ب  جای امنی پناه ببري  می
و جور کرده از خان   وريت خود را جلعب  ف. ساقت  اقلام شد 13س  روز ب د آتش بس  

 .شهد  هها ديهده نلهی    ها ويران شده بودند و اثهری از هلسهاي    ها و خان  تلام کوچ . برآمدي 
منهزل زيهر آوار مانهده      خهود را در گوشه   ۀفاميل احلد ه  فرار کرده بود، پسر تک  تک  شهد 

فدهط  . ددويدنه  هر طر  می  مردم در حال فرار ب. قلومی رساندي  ۀخود را ب  جادما . بودند
سهرقت در حهال   ا با مهردان مسهلح به    یهاي داتسن

کرد، از راه  کيد میأمادرم ت. شدند قبور ديده می
او از خههواهرم . ههها نههروي  کهه  خطههر دارد کوچهه 

لين خاطر ه اندازه تشويش داشت و ب  شگوف  بی
دو ساقت ب هد  . چادری خود را ب  او پوشانده بود

طهر    تک تيرهای هوايی از هر .ب  سيلو رسيدي 
چون بها فيهر و  هدا خهو گرفته       . رفت ب  فضا می

 .رفتي  بودي  بی هراس ب  پيش می

گهاهی  . خواهر کوچک  هلانطور تب داشهت 
مهادرم  . من و گاهی مادرم او را پشت مهی کهردي   

: سرقت به  راه افتهاد و گفهت   ا دور او حلد  زدي ، ب د ب  سيلو نشست و ما ب  ای در ساي ل ظ 
مهادر،  . هر ل ظ  امکان درگيری اسهت زودتهر حرکهت کنهي      ،ر ندارندها اقتبا اين آتش بس

طهر  سهيلو    نآراه افتهاد که  يهک بهاره از       خواهرم را پشت کرده ب  دنبال مهن و شهگوف  به   
بهاره سهاح  را در آتهش فهرو      فيرهای راکت يک، پياپی  چند ضربب د از . فيرهايی شروع شد
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تها توانسهتي  خهود را جلهع و     . ر شده بودنهد پاره درگي آهن چند سردو گروپ خودی بر . برد
جار دود و آتش مهادرم را بها   نف دا و ا .مادرم ا ابت کرد نزديکديوار   جور کني  راکتی ب

آخرين فرياد مهادرم را  . ما خود را ب  زمين انداختي . خواهرم ک  در پشتش بود در خود پيديد
خودآگهاه به  گهولايی     نها . راندنهد شنيدم و ب د رگبارهای پی در پی من و شگوف  را ب  پهيش  

 .کردند مردم هلگی فرار می .مامورين رسيدي   کارت

ههای بسهياری که  اکثهر      داتسهن . ما تا قصر مات و مبهوت انتظار خت  درگيری را داشتي 
ما هر چ  گريه  و فغهان سهر     .هايی در دست داشتند ب  آن م ل تجلع کردند افراد آن مخابره

روی ر وف  بيخهود شهده، چهادری را انداخته  به     گش. حادث  را نيافتي  رفتن ب  م ل ۀدادي  اجاز
لشا  ،او تشويش داشت  ک  مبادا او را ببرند  من از ناحي. کند زد و موهای خود را می خود می

 . طر  خيرخان  ب  راه افتادي   سرقت با او را راضی کرده ب
وف  از گشه  .نخوابيهدي   آن شهب تها  هبح   . ب  پسر کاکای پدرم قص  کردي را جريان راه 

غيهر    اولين شبی بود ک  بی مهادر و بهی پهدر در خانه    . رخسارش آماس کرده بود ،گري  افتاده
وف  بيخهود، زيبها   گشه  .نلی دانست  ب د از اين چ  خواههد شهد   .ب   بح رساندم وف گفدط با ش

 .يري کار بگ  ک  ب زد و ما برای آرام کردن او چيزی نداشتي  خواهر کوچک  را  دا می

بود و نه  کسهی    نن  اثری از آنا . بح چند نفری دنبال جنازه های مادرم و خواهرم رفتي 
حيوانهات خهورده و يها در گهودالی     را ههای بهدن شهان     شايد تک  .شد در آن منطد  ديده می

و کابهل   شهد  باغ بالا نرسيده بودي  ک  آتهش بهس خهت      ما هنوز ب  گردن .بودندانداخت  شده 
 .نفجار و آتش فرو رفتدوباره در ا

وف  تنهها و بهی   گمهن و شه  . مختصری برای مادرم و خواهرم در خيرخان  گرفت  شهد   فات 
خهورد و شهب و روز اشهک     وف  چيهزی نلهی  گشه . سرپرست يک هفته  در خيرخانه  مانهدي    

 .حيران بودي  کجا بروي  و چ  کني  .ريخت می

مهی دادم و از  هدها    یرا دلهدار  من او. روز بسيار گريست  بود وف  آنگش. قصر روز بود
گريست ک  ای کاش قبهر   وف  میگش. افتاد ياد کردم ای ک  هر روز در کابل اتفاق می کشت 

وف  گشه   آهست  آهست   دای گريه . گرفت ديدم دل  آرام می مادر، پدر و يا خواهرم را می
ا کاکای پدرم ب زن پسر کاکای پدرم آمده تلاش داشت او را آرام کند ک  پسر. شد بالاتر می

مها  . پدر تان از ايهران آمهد   !وف گش ،اسلاقيل: آواز بلند  دا زد اسرقت داخل حويلی شد و ب
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پدرم با حالت زار رسيد و از مادرم و  .سوی دروازه دويدي   مهابا ب بی ،فهليدي  خود نلی  ب
ندانی شدنش دو سال ز  لود قصآ اشک انجريان را ب  او قص  کردي  و او با چشل .زيبا پرسيد

سهوی    در مهوتر بها قاچاقديهان آدم به     ،که  به  مهرز رسهيدم     روزی: را در زاهدان کرده گفت
دو کيلو تريهاک را  . موتر در راه توسط نيروهای امنيتی توقف داده شد. زاهدان حرکت کردم

دو سهالی که     يندر .نفری ک  در موتر بودند ب  زاهدان بردند چهارمرا با  .نداز موتر پيدا کرد
  ده روز قبل رهايی يافت  ب .در زندان بودم هر چ  تلاش کردم با شلا تلاس بگيرم ملکن نبود

امروز دريهن جها   . هل  چيز ويران بود ،ری رفت وديروز قصر ب  ده ب. سوی شلا حرکت کردم
 .شلا را يافت 

ب  من مبهارکی   ،گريست ک  از شوق ديدار پدر و از غ  مادر سخت می وف  در حالیگش
 .سوی پشاور حرکت کردي   بآن هل  ما  یفردا .داد
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 دو برادر رفتند و برنگشتند
 

آسهلايی، شههر کابهل را در چشه        دامنه  ه  پيوست و قديلی ده افغانهان بهر    خان  های ب
ههای گلهی نهامنظ      های کوچک ک  چون غرفه   درين خان . نلاياند ساکنان آن هر ل ظ  می

 هها  ايهن خانه   . کردنهد  های ک  درآمد و اهل حرف  زندگی می اکثر کابلی چيده شده بودند،
در هر منزل بيشهتر از يهک فاميهل زنهدگی      و چون ميراث اندر ميراث ب  فرزندان رسيده بودند

 .داشتند

 یها در سهراج  پدرم سال. ما در خليدگی جنوب قسلت بالايی کوه موق يت داشت  خان
مهن از  . چرخيهد  نليهر مها مهی    و ايد آن زندگی بخهور گری م دری داشت و از ق دکان چرم

گهن   وقتهی سهر  . پدرم مايل نبود ک  به  کهار دولهت اشهتغال يهاب      . فارغ شده بودم 21 نف 
ازين طري  نان خوردن لشت ديگهری  : گفت کرد و می می هايش را رو آمد کف دست می

بهرادر کهوچک    . ودمرفت  و کار او را خوب آموخت  به  من از طفوليت با پدرم دکان می. دارد
مهادرم زن بيسهواد و   . بهود  3و خهواهر کهوچک   هنف     22، خهواهر کلانه   هنف    0 نف 

ها را داشهت    هيدگاه نديده بودم ک  با پدرم جدل و بگومگوهای م لول خانواده. مهربانی بود
 .باشد

پدرم از کارهای دولت راضهی نبهود و ب هد از ههر نلهاز بهرای       . ما غير سياسی بود ۀخانواد
های شوم خود مللکت را در  اينها بودند ک  با قدم»: گفت او می. کرد ها دقای بد می سرو

. شهد  بر شههر سهخت هراسهان مهی    از سوی مجاهدين مادرم از پرتاب راکت  «.آتش انداختند
و مها از   ،لرزيهد  خاست او فورا  زير ل ا  شهده، مهی   می وقتی  دای انفجار از هر کنجی بر

 .دادي  زار میاين بابت هليش  او را آ

. ک  از اين خدمت سهخت نفهرت داشهت     در حالی ،قسکری برومب   50سال در قرار بود 
هها بها هه  زنهدگی      تصلي  گرفت  با دو جوان هلساي  که  سهال  . مادر و پدرم نيز نگران بودند

دو شهب   .دوراهی پغلان ما را دستگير کرده ب  شهر فرسهتاد   کرده بودي ، ايران بروم اما پوست
  کاکاي  در خيرخان  جوار خانه . ب  تشکيلات وزارت دفاع م رفی شدم گرديدم و ب دانی زند

خطهری که     مرا در دفتر بهی  افسر توانست آنکرد ک  با تلاش و کوشش  افسری زندگی می
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قسهکری که  فدهط غيهر از       فضهای بسهت  . ها خان  ه  آمده بتوان ، قسکر سهاخت  گاهی شب
شهدت دلتهنگ  کهرده، نفهرت  را به  دولهت چنهد          بکشتار   بت ديگری نداشت،  و کشت

رنهگ   .بهرو بهروی رفهتن را گرفتنهد     ،هها شکسهت خهورده    بهالاخره روس . چندان ساخت  بهود 
 .باختگی در سيلای حاکلان مشهود بود

يهک بهار هه  خهار  شههر اقهزام        م و بهرای س  سال قسکری را در هلان دفتر سپری کرد
ههايی که  خانه      شهب . کهردم  تددي  می «شيرينی» گهگاهی برای افسر تصلي  گيرنده. نشدم
خواسهت بهده، پهول از     او ديوث هر چه  مهی    ب ،حلزه: کرد پدرم بار بار تکرار می ،رفت  می

 .نلاياند هايش را می و ب  رس  م لول کف دست .زندگی تو بهتر نيست

مادرم  .شغل پدر را اختيار کردم  و دنبال کار نگشت  قسکری ب  س  سال ۀب د از خت  دور
کرد ولی مهن هيدگهاهی موافه  نبهودم،      در هر فر تی از ازدوا  با دختر کاکاي    بت می

تهر   و ه  سطح زندگی مها از کاکهاي  بسهيار پهايين     ،ديدم شدت خراب می  چون اوضاع را ب
ای در خيرخان  زندگی نسبتا  مرفهی را دست و پا  بود، زيرا او با داشتن دکانی در جاده و خان 

 .کرده بود

هر طوری بهود خهود را    .داد اقلام احتياط و سربازگيری از سوی دولت مرا زياد آزار می
گيهر به     کردم و گاهی ک  چندين گهروپ قسهکر   نلی مدابل «مره تشکره ت »های  گروپ  ب

ای وجهود   ما هه  خهادی    دور و بر خان .شدم من روزها از خان  بيرون نلی ،ريختند شهر می
. ها مرا خان  ب  خانه  تيهر کردنهد    مد هلساي آچند بار ک  تلاشی  .هدنداشت تا گزارش  را بد

 .تصلي  گرفت  بودم ک  ب  احتياط نروم

. شد و مشاکرات جريان داشهت  شکست م توم دولت از هر جا شنيده می 2002بهار در 
مهادرم سهدوط   . من ازين بابت بسيار خوش ال بودم ک  احتياط از بهين بهرود و مهن آزاد شهوم    

 .کرد و در دل خوش ال بود ک  شليک راکت بر شهر پايان گيرد شلاری می ا ل ظ دولت ر

حال و در حاليک   پدرم سر. ثور ت ويل قدرت و شکست دولت رسلا  اقلام شد در هشت 
 کسانی که  توانی دکان بروی،  دغدغ  می امروز بی» :لب داشت، مرا  دا زد تبس  ملي ی بر

  «.ت در کدام سوراخ موش پنهان خواهند شدگشتند م لوم نيس دنبال تو می  ب
چشهه    ديههروز بهه اثههری از افسههران و سههربازان. وضههع شهههر کههاملا  دگرگههون شههده بههود 

طهر  ريهش    اگرچه  از چنهد روز به  ايهن    . گويی يکباره ب  زمين فرو رفت  بودند .خورد نلی
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به    سهلت  يهک سرقت از ا موترهای مللو از افراد مسلح ب. گرفتند مانده بودند و آمادگی می
های رنگارنگ و گوناگون سوار  مردان مسلح با لباس. کردند سلت ديگری قبور و مرور می

 اپهدرم به  . سهاختند  ههای ريهگ را آورده سهنگر مهی     در ب ضی جاها بوری. اين موترها بودند
مهن   «.اسهت سازند؟ اين کارها ديگر اضهافی   م لوم نيست چرا سنگر می»: گفت آهستگی می

های مجاهدين را از راديوها شهنيده بهودم، اضهطراب داشهت  و      و درگيری ک  روابط خصلان 
اين کار خود شان اسهت،  : برايش گفت . پدرم را شريک بسازم ،خواست  در آن اضطراب نلی

 .شود ببيني  چ  می

کهار خهود     هها به   پدرم ت جب داشت ک  چرا خليف . ما بست  بودند  اکثر دکان های راست
سرقت دکهانش را  ا روبرو ب  ها را مکلل بست  نکرده بودي  ک  خليف سامانما هنوز . نيامده اند

جنگ    ديگرتا چند ل ظ ،دکان را بست  کنيد، وضع خراب است :بست و نزد ما آمد و گفت
پهول ندهد    ،شوند حزب اسلامی گلبدين و نيروهای شلال با ه  درگير می ؛شروع خواهد شد

سهرقت خهود را به  ده    ا دکهان را بسهت  به   ما ه  . برويد را در دکان نگشاريد و زودتر خان  تان
به   هر کس تلاش داشت خهود را زودتهر   . در شهر رفت و آمد بسيار ک  بود. افغانان رساندي 

 .درگيری وسي ا  در سطح شهر پخش شده بود  شاي . خان  برساند

. افهت شدت ادام  يا های شب ب روز جنگ از وزارت داخل  آغاز شد و تا نيل  ظهر هلان
دوست  و شورای نظار، حزب اسلامی گلبهدين را از مرکهز شههر بيهرون       گفتند نيروهای مليش

های م ين مجاهدين تدسهي  و وضهع کلهی آرام     شف  داغ روز ب د شهر بين گروپ. رانده اند
  از هر گوش  و کنار ب فيرهای پياپی. گيرند گفتند سنگربندی و آمادگی می میمردم . گرفت

از رفتهنش   که  ههر چه  تهلاش کهردي       .طر  دکهان حرکهت کهرد     پدرم ب .رسيد گوش می
خانه     دانيهد، چيزههايی را بايهد به     شهلا نلهی  » :گفت جلوگيری کني  فايده نکرد، پيوست  می

قجله  سهوی سهراجی     پهدرم بها  . ا رار ما فايده نکرد .کيد داشت ک  حلزه نرودأو تا «.بياورم
 .روان شد

ها تثبيهت شهده    سنگربندی ها تکليل و موق يت. شدت آغاز شدا  بح جنگ ب 9ساقت 
اولهين  . کابل در دود و انفجار فرو رفت  بهود . شد از هر طر  اهدا  م ينی کوبيده می. بودند

. روزی بهود  انگيزتهرين  شد و لابد برای مها غه    باری بود ک  شهر از فراز ده افغانان ديده نلی
ما ب  سهنگر ضهد موشهکی که  در زمهان       .دادند گير و طولانی خبر می راديوها از جنگ هل 
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مادرم ديگر از زير ل ا  رفتن و لرزيدن خلا  شده بهود و  . نجيب ساخت  بودي ، پناه بردي 
گريسهت که  پهدرت     فشهرد و پيوسهت  مهی    فدط خهواهر کهوچک  را در آغهوش سهخت مهی     

مه   شهدت ادا ا هفت شبان  روز جنهگ به   .تا شب چش  ما ب  دروازه بود ولی او نيامد. برنگشت
بهار   ساقت يهک  13ما در  .داشت و از شلال و شرق ب  جنوب و غرب کابل کشاند شده بود

 ، چهون چيهزی   خهوردي  نان مهی 
 .برای خوردن نداشتي 

ب د از يک هفت ، آتش بهس  
قسههلت . روزه اقههلام شههد يههک

اقظلههی از جنههوب شهههر ويههران  
شده بود و وقتی هوا کلی  ا  

ههای کابهل    شد بسياری قسهلت 
هها بنهد    ديوارهای زيادی در ده افغانهان چپه  و کوچه    . رسيدند دند سياه ب  نظر میک  سوخت  بو

خواب از پشت  های پريده و بی با رنگ هها فرار کرده و باقيلاند ت دادی از هلساي . شده بودند
  من ب  سراجی رفت ، هيچ چيهزی به  . پرسيدند کشيدند و احوال يکديگر را می ها سر می ويران 

. غهارت رفته  بودنهد     به  هها  نآها در مسير راه بهاز شهده و امهوال     بسياری دکان .جای خود نبود
. ما کاملا  در آتش سوخت  بودند، فدط توانست  موق يت دکان خود را پيدا کهن    های راست دکان

مهردان مسهلح که  در    . گهرفت    های نو تشکيل سراغ کشيدم و از پوست  دنبال پدرم هر جا سر  ب
: دادنهد  ال من ت جب کرده، بلا فا ل  جهواب مهی  ؤسنگين نشست  بودند از سهای ماشنيدارپشت 

در اين هل  آتش و انفجار ما از پدر تو چ  خبر داري ، چرا ماندی ک  بيهرون   ؟ای تو ديوان  شده
 شود، مگر کور بودی و جنگ را نديدی؟

ايهن   . يپهدر را هه  نيهافت    ۀريختنهد و مها ديگهر مهرد     مادر و خواهران  شب و روز اشک مهی 
روز  قصهر هلهان   ب د از يک آتش بس کوتاه،. کشيدي  ترين رنجی بود ک  ب  دل می دردناک

مدابهل   ۀدر جهاد . کردنهد  های جنوب ب  ده افغانهان سهدوط مهی    موشک .جنگ دوباره آغاز شد
ب هد  . ها  دها نفر جان باختنهد  موشک در اثر فير پياپی( خان وات جان م لد)وزارت م ار  
دان  ک   نفر را با چند جوان ديگر ب  موترها بار کردم و تا حال نلی 03فيرها جسد از آرام شدن 
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پدرم را نيز چنين موترهايی شايد بهرده بودنهد که  مها قهادر به  پيهدا        . موترها اجساد را کجا بردند
 .بستگان اين اجساد نيز هرگز ب  آنان دست پيدا نخواهند کرد .کردن جسد او نشدي 

تصهلي  گهرفتي    . شهد  هر روز ت داد هلساي  های ما کلتر می .افغانان ماندي ما دو ماه در ده 
هه   خيرخان  بروي  ولی از کاکاي  خبر نداشتي  ک  جايی فرار کرده و يا هنوز ب  هر طوری شده 

 .از اينک  درين دو ماه از ما خبر نگرفت  بود مت جب بودي . کند زندگی میدر هلانجا 

بود ک  ب  جلع و جور کردن اشيای سردستی جهت انتدال دادن  بح هنوز هوا روشن نشده 
ای  گريست و در گوش  کرد سخت می اش را رها می مادرم ازينک  خان . ب  خيرخان  پرداختي 

آسلايی گرد و خاک را   گششتند و بر قل از بالای سر ما می ها مرمی. مات و مبهوت نشست  بود
خدا ، گفت برادرم بار بيشتری را بست  بود و هی می. داشت من هل  هل  . نلودند ب  هوا پرتاب می

 .کيهد داشهت  يکجها نهروي     أمهن ت . د، کراي  خواهي  کهرد بيايای ب  گير ما  کدام کراچیک  د نک
شدت جريان داشهت ولهی در شهرق کلهی     ا جنگ در غرب کابل بين نيروهای سيا  و مزاری ب

شهدند به  گهشرگاه و اطهرا  آن ا هابت       می پغلان فير  ک  از دامن یهاي توپ. سردتر شده بود
لرزيهد   حتی مادرم ه  ديگر نلی ،های ما ب   دا و انفجار قادت کرده بودند گوش. کردند می

 .شد نلیپت و زير ل ا  

. دنبهال او روان بهودي     شهد و مها از بهالا به     ين میيبرادرم با بار سنگينش قدم چين از کوه پا
گفت و هنوز نيلی از راه را تا سرک قلومی ن  پيلوده بهودي    میالله  الله بس  مادرم پيوست  بس 

ب هد از چنهد ل ظه  ههوا     . ما خود را ب  زمين انداختي  تلام. ک  انفجاری برادرم را در خود پيداند
يز زنان ب  جلو دويهدم، اثهری از بهرادرم نيهافت ، مهادرم ضه ف       چقجل  و  امن ب .کلی روشن شد

من بالای سنگی نشست ، حيران جای مرگ بهرادرم  . يز می زدندچا مهاب خواهران  بی کرده بود و
دويد با چند فرياد مرا متوج   ين میيرهگشری ک  ب  پا. شد ديدم ک  اثری از او ديده نلی را می

ه کوبيدنهد و خهاک را بهر دِ    قسلت بالايی کوه را می ها مرمی. جای امنی پناه ببرم  ساخت ک  ب
 .لودندن افغانان ويران شده پهن می

اثهری از مهوتر و   . طر  سهرک دويهدي     دست مادرم را گرفت  ب .ما ديگر ب  خان  برنگشتي 
خون نشهانده    ماتلی در آنجا هل  را ب. قصر خود را ب  خيرخان  رساندي . شد کراچی ديده نلی

دگاه هيو ديگر  ،تا دکانش را خبر بگيرد اما برنگشت  بودبود کاکاي  دو روز قبل جاده رفت  . بود
گريسهتي  که     ههای پهدر و کاکهاي  را تکهرار کهرده مهی       نشستي  و قص  ما روزها می. برنگشت
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شان گرفت  شد و ن  چگونگی مرگ شان را  ای برای فات    ن. قبر و مزاری گ  شدند چگون  بی
 .دو برادر رفتند و برنگشتند ،گفتي  هی می. فهليدي 

 

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 قبر خانمم بردند مرا یکراست بر

 

م اش، از درک تيل و خريد پهرزه   رقلاوه ب. در يکی از رياست های پايتخت دريور بودم
 .شد می «لطف»های مدير ترانسپورت گاهی ب  من ه  «دجورآم»با 

( خهاد )امنيت دولتهی   ۀنلايند. کار من در داخل شهر، آوردن و بردن مامورين رياست بود
مهدير ترانسهپورت   : وزهها مهرا به  دفتهر خهود خواسهت و گفهت       ک  فرد ظاللی بود، يکهی از ر 

اگهر در رابطه  بها او گهزارش مسهتندی بهدهی تهرا باشهی          ،کنهد  می« چيزهايی را پايين و بالا»
ای  مهن دريهور بيدهاره   : گفهت  . ها ت يين کرده، امتياز مناسبی دريافهت خهواهی کهرد    موتروان

فردا مهدير ترانسهپورت   . مامورين ندارمکار   باشد و کار ب هاي  می هست ، دست  بالای گوش
 ؛گهردد تها بهدنام  کنهد     دنبال سند می  خواهد و ب اين خادی از من پول می: مرا ديد و گفت

چنهدی ب هد مهدير ترانسهپورت را     . تهوان  جورآمهد کهن     خواهد نلهی  ک  او می  مددار پولی
. کوب فراوان چشهيدم  لت و ،زندان رفت ب  شش ماه . دستگير و مرا ه  در دوسي  او پيداندند

 .ديگر طر  رياست نرفت ، دريور تکسی شدم .ب د ب  کوشش يکی از اقوام  رهايی يافت 

کهردم و   سنگی در منزل يکی از دوستان  ک  قبلا  ب  ايران رفت  بهود زنهدگی مهی     در کوت
ای که  مهرا    خهادی . ام را بدرخهان   نفهری  پهنج  ۀرانهی زنهدگی خهانواد    توانست  با تکسی می

کهرد و ههر وقهت که  بها تکسهی از آن کوچه          زنهدگی مهی   سه      کرده بود در کارتشکنج
. بودنهد  0و  0و دو دختهرم  هنف    6پسر کلان   هنف  . جوش می آمد  گششت  خون  ب می

های شان  ک  از من بزرگتر بودند چند سال قبل با پسر کاکاي  و فاميل( سخی و انور)برادران  
وقهت چهرا ت لهل کهردی و      شد ک  هلهان  ش  با من سرشاخ میخانل  هلي. ب  ايران رفت  بودند

گرفتند مهن پهول نداشهت  و قضها رفته  بهود که          ی ک  آنان تياری میا هفت : گفت  می .نرفتی
 .بلان 

کهردم   من با گروپی از مجاهدين ک  با حرکت اندلاب بود تلاس گرفت ، پول کلک مهی 
بهار   کرد ک  اگر خاد خبر شد يک یزن  از بابت حفظ رسيدها تشويش م .گرفت  و رسيد می

 .ديگر ما را ب  قزا خواهد نشاند
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ديگر با پای باز راه رفت  و با دست بهاز کهار   . بود ک  سن  ب  احتياط برابر شد 2007اوايل 
قلرم    وج لی ساخت ۀتشکر. کرد خانل  از اين ناحي  سخت تشويش می.  توانست کرده نلی

« مهره تهشکره ته    »ههای   ردم در جاهايی ک  گهروپ سال ک  زدم و ه  کوشش می ک را يک
 .گشت و گشار داشتند، کلتر بروم

آمهدهای  و رفهت   .راديوها از جورآمد دولت و مجاهدين  ه بت مهی کردنهد    02حلل 
ام با مجاهدين قطهع شهده بهود،     از دو س  ماه ب  اينسو رابط . اللللی ب  کابل افزايش يافت بين

 .بود و ديگر او را نديدم زيرا فرد رابط  ب  پاکستان رفت 

روز بها تکسهی از    من  بح هلهان . ثور قدرت ب  مجاهدين ت ويل داده شد 8 در بالاخره
ک  شال خهاکی رنگهی را    او در حالی .ای ک  مرا شکنج  کرده بود گششت  خادی  مدابل خان

  ، به ديهد  در مدابهل دروازه ايسهتاده و بها نگرانهی ههر طهر  را مهی        ،دور خود پيدانده بهود   ب
سوی خان  در حرکهت شهدم     من برگشت  ب .ک  چشلش ب  من افتاد فورا  داخل رفت مجردی

وضهع خهراب اسهت،    : ران  خهود را به  مهن نزديهک کهرده گفهت       ک  يکی از دوستان تکسی
شنيدن با . مجاهدين درگير خواهند شد

سههرقت طههر  خانهه  در ا ايههن خبههر بهه
فکههر سههنگرهايی   حرکههت شههدم و بهه

 سهه   ن در کارتههافتههادم کهه  مجاهههدي 
ها با مهردان مسهلح    پيکن .ساختند می

سرقت هر طر  در حرکت بودند و ا ب
های ريگ را منتدهل   ب ضی شان بوری

 .کردند می

جريان را ب  او گفت  که  بايهد    .خانل  چای  بح را آماده کرده بود ،خان  رسيدمب  وقتی 
ز اطهرا  وزارت داخله    هنهوز چهای را تلهام نکهرده بهودي  که  فيرههايی ا       . آمادگی بگيهري  

سهنگی مهی گششهتند و      از فهراز کوته   ها مرمی. شدند برخاست و ل ظ  ب  ل ظ  شديدتر می
 .لرزيد کرد و می دختر کوچک  گري  می

هنوز ظهر نشده بود ک  چند انفجار متواتر آسلايی را لرزاند و ب د جنهگ شهديدی آغهاز    
های مجاهدين ساخت  بودي   زنی تخاطر راک  ما ب  سنگر کوچکی ک  در زمان نجيب ب. شد
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حهزب وحهدت    سنگی در ميهان جنگجويهان    کوت. جنگ يک هفت  جريان داشت. پناه بردي 
خواسهت، پسهرم نهان     دختهر کهوچک  ههر ل ظه  آب مهی      .مزاری و ات اد سيا  قرار داشت

آنهان   .من از اين بابت سخت نگران بهودم  .زد و در کنجی خزيده بود خورد و گن نلی نلی
ههای   سازد و شلا دوبهاره به  مکتهب    دادم ک  ملل مت د جنگ را خاموش می داری میرا دل

دو طفل و خهان    .هلساي  ا ابت کرد  روز شش  جنگ بود ک  راکتی ب  خان. رويد خود می
بيداره ک  مامور يکی   هلساي. او رساندم  من ني  خيز خود را ب  خان. او را پارچ  پارچ  نلود

مهن  . زد، مات و مبهوت مانده بود حرکت در کنجی افتاده گن نلی بی ،ها بود از وزارتخان 
شهکل قبهر کنهده      مجاور ک  نيلی از آن ويران شده بود، س  گودال ب  و پسر جوانش در خان

هلسهاي  نه      اين حادث  مهرا سهخت بيلنهاک سهاخت و هنهوز از خانه      . ها را دفن کردي  مرده
ياری به  ههوا رفهت و مهن در     گرد و خاک بسه  .کرد ما ا ابت  برآمده بودم ک  راکتی ب  خان

سهوی خانه      در ميان گرد و خاک ب ،گرفت  زدم و نام بد  و دختران  را می يز میچحاليک  
روی زمهين پهروت کهرده بهود مهرا م که  گرفته         ر که  به   اما پسهر هلسهاي  در حهالی   . دويدم

يهک    وجهود دارد،  هر جا ک  راکت بخورد احتلال برخورد چند تای ديگر آن ه: گفت می
ب د از ل ظاتی ک  براي  پايانی نداشت هوا کلی  ا  شده خود را به  خانه    . ل ظ   بر کن

ب  زير زمينی دويدم، هر س  طفل  خود  .داد کردم، کسی جواب نلی هر چ   دا می .رساندم
 ههای  اکثر هلساي . هل  جور بودندشکر . کردند حرکت نگاه می انده بیبرا ب  مادر شان چس

تصلي  گرفت  هر طوری شده خود را  .شده بودها خالی از سکن   ما فرار کرده بودند و کوچ 
شدت ادامه  داشهت و   ا روز ديگر ه  ب جنگ يک.   برسان ممنزل يکی از اقواب  نو   ب  کارت

 .ساقت  اقلام گرديد 13ب د آتش بس 

طر  جاده در حرکهت    لباس ها را در موتر انداخت  و ب .از خواب برخاستي  بح وقت  
خواست  از دهن چلن قبور کن  که  پهنج مهرد مسهلح پهيش روی مهوتر ايسهتادند و بها          . يشد

را  فردا هلين ساقت مهوتر تهان  : و ب د کليد موتر را خواست  گفتند !پايين شويد: ت ک  گفتند
بهر   رسهان  و  مهی نهو    ام را ب  کارت هرچ  قشر کردم ک  خانواده .جا ت ويل بگيريد در هلين

بها   نيکهی از آنها  . لرزيهد  خهانل  مثهل بيهد مهی     .قبهول نکردنهد  افراد مسلح گپ  را  ،گردم می
کليهد را   م، زودترسهيد  از ديهدن چنهين حهالتی    .ديهد  دختهرم مهی    آميزی ب های شيطنت نگاه

ام را در زندگی ب  اين آسانی ت ويل گرگهان کهردم    ازينک  يگان  سرماي . دمنلو شان ت ويل
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ای  را ک  آورده بودي  بهر کراچهی   يیمدداری از اشيا. کرد پسرم گري  می .ثر بودمأسخت مت
  .دنبال موترم نروم  مرا قانع کردند ک  ديگر ب  دوستان. نو پياده رفتي   بار کرده تا کارت

گهگهاهی راکهت    .نو کلی آرام بهود   روز ب د جنگ دوباره آغاز گرديد ولی کارت يک
خواست  جهت خريد آرد ب  مارکيت  روز ک  می يک. ندمدوست  ما  دو ماه در خان. آمد می

دو مهرد مسهلح پيهاده شهده و مهرا به  زور        .بروم، نارسيده ب  مارکيت جيپی پهلوي  توقف کرد
در چار آسهياب  ، هاي  را باز کردند چش  وقتی. سرقت حرکت کردندا داخل جين انداخت  ب

من در داخل موتر بر . شکنج  کرده بودای را يافت  ک  مرا  بودم و در مدابل خود هلان خادی
هر چ  قهرآن و قسه     .جرم رابط  با خاد دستگير کرده بودند  مرا ب.  دای او شک برده بودم

دو  .خوردم و گفت  ک  خود اين آدم مرا شش ماه شکنج  کرده اسهت، گهوش شهنوايی نبهود    
ب هد مهرا به     . بخواهندکردند بدون اينک  چيزی از من  ام می زنجير بست  شکنج   شبان  روز ب

 .کردم ب  تپ  بالا می مهلاتشب و روز آب و  .ندهای خط اول فرستاد يکی از پوست 

يکهی از دوسهتانش بها حهزب اسهلامی در        واسهط   آن خادی ک  توپدی ای ماهری بود ب
او در چارآسياب . تلاس شده خودش را ب  چارآسياب و فاميلش را ب  پشاور انتدال داده بودند

 .کرد پ توپدی را هدايت میيک گرو

کشههيدم زيههرا  شههدت قههشاب وجههدان مههی   حههدود دو هفتهه  در چارآسههياب مانههدم و بهه 
 .کردند رساندم ک  کابل را ويران می هايی را ب  توپ می گلول 

کهردم،   ک  ظر  را از تانکر پر مهی  در حالی .شبی مرا پايين تپ  فرستادند تا آب بالا کن 
گرد و خاک غليظی تا زيهر تپه  فهرود آمهد و مهن ديگهر انتظهار         .راکتی ب  پوست  ا ابت کرد
ههای مجهاور    از پوسهت   داتسنمدداری راه را پيلوده بودم ک  چند  .نکشيده رو ب  شهر دويدم

 بح ک  ههوا  . سرقت در حرکت شدند ولی من از تيررس گششت  بودما طر  آن پوست  ب  ب
 زيهرا از او خواست  براي  لباس تهي  کند  ،سلام ب د از. مب  پيرمردی برخورد ،کلی روشن شد

. سهاخت  دريشی قسکری و آن ه  از سوی چارآسياب آمدن مرا با خطرات جدی روبرو می
متروکهی قهرار داشهت بهرد و بهراي         اش ک  در منطده  خان   مرا ب .حال  سوخت  دل پيرمرد ب
دهن کوچ  در . رساندمنو   های ناهلوار ب  کارت روز خود را از طري  راه قصر آن. لباس داد

ک  مهرا ديهد، دويهد و     مجردی  ب. سوی مارکيت روان بود دوست  را ديدم ک  با پسر بزرگش
او چيزی نگفهت و دسهت  را گرفته  در حرکهت      .احوال خانواده را پرسيدم .در آغوش گرفت
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حهزن و  دوسهت  بها دنيهايی از     .نددو مرا ب  قبرستان مجاور بردند و دو قبر را نشان  داد آن. شد
هها   که  بهرای بده     يک هفت  قبهل بخهاطری  . اين خان  تو و اينه  خان  من است: اندوه گفت

رفتنهد که  ا هابت مرمهی      وجود نيايد خود شان جهت خريد آرد ب  مارکيهت مهی    مشکلی ب
خاطری اينجا آوردم ک  نخواسهت  پهيش روی فرزنهدانت      بترا . ی هر دو را تک  تک  نلودپتو

کردند ک   گريستند، چون فکر می آنان يک هفت  نان نخوردند و می. کن اين حادث  را قص  
 .خورند ، نان میدادهشود ک  آنان را دلداری  چند روز می. ای خودت ه  کشت  شده

گرفته  بها ههزار و يهک     پسر و دختران  را ب د از آن  .ماندم   دوست خاندر دو شب ديگر 
 .مشکل خود را ب  پاکستان رساندم

 


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 وسته مرده دفن می کردمپی
 

کوه شهلال کابهل يکهی از ندهاط مهزدح  و که  درآمهد پايتخهت           کارگری بر دامن  قصب
ههای تنظيلهی دور واقهع بهود، ضهربات و       ک  از مرکز جنهگ  اين منطد  با وجودی. باشد می

بها چنهد بده  و دختهر در      ،سهازی بهودم   من ک  کارگر خان . تلفات سنگينی را مت لل گشت
چهون  . چرخانهدم  نليهر خهانواده را مهی    و کلهی زنهدگی بخهور    کرده با درآمد قصب  زندگی

نزديک ميدان هوايی کابل موق يت داشهت، از چنهد سهال به  اينطهر ،        سازی در فا ل خان 
که  که  بها    مها  داد و  های مجاهدين بهر ميهدان، مها را هه  تکهان مهی       پرانی گهگاهی راکت

 .خو گرفت  بودي ها انفجار

قدرت ب  تنظي  ها مسير زندگی نسبتا  آرام قصب  نشينان را مثل سهاير   ثور و تفوي  هشت
سازی جلع شده، انتظار ورود  روز تلام کارگران در مدر خان  در آن .نداط پايتخت تغيير داد

گرايی هلراه بود تا چنهد هفته     نظلی و گروه تغيير قدرت ک  با بی. کشيدند مجاهدين را می
ثور در مرکهز شههر و    هشتدرگيری . شد ی و قصب  م سوس نلیساز طور بالدوه در خان   ب

يک هفته  درگيهری    .بندی پايتخت بين گرگان، زندگی قصب  را نيز تيره و تار ساخت تدسي 
خهواب راحهت    ،هها در ندهاط بهارز شههر و آغهاز جنهگ راکتهی        خونين و سهنگربندی گهروه  

گرفهت که     راکتهی قهرار مهی     حلله استثنا مورد  ميدان هوايی روزان  و بلا. کارگران را پراند
در يک هفت  جنگ، کابل در ميان دود غليظی گ  شده . گشاشت سازی را در امان نلی خان 

 .تا مرکز شهر مرگ آفرين بودند ها بود، تلام راه

هنهوز   .کردنهد  از چ  بايد کهرد  ه بت مهی    بودند و روز  بح کارگران جلع شده يک
 با انفجهار  .سازی فرود آمد د ک  راکتی بر مرکز خان اش جريان نيافت  بو ب ث در مسير ا لی

از چنهد ندطه   هدای    . هها پهروت کهردي     ما بر کف اتاق. دود سياهی ب  هوا بلند شد راکت،
 ،وقتهی ههوا روشهن شهد    . ای زخلهی شهده انهد    ک  قده ما فهليدي . شددلخراش آخ آخ بلند 

شديدا  زخلی و پهای حسهين   ( اقمجيد و قبدالرز سيد)دو کارگر . دهليزها را خون گرفت  بود
در تلهام مها    .سازی و قصب  ب  ويرانی پيوست ، خان ب  ب د روز از آن. دار قطع شده بود خزان 

  .ي شدند قرار گرفت هايی ک  از جنوب شليک می تيررس راکت
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جنگ در شهر مغلوبه  شهده    .ت داد کلی از کارگران ب  وظيف  آمده بودند ی آن روزفردا
خهود  من  .راکتی فرود آمد بار ديگرکردي  ک   ترس و وسواس گشت و گشار میبود و ما با 

هوا روشن شد، برخاست  و نام گرفت  چند کارگر را ک  ل ظ  ب د چند  .را در گودالی انداخت 
متری مهن نشسهت  چهرت     67او قبل از آمدن راکت در  .قل  جوابی نيامد اما از مير.  دا زدم

. لرزيهد  بدن  سهخت مهی  . سر او را يافت  سوخت  و بی  تن .دويدم طر  آنا قجل  ب  ب. زد می
 57تها   67  کشيدم، ديگران جلع شدند و ب د از زير و رو کردن ساح  در فا هل  بلندی فرياد

روز در ميان غوغا و سکوت، کارگران جسد او  قصر آن. ها سر او را يافتي  متری در ميان بت 
سهازی در   انجنيهر حسهين مسهوول خانه      ،گريسهتند  میک  هل   در حالی. خاک سپردند  را ب

 م لوم نيست ک  برای دفن ما کسی پيدا خواهد شد؟ :  بتش گفت

ای که  مانهده بودنهد بايهد      قده .ه بودندب  سلتی فرار کرد انش کارگران هر يک با فاميل
چنهد   انجنير حسهين رسهيد و هنهوز    ،ب د از چند ل ظ  انتظار. گرفتند فردا تصلي  نهايی را می

تکه   ، او را کرده ا ابتاش  سازی نگشاشت  بود ک  راکتی در چند متری قدم در   ن خان 
 .او را ه  ب  قصب  برده دفن کردي . کردتک  

ها ب  زير زمينی ها پناه برده زنهدگی مشهترکی پيهدا     فاميل. قصب  هر روز راکت می خورد
گرفت و چند  روز بلاکی آتش می هر. رفت و آمد در بيرون با مرگ هلراه بود .کرده بودند

در ل ظهات آرامهی   مها  . شهد  آب قطع و نهان پيهدا نلهی   . شتافتند نفر جهت خاموش کردن می
 .و موف  شدي   جنگ ب  حفر چند چاه اقدام کردي

 رقهلاوه به  . حزب اسلامی در جنوب راه های حلل مهواد خهوراکی به  شههر را بسهت  بهود      
چند فاميل ک  با ما يکجا در زيرزمينهی  . کرد میجنگ، ق طی شهرنشينان را ب  شدت تهديد 

تصهلي   . ههای بهرنج را پختنهد    ها تکانده و دانه   برده بودند، آخرين گرد آرد را از بوری پناه
. دو روز جنگ هلدنان ادام  داشت. گرفتي  چند نفری با بايسکل از جنوب شهر آرد بياوري 

چنهد نفهری بها بايسهکل به        ی آنفهردا . ساقت  نفهس راحتهی کشهيدي     13آتش بس  اقلانبا 
در پهل  . طهر  قصهب  حرکهت کهردي       چهلستون رفت ، هر يک چند سير آرد خريهداری و به  

و با  ؟بريد های ربانی می اين آرد را ب  پوست : گشرگاه دو مرد مسلح ما را توقف داده، گفتند
فاميهل   هر چ  قشر کرده قس  خهوردي  که  چنهدين    .ب  کوبيدن ما شروع کردند تفنگ قنداق
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ب هد در بهدل    .زدند ها هلانطور ما را می الدلب بدون يک مثدال آرد در حال مردن اند، قسی
 .رها کردند، ما را هر سير آرد دو هزار افغانی گرفت 

که  در تخنهيک  کهار     نفهر کهارگری   دوازده. چند روز ب د باز ه  آتهش بهس اقهلام شهد    
قبل از آنکه  آنجها را تهرک    . رفتند تخنيک ب  کردند جهت آگاهی سرنوشت و کار شان  می

نفر خهود   دوازده هر. درگيری شديدی بين حزب اسلامی و حرکت اسلامی شروع شد ،کنند
 را تا شام در گهودالی پنههان مهی   

شامگاه ک  موتری با چند . نلايند
مههههرد مسههههلح وارد تخنههههيک    

 انشود، کهارگران طهر  آنه    می
خهرو    ۀدر حرکت شده تا اجاز

ه از داخل مهوتر  بگيرند، اما يکبار
نفهر   دوازدهچند رگبار پياپی ههر  

روز ب د از جريان اطلاع يافتي  و در زير  ما يک. سازد را سوراخ سوراخ کرده ندش زمين می
 دوازدهروز  شام آن. آتش سنگين خود را ب  تخنيک  رسانده، اجساد را ب  قصب  منتدل کردي 

 .قبر پهلوی ه  آرام خوابيدند دوازدهکارگر در 

ن روز  س  راکت به  قصهب  ا هابت    آفردای  .يافت قصب  سرقت بيشتری ازرار فاميل ها ف
هههايی که  از فههراز قصههب    کههارگران در زيههر راکهت . کردنهد و چنههد خانه  در آتههش سهوخت   

در  .پرداختنهد  کردنهد به  خهاموش کهردن آتهش مهی       کوه ا ابت می  گششتند و ب  دامن می
 .ادر کاملا  ب  خاکستر مبدل گشتندقادر و ن منازل سيدها  سوزی آتشجريان 

نه  در  . کردنهد  در زيهر زمينهی هها زنهدگی مهی      بود ک  در قصب  چند فاميل م دود مانده
س  روز ب د ک  چند خان  بها ا هابت   . ها رفت و آمد شد و ن  در راه ها طفلی ديده می ميدان

انفجاری در  ناگهان. چند نفری ب  خاموش کردن آن مصرو  بودي  ،راکت آتش گرفت  بود
از زيرزمينهی دوم جيهز و   . مثل اينک  ماينی ترکيده باشهد . را جلب کرد  هل  جوار قصب  توج
در ايهن انفجهار    ،وری خاشاک رفت  بهود اخاطر جل   ک  ب «گنگ »سيد م لود . فرياد بلند شد
 .روز دفن کردي  او را شام هلان  جسد سوخت .بود تک  تک  شده
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قصهر يکهی از روزهها    . ب  خان  سازی سری می زدي  ،دگاهی ک  جنگ کلی سرد می ش
هه    رههر چيهز به   . سازی رفتي  نفری ب  خان  پنجرسيد،  ک  تک تيرهايی از شهر ب  گوش می

و خهاک  کهرده بهود   راکت ديوارها را سهوراخ   چند. خورده بود، اشيای بسياری را برده بودند
کردنهد که     کيهد مهی  أدوستان ت .هر طر  سر کشيدي . ودهروها پهن گرديده بابسياری در ر

 .ندسهازی شهد   هنوز هوا تاريک نشده بود ک  دو موتر افراد مسلح وارد خان  .زودتر برگردي 
حهال   ا ابت مرمی ب  بند دست  مهرا بهی  . شودندگسوی ما آتش   ک  ما را ديدند ب مجردی  ب

آنهان تلهام   . مرا کشان کشهان به  قصهب  رسهاندند     دوستان . رفتاز دست  خون زيادی  .ساخت
 .کرده، برده بودند زتايرهای ليفتر را با

هنوز تداوی دست  در کلينک قصب  پايان نيافت  بود ک  ات اد بين دوست  و گلبدين، جنگ 
سهوی ميهدان پيشهروی      سازی به  نيروهای ات اد سيا  از مسير خان . را شدت بيشتری بخشيد

قصب  نيز  هدها   .ملا  ويران نلودندسازی را کا خان  ،کردند و با جنگ راکت و سلاح خفيف 
استالف ب  را پشيرا گشت و ما در ميان آتش شديد ب  خيرخان  گريخت  از آنجا  تتوپ و راک

 هها  هشت ثوری. سازی چيزی باقی نلانده بود در خان  ،کابل آمدمب  ها ب د ک   مدت .رفتي 
 .را چور کرده بودند آن بودهست و 
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 مادر و پسرم را کشته بودند ،وقتی برگشتم
 

بهها مههادر، زن و سهه  طفلهه  در . دو مههاه جنههگ، کابههل را بهه  شهههر ارواح مبههدل کههرده بههود
مادرم هر شب . سال قبل پدرم پدرود حيات گفت  بود يک. کردم مکروريان کهن  زندگی می

ب  زيارت درين دو ماه ک  ب  زيرزمينی پناه برده بودي ، بيداره قادر . رفت جل   بر مزارش می
 .برد قبر پدرم نشده بود و از اين ناحي  رنج می

سال قبهل مهرا به      يک. چند سال در رياست تخنيک يکی از وزارتخان  ها کار کرده بودم
اتهام گ  شدن موتری از وزارتخان  دستگير و س  ماه زندانی کردند، در حاليک  مدير بخش با 

چنهد بهار    ام ب هد از رههايی  ما رييس . بودشان کرده  مجاهدين دست داشت و موتر را ت ويل
کسهی از   مجهلای بهی   .کار بياي  ولی من ديگهر طهر  وزارت نهرفت     براي  احوال داد ک  سر

 .هاي  از اين ناحي  مشکلی نداشت  قسکری و احتياط نجات  داده بود و مثل ه  سن

تنههايی   اول مستری خان  گرفت  و مدتی در آن مصرو  کار شهدم امها به     ،ب د از رهايی
ای  را فروخت  موتر کوچهک بهاربری   دکان براي  مشکل بود، لشا تلام سامان دکان چرخاندن

پسر بزرگ   نف . نلير و آرامی داشت  و زندگی بخور. کردم گرفت  و در شهر کابل کار می
 .پسر ديگرم هنوز شامل مکتب نشده بود و 1، دخترم  نف 6

  زمهان خهان که  در گهارا      ی موترم را از قل با وجود درگيری های خونين، در هر فر ت
ها در جريان آتش  انتدال فاميل. کردم می ام پارک کرده بودم، کشيده و کار دوست قديلی

از زيرزمينی برآمده دنبهال مهوترم    بار ک هر . ها قايد خوبی داشت ها و سرد شدن جنگ بس
کهرد، رويه     رفت ، مادرم گري  می می

د که  خهدا   کهر  بوسيد و دقا می را می
 .پشت و پناهت

يکی از روزها جنهگ شهديدی در   
نيروهههای حههزب اسههلامی بههر   .گرفههت

مکروريهان   .قوای مس ود هجوم بردنهد 
. کهنهه  در مسههير تهههاج  قههرار گرفههت 
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ههها،  شههدند و انفجههارات پيههاپی در بسههياری بههلاک     ههها مثههل االهه  سههرازير مههی     مرمههی
در آن  .د ک  مرمی نخورده باشدديواری نبو. وجود آورده بودند  های وسي ی ب سوزی آتش

فاميهل در يهک زيرزمينهی زنهدگی      سهيزده مها  . متهوالی بهلاک مها را لرزانهد     جهار نفروز چند ا
 .ظههر هلهان روز راکتهی به  منهزل مها ا هابت کهرد        . مها در منهزل سهوم بهود      خان. کردي  می

من با نفر  .شد افتادند و دود غليظی ب  زيرزمينی داخل می ها آتش گرفت  ب  پايين می کلکين
ديگری ب  بيرون خزيده و با قصای پيرمردی ک  بيداره در کنج زيرزمينی ساکت افتاده بهود،  

خيز خود را ب  بيرون کشيد و خواست  هلکار من ني  .های آتش گرفت  را دور کردي  چوب
زمين   و ب کشيدآخ  او. اش ا ابت کرد شان   ای ب ای را ب  دور اندازد ک  مرمی ني  سوخت 

ای بهود بها زن، طفهل و     رتبه   بيداره مامور پهايين  .ب  زيرزمينی بردمکشان او را کشان . وردخ
گريسهتند و   های بلندی می يزچزن و برادرش با . نشين بود منزل دوم کراي در برادر جوانش 

در اين گيهرودار دو نفهر مسهلح به  زيرزمينهی      . خونريزی او را مهار نلاي ک  من تلاش داشت  
دو  يکهی از آن  .ما خوش ال بودي  ک  برای نجات زخلی کلکی خواهند کهرد . داخل شدند

 :شدت خشنی داشت، بها ت که   هدا زد     ب ای هايش از حدق  بيرون شده و چهره ک  چش 
داشهت  بهودي ، سهر     کوچک آبی را ک  برای اطفهال نگه     مکثی بشک آب و نان داريد؟ و بی

ب   ،داد او نلیب  ولی  خواست پيوست  آب میزنی ک  طفلش  .آخرش نوشيد ۀکشيد و تا قطر
کردم اما تو تلام آبهش   اهمن از  بح ب  طفل  آب ندادم و برای شب نگ: غاللغال شد و گفت

ب  ايهن م صهوم امشهب    : کرد ب  طفلش اشاره کرد و گفت در حاليک  گري  می و. را خوردی
 چ  بده ؟

 ،جنگهي   ر امنيت شهلا اينطهور مهی   ما ب  خاط: ديد گفت ک  بد بد ب  زن می مرد در حالی
. جنگند ما حيران بودي  ک  برای کدام امنيت ما می ؟دهيد مگر شلا يک قطره آب ب  ما نلی

زن را ملامهت کهردم که  چهرا      در بهدل آن . برادر ههيچ فرقهی نهدارد   : من مداخل  کرده گفت 
و او هه    ،نفر دوم نان خواست و من تلام دسترخوان را پيشکش کهردم !! اقتراا کرده است

بها  . آنان کوچکترين توجهی ب  زخلهی مها نکردنهد    .ها را گرفت ، هر دو بيرون شدند تلام نان
نيروههای   .متدابهل شهروع شهد     يهک سهاقت ب هد حلله     .زحلت زياد خونريزی را ک  کردي 

 زخلهی و جهوان   فهرد  بهرادر . در اطرا  بلاک ما فيرها ک  شد. تپ  رانده شدند مهاج  تا فرق
 .بستر رساندند 377 شفاخان  کرده تا شتما در زيرزمينی بود، زخلی را پ ک  با ديگری
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خانه     وقتی ب. ساقت  را قبول کردند 38 اولين بار آتش بستنظي  های درگير برای فردا، 
. ريخههت آتهش شههده، از در و ديهوار دود و سهياهی مهی      هسهت و بههود مها ط له    ،بهالا شهدي   

 .ان کشيدمخ زمان  های ده، موتر را از قل  ساقت

چند فاميل . گرچ  در آن ساح  جنگ شديدی رخ داده بود اما آسيبی ب  موتر نرسيده بود
شدت خراب شده   ها ب راه .از طري  دهلزنگ ب  چاردهی رساندم ،را از مکروريان بار کرده

در اثهر فيرههای تهوپ وسهط جهاده       هها های ديوار درختان و توت  ۀهای قطع شد شاخ  .بودند
ولی هر طوری بود خود را ب  چاردهی رسهانده از   .شدت کند می ساخت  کت را بافتاده، حر
طر  گشرگاه در حرکت شهدم که  در سهرک تخنهيک        های آرد را بار کرده ب آنجا بوری

کردی؟ ما گزارش داري  که  تهو    قبلا  چ  کار می: چند نفر مسلح مدابل موترم ايستاده، گفتند
خان  داشت  و چند ماه است که  بها ايهن مهوتر      لا  مستریقب: من گفت  .ای منصب بوده  احب
 .نهد ام خوش ال شده، بهار مهوتر را پهايين کرد    آنان با شنيدن اينک  مستری بوده .کن  کار می

اول مرا ب  تخنيک  بردند و شام ک  هوا تاريک شد با چند نفر ديگر ک  آنان ه  اسهير بودنهد،   
 .جنگلک بردندفابريک  ما را ب    هل

مهرا نهزد مهوتر    . ماشين ها مصرو  بودند د بسياری ب  باز کردن آهن ها و پرزه کردنافرا
. در غير آن رها نخواهی شد ،توست  ب  راه انداختن اين موتر وظيف :اورال بزرگی برده گفتند

طر   بح موتر را ف هال  . دريوری ک  قبل از من آورده بودند شروع ب  کار کردم امن فورا  ب
با جور کردن اين موتر هر دوی تان رها : ای را نشان داده گفتند وتر زيل کهن کردي  و ب د م

ای بهود که  هلهان     هلکارم دريور تکسهی . کار کردي   باز ه  با تلام قوا شروع ب. شويد می
فهاميلش  . ريخهت  او در جريان کار از موترش ياد کرده اشک می. قصر موتر او را برده بودند

 .نشين بود ا لا  از لوگر ولی کابل او. بود اندهنو بی سرپرست م  در کارت

مها خهود را به  گهودالی       هله  .شدآغاز جنگلک   های شب جنگ شديدی در ساح نيل 
 براي  برم، ب  نفر م افظ هر چ  قشر کردم ک  موترم را از ميدانی در پشت ديوار می .انداختي 

او زنهدگی مهرا به  خهاطر جهور       .ماند اگر کشت  شوی کار ما پندر می: گفت فدط. اجازه نداد
اللال را توت  توت  کننهد و آن را به  پاکسهتان     های بيت خواست ک  ماشين کردن موتری می

اش آتهش گرفهت و    من درين چگرت بودم ک  راکتی کنار موترم ا ابت کهرد، تهانکی  . ببرند
 .ی ب د موتر با  دای مهيبی توت  توت  شدا ل ظ 
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شهبان  شهش    .کار کردي  و مهوتر را به  راه انهداختي     دو شب ديگر در زير آتش و گلول 
 .را از آهن بار کرده، حرکت دادند و فردا ما را رها کردند نفری آن

طهر  گهشرگاه و جهاده      پای پياده ببا  ،من ک  حيران بودم چطور خود را ب  خان  برسان 
بهودم که     خان دور نزده طر  پل م لود  هنوز از دهان چلن ب. دويدم در حرکت شده می

کجا ب  دزدی رفته  بهودی؟ مهن که  در     : ها برآمده مرا  دا زده گفتند دو نفر مسلح از خراب 
وقتهی جهوابی از مهن     .طر  شان می ديدمب  خوردم، چيزی نگفت   يک کلر خون غوط  می

ههاي  سهياهی    چشه   .نشنيدند يکی با قنداق در پشت گردن  چنان کوبيد ک  ندش زمين شهدم 
پول س   .يدندبجان  چس  دو نفری ب. با هزار مشکل دوباره ايستاد شدم .خوردکرد و سرم دور 

 .کردند ي رها ،گرفت از من روز قبل را ک  با موتر پيدا کرده بودم 

کسهی اطهرا    . فيرههای ههوايی ادامه  داشهت    . ب د از ظهر خود را ب  مکروريهان رسهاندم  
مهادرم و   .شهد  ههوش ريادی زد و بيزن  ف ،وقتی ب  بلاک خود رسيدم. شد ها ديده نلی بلاک

. داد کسهی جهواب نلهی    پرسهيدم  چ  مهی  ها جلع شدند، هر هلساي . را نديدم پسر کوچک 
 .مجاور مها ا هابت کهرده بهود      ک  من اسير شده بودم با وجود آتش بس، راکتی ب  خان شبی

ر دو ههای راکهت هه    کوچکش را گرفت  ب  دهليز دويده بود ک  با ا ابت پارچه    مادرم نواس
 .ها هر دو را ب  تپ  برده دفن کرده بودند هلساي . جابجا شهيد شدند

 .رفتي پشاور ب  نو رفت ، چند روز ب د   کارتا زن  ب  روز ب فردای آن 
 


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 جسدش را در چارصد بستر یافتیم
 

ههای دور بگهرد گلبهدين گهاهی به  ايهن        راکت. خيرخان  کلتر مورد حلل  قرار می گرفت
کهردم   ها در چاردهی زندگی می من سال. گرفت کرد و تلفاتی می وسيع برخورد می  منطد

ههای خاينانه ،    هها و آغهاز جنهگ    ب د از آمدن تنظهي  . و از جوانی دريوری را برگزيده بودم
ما مورد تهاج  شديد حزب گلبدين در مدابل  با حزب وحدت و حرکت اسلامی قهرار    منطد

اينک  بر سر کی چی آمهد کسهی   . ب  هر طر  فرار کردند م لمردم  .سکن  شد گرفت و بی
 ،ها ها و کوچ  سپری کردن چند جنگ شديد و ويرانی خان   د ازمن ه  ب. از کسی خبر نشد

 .وقت از کابل خار  نشدم هيچ ، اماخود را گرفت  ب  خيرخان  گريخت فاميل 

ا در فدهر و تنگدسهتی   خونريزی، کشتار و چپاول، مردم کابل ر رهای کابل قلاوه ب جنگ
ها مناط  مختلف کابل را بين خود تدسي  کرده، در شهر چنهدين   تنظي . قجيبی قرار داده بود

حکومت و چندين پاچا وجود داشت ک  شهامل ربهانی، گلبهدين، سهيا ، مهزاری، دوسهت  و       
شد و هر کدام چندين قومندان و قومنداند  داشت ، هر يکی در حد توان ب  غارت  م سنی می
توانستي   جگر ما کابليان را خون کرده بود، چون نلی ،تدسيلات کابل .پرداخت و کشتار می

ايهن تدسهيلات منهاط      .جهت ديدن اقوام و خويشهاوندان خهود از ايهن خطهوط قبهور نلهايي       
مردم با بايسکل از شلال کابل ب  جنوب رفت  . مختلف کابل را در ق طی قجيبی فرو برده بود

 تيهر کردند و در برگشت ب  افراد مسلح حزب اسلامی پول داده  داری میو مدداری آرد خري
در جريان آوردن مواد خوراکی  دها نفر در ميان آتش جنگ گيهر مانهده شههيد    . شدند می

تلههام آرد و برنجههی کهه  از  . شههدند
  بهه ،شههد پاکسههتان وارد کابههل مههی

نيروهههای حههزب اسههلامی     وسههيل
کنتههرول و بهه  هههيچ مههوتری اجههازه  

. ب  شلال کابل بهرود  ک ند داد نلی
نيروههههای مسهههلح شهههلال از مهههواد 

سههوی  کهه  از آن غههشايی م ههدودی
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 .مردم قوام در تنگدستی قجيبی قرار داشتنداما ، کردند میآوردند استفاده  هندوکش می

مددار پول و مهواد   .با س  دختر، س  پسر و زن  چند ماهی بيکار در خيرخان  زندگی کردم
و خطوط تدسهيلات کابهل چنهان تثبيهت      ه بودي  رو ب  اتلام گشاشتندغشايی ک  با خود آورد

ههای روزمهره و    پرانهی  فدهط راکهت   .پيوسهت  وقهوع مهی    کلتر ب های مغلوب  ک  جنگ شد
از يکهی از   را سهکويدی مامهوتر  . گرفهت  بر ديگری  ورت مهی  گاهگاهی تهاج  يک نيرو

خيرخانه  و    فدهط در سهاح   .دمکهار کهر    دوستان  خريده، ني  پول او را پهرداخت  و شهروع به   
هها مهوتر را رهها کهرده،      شد برای ساقت باری شروع می وقتی راکت .کردم تايلنی کار می

 .خزيدم می جای مصونی  خودم ب

 ،شهدت ادامه  داشهت   ا ب د از آنک  دوست  و گلبدين ات اد کردنهد و چنهد روز جنهگ به    
نيروههای ائتلافهی را    ،ی شورای نظهار تا اينک  نيروها .برآمدم را توقف داده از خان  نلی موتر

 .ندقدب زده بخش بيشتری از شهر کابل را تصر  کرد

درآمهدم   .ي آاکثهر روزهها نلهی توانسهت  از خانه  بهر      . کارم هليش  با سکتگی هلراه بهود 
در مجلهوع بسهت  شهده بودنهد و از درس و ت لهي         هها  مکتهب . کرد مصر  ما را کفا  نلی

 .خانه  شهاگرد کهردم    نهزد يکهی از خويشهاوندان  در مسهتری    ا رلهشا پسهر کلانه      ،خبری نبود
 .بردم خان  می ک  جنگ نبود خودم او را نزديک پل م لودخان ب  مستری روزهايی

هلهان   ههای شهديد   يکی از دوستان  ک  در قدب سيلو زنهدگی مهی کهرد، در اثهر جنهگ     
خهود دوسهت  حضهور     فاميل، در جريان انتدال. خيرخان  آمده بود ی شده ب رروزهای اول فرا

خهود او در خانه      وسهيل   لشا مدداری پول جابجا شده به  ،بودند هنداشت، پسرانش کو  کرد
از مهن   .گفت براي  رساند،بخان    خود را ب کنار کوه وی تصليلش را ک  شبان  از. مانده بود

تهی به    فردا  هبح وق . و من ه  قبول کردم ،خواست تا  بح وقت با موتر خود را ب  او برسان 
  به  .دويهد  مهی ب  طرف  دوست  با س  زن  .هوا هنوز خوب روشن نشده بود، رسيدم اول کوچ 

 . فوريت خود را ب  موتر انداخت ، حرکت کردي 
که  پشهتو    آنهان  .خود را ت ريف کردنهد   س  زن قص باغ بالا گششتي   از گردن زمانی ک 
درگيری شروع شد  وقتی، دي کر ای ک  ما زندگی می در منطد : گفتند ،کردند   بت می
ما س  زن ب  اسارت نيروهای مخهالف افتهادي  و ايهن يهک مهاه       ،آغاز گرديد ها و فرار کردن



 
نويسند یکابليان با خون م 76  

های  بح موف  به  فهرار    طر . بودي های هلين منطد  گروگان  است ک  در يکی از پوست 
 . شدي  و در کوچ  اين برادر را ديده قرآن را شفيع کردي  ک  ما را نجات بدهد

کهرد و ب هد از تهلاش زيهاد يکهی از هه         نگهاه در خانه   را  سه  زن  وست  يک هفته  آن د
 .های آنان را پيدا کرد و هر س  تن را تسلي  او نلود فاميلی

کردم که  يهک زن و مهرد بسهيار سهالخورده از  هف ات        قبور می س پروان  زروز ا يک
من مدتی ب   .رابر سيلو برسان مرکز، کنار سرک مرا توقف دادند و گفتند ک  فدط آنان را تا ب

در . سوار شان کردم، لشا شان سوخت و نلی رفت  چون بسيار قشر کردند دل  برایلطر  سي
کيد کردند ک  آن طر  نروم ولی من توکهل گفهت    أباغ بالا افراد مسلح شورای نظار ت  گردن
  تفنگده مهرد  ، پيرکه  رسهيدم   مدابهل سهيلو   .زن در سيت پشهت و مهرد پهلهوي  نشسهت    . رفت 

مهن تکهان   . ها هدايت کرد و مرا ب  يکی از کوچ  ،و پهلوی گوش  گرفت کشيد کوچکی را
لرزيهد و لرزيهدن دسهت او را بها شهور خهوردن ميهل         خوردم، چون انگشتان پيرمرد مهی  نلی

فرقهی دوم دور نهزده بهودم که  دو       هنهوز به  کوچه   . کهردم  ام احساس می تفنگد  بر شديد 
پيرمرد پياده شد و يکی از افراد مسلح بها  . سلح موترم را توقف دادندمرد م چهارموترسيکل با 

اين ه  موتری بود ک  آوردی؟ من برايهت نشهانی مهوتری را که      : قهر ب  پيرمرد ديد و گفت
هرچ  انتظار کشهيدم چنهان مهوتری    : چرا نياوردی؟ پيرمرد با  دای ض يفی گفت ،داده بودم

لهشا مجبهور شهدم ايهن مهوتر را       ،نيامدنهد  مگهر گفت   ه  کراي  زياد. حاضر نشد ک  مرا بياورد
به    مهن . دنبهال شهان بهروم     سواران دور خورده ب  من اشاره کردنهد که  به    موترسيکل. بياورم

زيههر   منطدهه بهه پيرمههرد کهه   . دو سهه  قههدم ب ههد زن پيههاده شههد   ،آهسههتگی حرکههت کههردم 
را گرفت  بود در ميان من آرام گرفت  و دستی ک  با آن تفنگد   ،دوستانش رسيده بود کنترول

 ۀحهين ورود به  جهاد   . داد با دست ديگر سلت حرکت را بهراي  نشهان مهی    و و خود قرار داد
  سرقت تلهام به   ارا م ک  گرفت  بپيرمرد ديگر آرنج  دست اشترنگ و با دست فرقی با يک

پيرمرد تدلای بسياری کرد اما چون پای مهرگ و زنهدگی در    .طر  باغ بالا در حرکت شدم
از شيشه ، دو موترسهيکل    .مامورين رسيدم  ب  گولايی کارتاينک  ميان بود او را رها نکردم تا 

ام  کردنهد، امها فا هل     آمدند و گاهی شليک مهی  ديدم ک  با سرقت برق ب  دنبال  می را می
چنان دور بود ک  قبل از رسيدن آنان خود را ب  گردن  رسانده پيرمرد را ت ويهل افهراد مسهلح    

زد و از اينکه  از مهرگ گريخته  بهودم      رقب و ترس قجيبی در من مهو  مهی  . لا کردمباغ با
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آن روز پرسيدم اين آخهرين بهاری خواههد بهود؟ قصهر       و پيوست  از خود می ،خوش ال بودم
شهدند و   ها و ارگ فير مهی  های بسياری ب  سلت مکروريان راکت. تر ب  خان  برگشت  وقت

وی مرا ملامت کرد  .مجريان را ب  خانل  قص  کرد. بودند نيلی از کابل را در دود غرق کرده
 .مک  چرا از باغ بالا قبور کرده ا

آمهد تها شهام     خان  می  هوا ک  ک  تاريک می شد ولی پسرم ک  هر روز قبل از غروب ب
قيود  از خان  او با برگشت .کاکايش رفت   ب  خان. شد بيشتر می  ل ظ  ب  ل ظ  تشويش. نيامد

  های روز در ساح پرانی وقتی انفجارات و موشک .من تا  بح نخوابيدم. از شدشبگردی آغ
 .داد آمد بيشتر مرا آزار می يادم می  پل م لودخان ب

خهاطر موشهک بهاری هها       ديهروز به   :خليفه  اش گفهت   . بح وقت ب  مستری خان  رفهت  
دوسهتان آغهاز   ههای   ب  پرس و پال خانه   .او را رخصت کردم نلودم و تر دکان را بست  وقت
آنجا رفته  باشهد ولهی    شايد کردم  بج  تلام جاهايی را گشت  ک  فکر می دوتا ساقت . کردم

پسهرم را در   ۀروز جسهد تکه  تکه  شهد     قصر هلان .ها رفت  ب د ب  شفاخان  .اثری از او نيافت 
 .چار د بستر يافت شفاخان  

 

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 گلوله ای بر فرق دخترم اصابت کرده بود
 

سهنگی بها کراچهی      مهن در کوته  . رم در مندوی کابهل جهوالی گهری مهی کردنهد     دو براد
 .يهک دختهر و يهک پسهر داشهت      . فهروخت   کوچکی در فصول مختلف اشيای مختلفی را می

شهوهر دختهرم که  هنهوز     . ايهران رفته  بهود   به   سال قبهل   پنجمکتب خوانده،  8پسرم تا  نف 
آمهد و مها ازيهن ناحيه  سهخت       ی نلهی گير ترس قسکر ايران رفت  ازه  قروسی نکرده بود، 

 .تشويش داشتي 

من ه  . های شان غزنی رفتند و از آنجا ب  ايران آواره شدند سال قبل با فاميل برادران  دو
گفهت  اينهها را فروخته     . تصلي  رفتن را داشت  اما مدهداری مهال به  روی کراچهی مانهده بهود      

ک  قضای  دند ک  حتلا  بياييد، اما مثلیشوهر دختر و پسرم چند باری احوال کرده بو. روم می
 .ها در کابل ماندي  تا آمدن تنظي ما و  ،روزگار نرفت  بود

کهردي  و   يکی از دوستان ک  با فاميل ب  ايران رفت  بود زندگی می  خان  در مدابل سيلو ب
خهار  شهروع     ها ب فرار دولتی .آخرين روزهای حلل سپری می شد .غ  بودي  از کراي  بی

هها در کابهل از    ب ضهی . شهدند  ها خالی مهی  ما خان   ده بود و روزان  در کنج و کنار کوچش
هها   خصهو  خهادی    ها ب رنگ تلام دولتی. کردند ترس مجاهدين جای خود را قوا می

هايی ک  تند و تيز بودند از چند هفته  به  اينسهو بها نرمهی و گرمهی  ه بت         هلان. پريده بود
. زور قجهب چيهزی اسهت    :گفهت   پهلهوي  مهی   دار ب  کرچی خنديدم و کردند و من می می

: ديد ب  شوخی  دا مهی زد  ها را می یگويی بود وقتی دولت دار پهلوي  ک  آدم بشل  کراچی
د ههر چه  زودتهر به      نگير کسانی ک  اجاره می ،شود افغانی کراي  داده می 177غار موش ب  

 .دنمراج   کن «قلی سيد»کراچی 

مجاههدين قهدرت را مهی گيرنهد، چهون از جنهگ و خهونريزی        ما خوشه ال بهودي  که     
يهادم    ههای دوران ظاهرخهان به    من ک  آدم مسنی بودم و آرامی. نهايت خست  شده بودي  بی

کهردم بها آمهدن مجاههدين هلهان روزهها تکهرار         روزها را خورده، فکر مهی  بود، حسرت آن
 .خواهند شد
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تهر از    بح وقهت . رت را گرفتثور مجاهدين وارد کابل شدند و مجددی قد هشتروز 
قبهور و مهرور موترههای شخصهی و      .روزهای قبل از خان  برآمده کنار سرک قلومی نشست 

 اهای رنگارنگ پوشيده بودند به  ها با افراد مسل ی ک  لباس پيکن. دولتی بسيار ک  شده بود
در سهنگی    طر  کوته   آهست  آهست  ب. آفتاب برآمد و هوا روشن شد. گششتند سرقت می

کردم و شامگاه کراچهی را در سهرای پشهت     طی می هر روز اين فا ل  را پياده. حرکت شدم
 .کردم سينلا ايستاده می

. درک اش م لوم نشهد  من تا آمدن آن روزسيد قلی هر روز از من وقت تر می آمد ولی 
از  لهی ل بِههای بِِه   منصبانی ک  هر روز بها نشهان    احب .ها ه  خال خال باز شده بودند دکان

بهاره به  زمهين     گرفتند، امروز مثل اينک  يهک  ها سگرت می کردند و ب ضی مدابل  قبور می
من بسهاط   . شد حتی ترافيک سر چوک ه  ديده نلی .دندرخو چش  نلی  فرو رفت  باشند، ب

روز کسهی چيهزی    22ههای   تها سهاقت   .را هلوار کردم و مثل هر روز پشت کراچی نشسهت  
ا چنهد دکهانی که  بهاز شهده بودنهد، به        .فير از داخل شهر برخاسهت   داهای اثنادرين  .نخريد

دويدند و فيرها ل ظ  ب   مردم سراسيل  هر طر  می. گريختندها   احبان آنسرقت بست  و 
وقتی ب  سرای رسيدم، . من ه  کراچی را جلع کرده ب  حرکت افتادم. شدند ل ظ  گرمتر می

طر  خان  تيل    را ب کراچی. شد ا ديده نلیکس ه  آنج سرای بست  شده بود و هيچ ۀدرواز
از . های ريگ سهنگر سهاخت  بودنهد    در کنار جاده چند جايی از بوری. کرده در حرکت شدم

خان  رسهيدم دو دختهرم     وقتی ب. بالای کوه تلويزيون و کوه گشرگاه فيرهای ثديل شروع شد
اما در  .است، چيز مهلی نيستفيرهای پاچا گردشی : گفت  داده،را دلداری  نآنا. لرزيدند می

 .دل  از سنگرهايی ک  در مسير راه ساخت  شده بودند تشويش پيدا شده بود

  درگيههری در کوتهه روز ب ههدقصههر 
سنگی آغاز شد و اطهرا  سهيلو نيهز به      

مها به  زيهر     .جنگ مبهدل گشهت      ن
زمينی پناه بردي  و از جنگ و درگيهری  

سهه  روز از زيههر . چيههزی نلههی فهليههدي 
شب سهوم  . توانستي  برآمده نلی زمينی
  مدابل ما ني  خيز خود را ب  خان  هلساي
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او پشهتو  ه بت    .اسهت  الکهول نداريهد که  دسهت دختهرم زخه  برداشهت        : ما رساند و گفت
بها حهزب وحهدت    اسهلامی  گفت ک  ات اد   در ضلن .خوبی داشتي   و ما با ه  ميان کرد می

ها  خود را بکنيد ک  اين جنگ ۀجنگد، چار میدرگير شده، گلبدين در مرکز شهر با مس ود 
و نهدار خهود را رهها     دار ها دوام خواهند کرد، اگر راهی برای ما پيدا شهد هلهين فهردا    مدت

در  هها  اين تنظهي  . تر نيست شلا ه  غزنی برويد، مال از جان شيرين ؛روي  کرده وردک می
ماه ديگر دوام بکنهد، ديهواری   س  روز بسياری نداط کابل را ويران کرده اند، اگر جنگ يک 

 .در کابل جور نخواهد ماند

سهنگی    پسهر کاکهاي  در کوته    .فکهر زن و دختهرم بهودم     آن شب تا  بح نخوابيدم و به 
تصلي  گرفت  هر طور شده با او تلاس بگيرم و يکجای بها او از کابهل فهرار     .کرد زندگی می

ههای   وقهت  نها . سنگی رفت  ت وساقت  اقلام شد و  بح ب  ک 13روز چهارم آتش بس . کني 
دکهانش ويهران شهده بهود امها      . او در جهاده دکهان داشهت    .روز پسر کاکاي  از جاده برگشت
فيصهل   . جات پنههان کهرده بهود يافته  و بها خهود آورده بهود        مدداری پولی را ک  در بين پرزه

 .ر قيلتی موتری پيدا کرده، غزنی می روي ه ب  ،کردي  ک  فردا  بح وقتی
هنوز ب  ايسهتگاه موترههای برقهی    . سوی خان  در حرکت شدم  سرقت با ب ن روزآ قصر 

در زير باران . نرسيده بودم ک  در مدابل سيلو دو قومندان حزب وحدت بين خود درگير شدند
ب هد از يهک سهاقت    . گلول  ب  ديواری پناه گرفت  و از بابت زن و دخترم سخت نگهران شهدم  

  جنوبی خهود را به    از راه کوچ. و جنگ آرام شد ندرسيد درگيری چند موتر ب  م ل حادث 
وقتی ب  حهويلی داخهل شهدم     .ها و فريادهای زن  را از پشت دروازه شنيدم جيز. خان  رساندم

او را ب  دهليز بردم . ای ب  فرقش ا ابت کرده بود دختر جوان  در ميان خون غرق شده مرمی
شهيد را شبان  ب  . چند دوست ديگر را خبر کردمکاکا و  سنگی برگشت  پسر  و دوباره ب  کوت

ک  شوهرش در تهران از دو سال ب  اينطر  انتظهار   شهيدی ،گورستان انتدال داده دفن کردي 
سهنگی    داد  ر  در کوته  شده بود ک  نشان می قبرهای بسياری تازه برپا. ديدنش را داشت

 .چددر نفر کشت  شده است
خانل  داد و فريهاد مهی کهرد که  بهدون م صهوم        . بروي قرار شد يکی دو روز ب د غزنی 

فردا  هبح جنهگ از سهر گرفته  شهد، تها       . جواب بدهي  چ شوهرش   و ب بروي چطور غزنی 
که  جنهگ    ب هد  هبح روز   .گلول  چند زن و مرد ب  فات   آمدنهد و رفتنهد   آن هل قصر زير 
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  رفهت  تها مدهداری پهول و     خانه   پسر کاکاي  مانده، خود به  در خان کلی آرام شد، خانل  را 
ن تر، س  مهرد مسهلح   يدر برگشت يک کوچ  پاي. اشيای سردستی را برداشت  فردا غزنی بروي 

زبهان    آنان ک  مردان قوی هيکلی بودند و به . از ميان ديوارهای شکست  برآمده مرا  دا زدند
پهيش انداخته    ب هد مهرا    ،هاي  را گرفتنهد  کردند، ابتدا مرا تلاشی کرده پول پشتو   بت می
سه  کوچه  که      از دو. هر چ  قشر کردم و قرآن را شفيع نلودم فايهده نکهرد   .حرکت کردند

بزرگهی    قل ه  ، به  هاي  را باز کردند وقتی چش . آمد و مرا سوار کردند یقبور کردي ، موتر
 آن مهرد . مکثی به  لهت و کهوب  آغهاز کهرد      فرد خشنی از اتاق برآمد و بی. آورده شده بودم

دشهنام دادن مهزاری شهروع      من ه  با او هلاهنهگ شهده به    .گفت مزاری را ناسزا می پيوست 
 .ک  بيهوش شدم ای نکرد، تا وقتی کردم ولی فايده

سه  شهبان  روز   . شدت درد می کهرد   تلام بدن  آماس کرده ب، وقتی چشلان  را باز کردم
  از من جوانتر بودند جههت  ديگری ک ۀب د از س  روز با س  نفر هزار. آب و نانی براي  ندادند
شهب دسهت و    .روز تا شام کهار کهردي    آن .های مجاور فرستاده شدي  آوردن چوب ب  خان 

روز ب هد قهرار شهد    . هها شهده نخوابيهدي     پاهای ما را م ک  بستند چنانک  تا  بح ط ل  پشه  
شهام   تها باز ه  . ب  چند پوست  تدسي  کني  ی را بکشي  و جهت سوختاندنا های خان  دستک

توانست  ولی دو  خوابی حرکت کرده نلی ديگر از جان دردی، گرسنگی و نارام .کار کردي 
مها    بردند با کوچکترين مکثی، قنداقی را حوال کار میرای رحلی ک  ما را ب مرد مسلح و بی

دو  کهدام مها  بهار ههر    يهک . کهردي   ها تدسهي  مهی   ها را ب  پوست  شام بايد چوب. کردند می
به   دوبهاره  هنهوز  . ای که  دورتهر بهود رسهانده برگشهتي       شهان  گرفته  به  پوسهت       دستک را ب

مجاور ما بالا شد و در مدابل از   نکو  از کوچيکلاش  ها نرسيده بودي  ک  چند ضرب دستک
يکهی از افهراد م هافظ مها پهيش رفهت و  هدا زد که          . چند متری ما فيرهايی  ورت گرفهت 

طر  م افظ ما چند ضرب  شد   ناگهان ب .کرد گ  میمتوالی  دايش را  یکيستی؟ اما فيرها
 .لرزيد کرد و می ما شد و سليلان گفت   دا می  م افظ دوم پشت ب .و آخ آخ او بلند شد

 .حلله  کنهد  مهی خواههد   من اشاره کرد ک    ک  پهلوي  نشست  بود با آرنج ب جوان اسيری
پشت بهر او حلله  کهرد و مها سه  نفهر       او يکباره از  .ييد دستش را فشار دادمأت  من ه  ب  نشان

. ای بهردي   داخل حويلی ويران   ب د او را خلع سلاح کرده ب .ديگر تفنگش را م ک  گرفتي 
سهلت جنهوب حرکهت      ب د در کوچه . شايد ه  مرده باشد ،آنددر او را زدي  ک  بيهوش شد
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بهود که  به     ههوا هنهوز روشهن نشهده      .در جريان دويدن من از س  نفر ديگر جدا شدم. کردي 
، مهن  ب د از چند ل ظ  لاری بارداری آمد و بها تدلاههای بسهيار   . قندهار رسيدم -سرک کابل

راننهده آدم قهوی هيکهل و ريهش بلنهدی      . روم گفهت  غزنهی مهی    .موتروان موتر را توقف داد
 :چرا زخلی هستی؟ گفت  :خيره خيره ب  من ديد و گفت. کرد و قندهاری   بت می داشت

سوار موتر شدم و تلام داستان  را  .مرا ب  موتر سوار کن تا قص  را بگوي  ،تمن دراز اس  قص
کسهی  هر جها   ،دور سرت بپيدان :را کشيد و گفت او دستلال تيل پری .برايش ت ريف کردم

وقتی ب  منزل پسر کاکاي  رفت ، زن  . و ب  اين شيوه مرا ب  غزنی رساند .پرسيد بگو کلينر هست 
  .کرد من ه  کشت  شده ام فکر می حال شده بود چون بی

 .ب  ايران رفتي  غزنیچند روز ب د از 
 


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 اشکهایم خشکیده بودند
 

درين فصل سال هوای کابل دل انگيز می بود، اما امسال از بس دود و انفجار بر شهر ساي  
ه از با بايسهکلی غهرازه از ههر فر هتی اسهتفاده کهرد      . شد نفس در سين  حبس می ،افگنده بود

و نهي    فهروخت   مهی نيلهی از آن را   .دادم جنوب شهر مدداری آرد و برنج ب  شلال انتدال می
جهز از قومنهدانان کسهی نهان شهک  سهير         در کابهل به  . رسهاندم  مصر  فاميل  می  ديگر را ب

هايی ک  ب  شلال شهر پنهاه گرفته  بودنهد در مسهاجد و مکاتهب       بسياری از فاميل. خورد نلی
کبهک شهده     کابليان چوچه . کسی از قوم و خويش خود خبر نداشت هيچ .ندجابجا شده بود

 .بودند

در جهاده دکهان م دهری داشهت  و     . پدرم چند سال پيش تداقد کرده، خان  نشين شده بود
 پهنج . کهرد  فارغ شده بود نيز در دکان با من کار مهی  21برادر جوان  رزاق ک  تازه از  نف 

هها   پهدرم سهال  . خوار داشت رکرده، دو دختر و يک پسر شيسال قبل با دختر کاکاي  قروسی 
ای در شههوربازار سههاخت  و  قبههل خانهه 

بيداره ههر روز   .زندگی گرمی داشتي 
زد و خانههه  را از  ل مهههیدرزی را گِههه

 مهههان نگههه اگزنهههد بهههاد و بهههاران در  
 .داشت می

در زمان حاکليت نجيب چند زير 
وقتی . زمينی ضد موشک ساخت  بودي 

برادرم تا س  ماه ديگهر  . بردي  زمينی پناه می ما ب  اين زير ،زدند را راکت می مجاهدين کابل
خاطر لنگش پاي  غير   من ب. رفت و پدرم ازين ناحي  سخت تشويش داشت بايد قسکری می

 يک  خاطر گرفتن م افی خط، سرماي  گرچ  ب .م ارب حساب شده از قسکری نجات يافت 
ک  از مهرگ نجهات يهافت  و کهار دکهان  پرچهاو نشهد         طریخا  ما مصر  شد، باز ه  ب ل سا

د خهوب اسهت که  ايهران     نبرباگر رزاق را ب  قسکری : چند باری پدرم گفت. خوش ال بودم
دوسهتانی هه    . فاميل کاکاي  چند سال قبل ايران رفت  بود و ازين ناحي  مشکلی نداشهتي  . برود
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که  قسهکری    امها قبهل از آن  . دادنهد  ر میاطلينان او را از سرحد قبوبا در نيلروز داشتي  ک  
دنبال ديگری از هه     وضع دولت رو ب  وخامت گشاشت و ادارات يکی ب ،رزاق اقلام گردد

پهدرم بها   . يافهت خوشه ال بهودي     ک  رزاق از قسهکری خلا هی مهی    پاشيدند و ما ازين می
 .کرد شنيد و شبان  برای ما قص  می حو ل  اخبار را می

مها که    . رد کابل شدند و بی درنگ بين شان درگيهری آغهاز شهد   ثور مجاهدين واهشت 
کهردي  به  ايهن زودی دربهدر و آواره      ها در مرکز شهر زندگی کرده بهودي  فکهر نلهی    سال

روابط ما با قوم و خويش و دوسهت و آشهنا    .زمينی پناه بردي  درگيری ب  زيرشروع با . شوي 
اکهت در روز، کابهل را به  شههر     شهليک  هدها ر  . قطع شد و کسی از کسهی اطهلاع نداشهت   

. رفت ک  به  تهل خهاکی مبهدل گهردد      شور بازار می .ای مبدل ساخت جنگزده و ويران شده
 .خوش الی ما ناشی از سدوط دولت م صور در شهرها ب  اندوه جانگدازی مبدل گشت

کوچه  برآمهده از     کلهی که  جنهگ آرام مهی شهد به       .هفت  از خانه  بيهرون نشهدي     يک
يهافتي  و تشهويش داشهتي      اطلاع می ای ههر ل ظ  از فرار خانواد .گرفتي  می ها خبر هلساي 

هها به  گورسهتان     ب ضهی  .مها شههيد شهدند     چند نفر از افراد کوچه . ک  بالاخره ما کجا بروي 
کرد ک  فهردا نوبهت دفهن او خواههد      هر کسی فکر می. های شان دفن شدند نرسيده در خان 

و مها بها ههزار     ،های شهيد ما شهرکت کنهد   س  دفن هلساي پدرم تلاش داشت ک  در مرا. بود
شهد که  چطهور     ايهن هرگهز بهرايش حا هل نلهی     . شهدي   فشار و دليل مهانع برآمهدن او مهی   

ای را قضا نکرده بود، درين  وقت جنازه ريش سفيدش هيچ ای کشت  شود و او ک  با هلساي 
 .مراس  شرکت نکند

اطفهال  از شهوخی و نشهاط مانهده     . ری کهردي  هفت  را با تلام مشدت در زير زمينی سپ  س
. نلايهد  کند و جنگ را خهاموش مهی   افواهاتی وجود داشت ک  ملل مت د مداخل  می .بودند

اش باز بهود و چيهزی در آن نلانهده     دروازه. روز سوم آتش بسی برقرار شد و من دکان رفت 
ههای   دکهان . رده بودنهد ها منتدهل که   ها را هلان شب اول ب  پوست  آرد، برنج و روغن. بودند

رفهت ، نزديهک    وقتی از دکهان برآمهده سهوی خانه  مهی      .ديگر ه  هلين سرنوشت را داشتند
چنهد   .ام کهرد  نفهر مسهلح پيهاده شهد و تلاشهی      يهک  .نهد را توقهف داد مهوتر   «سپاهی گلنهام »

خوش ال بودم ک  مرا نکشتند چون شنيده بودم ک  اگر . رفتند ايک  نزدم بود گرفتند و افغانی
 .ندکن او را يا می کشند و يا ب  شدت لت و کوب می نداشت  باشدر تلاشی کسی پول د
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ههای ديگهر راه    در کوچه  . روز تلام جنگ درگير و چند ديوار حويلی ما چپ  شد پانزده
مردم . ها بلاني  وقت درين خراب  با پدر، برادر و خانل  مشوره کردم ک  تا چ . شد رفت  نلی

دو  فدهط يکهی  . جهوان دريهن جها خطهر دارد     ايهن زن  ابودن تنهای ما ب .هلگی فرار کرده اند
ای نلانده بهود   ديگر هلساي  .بودند مانده ای ک  توان حرکت را نداشتند در کوچ  باقی خان 

پهدرم بها آواز بلنهد به  گريسهتن آغهاز کهرد و        . اجساد ما را دفن کند شدي  ک  اگر کشت  می
ش را ياهه  و دروازه هها  کلکهين . اخت ، چطور رها کن کف دست س  را با آبل اين خان : گفت

قس  خورد که    .فايده نداشت، کني  را ترک هر چ  ا رار کردي  ک  بايد اينجا. خواهند برد
روز ديگهر   پدرم پهنج خاطر   ب. ا رار نلود ک  شلا برويد فدط ،ازين خان  بيرون نخواهد شد

  .ه  ماندي 
  دختهر کلانه  به    .ای مبدل گشت کاملا  ب  خراب  ما کسی نلانده و منطد   ديگر در کوچ

خهانل  را نيهز به      ،زمينهی  فضهای تنهگ و نلنهاک زيهر    . کهرد  شدت مري  و پيوست  تب می
هر چ  کوشهش   .بالاخره تصلي  گرفتي  پدر را ب  زور بيرون کني . دردی گرفتار کرده بود پا

يکهی از    خانه   را به  فهاميل  . قصهر روز جنهگ کلهی آرام شهد     .و تلاش کردي  فايهده نکهرد  
کرد انتدهال   کردي  و در خيرخان  زندگی می ه  دکانداری می دوستان  ک  چند سال پهلوی

 . مدداری آب و نان برايش مانده بودي . فکر پدرم بود  رزاق تا  بح نخوابيد و ب .دادم
رزاق با مدهداری  . شدت جريان داشت و روز سوم کلی آرام شد  دو شب ديگر جنگ ب

فکر کردي  . نيامد ، اماتا شب انتظار او را داشتي . گوشت دوان دوان ب  طر  خان  رفتنان و 
خانه   به   وقتهی   .دنبهال او رفتهي     من و دوست  به . نزد پدر مانده ولی تا فردا قصر درکش نشد

 .زمينی ه  نبود در زير .پدر پدر  دا کرده جوابی نيامد. شده بود تلام ديوارها چپ ، رسيدي 
ههر طهر     دوست  با کنجکاوی. اي  خيرخان  رفت  در راه تير و بير شدهب  ي  با رزاق فکر کرد

پای پدرم از زير آوار م لهوم   فدط يک .سوی او دويدم  من ب .ديد ک  يکباره فرياد زد را می
رفت  که  راکتهی    ب میاسوی کنار  بيداره با آفتاب  ب .ها را کنار زدي  قجل  خاک اب .شد می

او . ای نداشهت  شدت گريست  ولی فايده  ب. ابت کرده او را در آوار فرو برده بودب  ديوار ا 
ای پيهدا شهد و به  خيرخانه       کراچی. را با دوست  برداشت  از کوچ  ب  سرک قلومی رساندي 

  من تا  بح نخوابيدم و به . ها جلع شدند و شامگاه ب  خاکش سپردي  هلساي . انتدالش دادي 
   .و يا چطور ه، کشت  شد ا کسی او را گروگان گرفتفکر رزاق بودم ک  آي
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قصهر   .دنبهال رزاق برآمهدم    من ب ،پدرم می آمدند  ک  هلساي  ها ب  فات   بح در حالی
او حين رفتن ب  شوربازار در ميهان  . يافت ( س  کارت ) ليب سرخ   روز جسدش را در شفاخان

داکتهران گفتنهد   . ابت کرده بودآتش جنگ در پل خشتی گير مانده، دو مرمی ب  شکلش ا 
قصهر  . ما هر چ  تلاش کردي  خون پيدا نکردي  ورن  زنده می مانهد  ،ساقت زنده بود پنجک  

ها دوباره جلع شدند و رزاق را در کنار  هلساي . را ب  خيرخان  انتدال دادم او روز جسد هلان
اين ديگران بودنهد که     .کردم برای من ديگر اشکی نلانده بود ک  گري  می. پدر دفن کردند

ديهدم و ههر    فدط مات و مبهوت ب  دو قبر پدر و برادر می. گريستند میحال من و کابليان   ب
 .شتافت  شام ب  ديدار شان می

 

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 پسرم سوراخ سوراخ شده بود
 

مهلا امهام مسهجد نلهاز  هبح را خهت  کهرده و درود        . مسجد شاه شهيد پر از نلازگزار بود
س  نفر مسلح با جيپی : آهست  در گوش  گفت و پسر کوچک  داخل مسجد شد خواند ک  می

شهکور و نا هر   . ها در ميان اسهت  پشت  لرزيد، فهليدم ک  پای بد  .آمده شلا را می خواهند
ک  ب  قسکری برابر شده بودند، ده روز قبل با قاچاقبری ب  سوی ايران حرکت کهرده و هنهوز   

تشويشه  ايهن بهود    . يا توسط نيروهای دولتی دستگير شده اندم لوم نبود ک  از سرحد گششت  
پکتيها    و به  جبهه   برده شدهقسکری ب  سال قبل  پسر کلان  نادر يک. ک  دستگير نشده باشند

 .اش را آورده، تسهلي  مها کردنهد    دو ماه ب د جسهد سهوراخ سهوراخ شهده     .گرديده بوداقزام 
با پسر  ک خواست  دختر می. ل او مانده بودي ها ب  جنجا پدر ماند و تا مدت  خان  نامزدش ب

نشست و  کردي ، او می ب  شکور يادآوری میک  و ما هر موق ی  ،دوم  شکور قروسی کند
بهالاخره  مها هه    . آورد گريست ک  چطهور خهان  بهرادرش را به  قدهد خهود در       شدت می  ب

  با چ  کسی قروسهی  دختر با فاميلش ب  پاکستان رفت و ندانستي  ک. فاميلش را جواب دادي 
 .کرد

کلر زده بود، مرا ب  جيپهی انداخته      ای ب تای شان کلاش و يکی تفنگد  س  مرد ک  دو
نارام خوابی مرا چند بار لت و کوب شدم، . زندانی بودم «درک شش»س  روز در خاد . بردند

ان را رفت  و چه  کسهی آنه    بگو کجا ؛دادند ک  چرا پسرانت قسکری را ترک و فرار کرده اند
پسهر کاکهاي    . دادم تلام سوالات شان پاسخ منفی مهی   من خود را بی خبر انداخت  ب .برده اند

چند روز دکهان  . ک  افسر وزارت دفاع بود، از جريان آگاهی يافت  با تلاش فراوان رهاي  کرد
 ،هها را بهرده بهود    ايک  بد  ماه ب د قاچاقدی يک. کردند شدت درد می  هاي  ب نرفت ، قبرغ 

 .نوشت  بودند ک  ب  خيريت رسيده و کار پيدا کرده اند آنان. را از تهران آورد شان  نام

فهراوان  و تهلاش  کوشهش  ا کابل آمده و ب  ها قبل ب لوگر بودم، سال  من ک  ا لا  مسکون
شهکور و نا هر از   . کهردم  ام را پيدا مهی  روزان   ميوند دست و پا کرده، خر ۀدکانی در جاد

 .مکتب بود 3و دخترم  نف  0پسر کوچک   نف . ده بودندفارغ ش 21 نف 
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. من کاری نداشهتند   مجاهدين ب اماگهگاهی لوگر می رفت  . طر  و بی غرضی بودم بی انسان
شهناختند، مشهکلی در رفهت و     چون اکثر اقوام  در يکی از دهات کلنگار زندگی داشتند و مرا می

ديگهر لهوگر نهرفت ، چهون مجاههدين ازيهن        پکتيها ب د از کشت  شدن پسهر بهزرگ  در   . آمد نداشت 
را يکهی از  خبهر  ايهن   .کهرد، خشهگلين شهده بودنهد     ک  پسرم چرا برای دولت قسهکری مهی   بابت

از مدههدار زمهين و بههاغی که  داشههت  سهالان  پههول اجههاره را    . احههوال داده بهود  بهه  مهن  خويشهاوندان  
 .مجاهدين از اين بابت کاری ب  کار من نداشتند ،گرفت  می

سهخت  دولتهی هه    ادارات  .را سهپری مهی کهرد    ولت کابهل آخهرين روزههای حيهاتش    د
هايی ک  مرا با ريش سفيدم چنهد روز در خهاد داده    خاطر شکنج   ب .خا يت شده بودند بی

مهزار  . شهناخت   شدت از دولت نفرت پيدا کرده بودم و ه  دولت را قاتل پسرم مهی   ب ،بودند
و   شهدت خصهلان    من که  از روابهط به    .لل پناه گرفتدفتر سازمان م ب سدوط کرد و نجيب 

های خونين بين مجاهدين بخصو  جل يت و حزب اسلامی در لوگر اطهلاع داشهت ،    جنگ
دکان  را کشهيده در گهدامی که  مجهاور       پيش از ورود مجاهدين ب  کابل، قسلت اقظ  اثاثي

ان  مت جههب شههده هههای دکهه هلسههاي . منههزل يکههی از دوسههتان  در تههايلنی بههود انتدههال دادم  
بری؟ کاروبارت درين جها بسهيار خهوب     مگر دکانت را جای ديگر می !حاجی :پرسيدند می

هها   فهليدم ک  اين بيدهاره  روی؟ من می است و دکانت ه  شخصی است، چرا ازين جا می
 . کنند می خيال کار دانند و اينطور بی وضع فردا را نلی

کابل بلافا ل   .حکومت خود را اقلام کرد «یمجدد»کابل ريختند و   بالاخره تنظي  ها ب
 .تدسي  و جنگ آغاز گرديداسلامی های مختلف  تنظي  بين

منهاط    «دوسهت  » نيروههای . های متضهاد درگيهر بهود    هفت  جنگ شديدی بين جناح يک
جنهگ کابهل    ۀآواز. ما ب  زيرزمينهی پنهاه بهردي    . کنترول داشتند بالاحصار و شاه شهيد را زير

در ايران از بابت ما چددر تشهويش خواهنهد    پسران  ک  دانست  بود و می يا پيديدهتلام دن در
توانسهتي  احهوال خهود را به       کابل با تلام دنيا قطع شهده بهود و مها نلهی     نیوفيارتباط تل .کرد
 .های خود بدهي  بد 

 بودنهد، را بهرده   ۀ آندرواز .دکان زدم  سری به  و من  شد، برقراربس چند روز ب د آتش 
برای کسهی چيهزی    .هل  آمده بودند دکانداران هلساي  .های ديگر هل  خالی شده بودند دکان

 ي  ک کرد ک  ب  پوست  رفت  قرا و داد کن يکی از دکانداران ديگران را تشوي  می. نلانده بود
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رسهول  . من در کنجهی سهاکت ايسهتاده بهودم    . اين چ  حاليست ک  تلام دار و ندار ما را برده اند
دکهان   ۀای؟ درواز خاموش ايسهتاده  راتو چ !حاجی :گفت ،من نزديک کرده  ندار خود را بدکا

که    ، مثلهی یترا ه  برده اند، خودت کارت را قبلا  کردی و تلام اسهباب دکانهت را انتدهال داد   
فايهده   اين کارها بی ،آورند ناح  سر خود را ب  درد می ناينا :من گفت  ؟فهليدی اوضاع را می

پرسهد   مهی  یها ک های مردم را خراب کرده اند؟ ازين ويران  بينيد ک  تلام خان  نلی شلا .است
که  به     خهاطری   جنگ بکشي  ب  بايد هرچ  زودتر خود را از   ن ؟های ما بپرسد ک  از دکان
 .ها اقتباری نيست، هلين حالا امکان دارد جنگ شروع شود بس اين آتش

موتری با چند مرد مسلح کنهار سهرک توقهف کهرد و     ک   بودندغاللغال در حال دکانداران 
چه  خبهر اسهت؟ دکانهداران بها       :طهر  مها آمهد و پرسهيد      پايين شد و ب آنآدم قوی هيکلی از 

تلام اشيای ما را برده اند و ما حيران هستي  ک  ب  چ  کسی شهکايت  : و سرو دا گفتند غاللغال
درنهگ   مرد مسلح بی. کني 

 :ب  ناسهزا گفهتن آغهاز کهرد    
خواهيههد مهها را بهه   ا مههیشههل

ايههن سههاح   ؟دزدی بگيريههد
زيهر کنتههرول مههن اسههت، مهها  
شهههههب و روز در جههههههت  
اسههتدرار حکومههت اسههلامی  

کنهي  ولهی شهلا     تلاش مهی 
تهان را  تلهام  ديگهر يکهی تهان را دريهن جها ديهدم        يک دقيد اگر . کوبيد مهر دزدی را بر ما می

نداران يکهی پهی ديگهری آرام آرام    ره کنيد؟ دکاهما مظا ضددل شلاست ک   .کن  میتيرباران 
 .های خود رفتند طر  خان   جاده را ترک کرده ب

مهن هه    . را رها کرده بودند، کسی از کسی خبهر نداشهت   «شاه شهيد»هلساي  های ما تدريبا  
که  بهين اقهوام مها و حهزب اسهلامی درگيهری         تصلي  گرفت  مدتی لوگر بروم، اما احهوال آمهد  

شهب بها خهانل  مشهوره کهرده و      . ز رفتن ب  لوگر خهودداری کهردم  شديدی رخ داده است، لشا ا
 .آمهد  گهگاهی راکتی فرود می .در آنجا ک  بود تصلي  گرفتي  تايلنی بروي ، زيرا فشار جنگ

روز پهنج    .از پناهگهاه بيهرون شهوي     روز چههار از فردا جنگ سختی درگير شد و مها نتوانسهتي    
ه تلهام هسهت و بهودم را بهار کهردم و به  سهرک        ای پيدا کهرد  کراچی .جنگ ب  سردی گراييد
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بها ت که     از آنهان  يکهی  .توقف کردندمای برآمده ما را  س  مرد مسلح از خراب . قلومی برآمدم
برادر، تلهام مهردم   : من گفت  ؟مگر خبر نداريد ک  کو  کردن ازين منطد  ملنوع است:  دا زد

اگهر مها جهايی     .ا  ويهران شهده اسهت   مها تدريبه    کو  کرده اند، کسی در سرک ما نلانهده و خانه  
رود  هر فاميلی ک  از اين جا می: او دوباره  دا زد و گفت .کردي  داشتي  هرگز کو  نلی می

ههر چه  قهشر و زاری     .نهد ههزار افغهانی طلهب کرد    07 مردان مسلح .بپردازدرا بايد پول جرمان  
 .ندو ما را رها کرد ندرا گرفت افغانی هزار 07. فايده نکرد ،کردم

کهرد   دوست  کوشش مهی  .ما ت ل  گرفت  بود  فدط يک اتاق ب .شب را در تايلنی گشراندي 
دو . آمهد  روز چند بار راکت فرود میهر . آورد و ما دچار تکليف نشوي    دسترضايت ما را ب

فيرههای  . رفهت   «شهاه شههيد  »طهر     ب  گيری خاطر احوال  ب ،روز ب د ک  کلی جنگ سرد شد
دوازده نفهر را از   هه  نزديک خان  رسيدم ک  چند مرد مسلح ده .گرفت رت میهوايی متواتر  و

  به  .کشهيدند  کردم، می ای را ک  من در آن زندگی می های خان  ها جلع کرده دستک کوچ 
من از ترس خود را مالهک خانه  م رفهی     .دويده مرا ه  بردند ،ک  چش  شان ب  من افتاد مجردی
ب هد  . های س  اتاق را کشهيدي   تا قصر دستک. را قبلا  برده بودندها  ها و کلکين دروازه. نکردم
  .سرقت سوی تايلنی ب  راه افتادما با قشر و زاری مرا رها کرده ب از آن

خان  جلهع   ۀها هل  ب  درواز هلساي . دوست  رسيدم  کوچ  هنوز هوا تاريک نشده بود ک  ب
جهوانی که  مهرا    . مهابها دويهدم   و مهن بهی   ،فهراز خانه  چتهر زده بهود     دود غليظی بهر  .شده بودند

ک  از شاه شهيد را راکتی ب  خان  ا ابت کرده و پسر جوان فاميلی : شناخت ب  آرامی گفت نلی
. بها فريهاد خهود را به  حهويلی رسهاندم       .ديگهر نفهليهدم  . است ب  شهادت رسانده، گريخت  بودند

مهادرش ههر ل ظه  غهش      .ودراکت سهوراخ سهوراخ شهده به      ها پارچ بيداره پسرم با ا ابت ده
 . ها او را ب  گورستان برده دفن کردند هلساي  .کرد می

چيهز ديگهری از دسهت مها      .رفت  و مادرش شهب و روز مهی گريسهت    او می هليش  ب  مزار
 .ساخت  نبود

 


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 نان را به چه جرمی کشتند؟آ
 

. کردم میها قبل از ولايتی در جنوب کشور ب  کابل آمده در شاه شهيد زندگی  سال
ها ب  شهادت رسانده بودند، فاميل او ه  با ما  خان را قبلا  روس الدين چون ماماي  اسلام

من دريور موتر سرويس مامورين يکی از ش بات دولتی بودم و زندگی . کرد زندگی می
 .توانست دلخواه باشد زندگی يک دريور از ل اظ اقتصادی نلی. نليری داشت و بخور 

دين راکههت هههای مجاههه  
کابههل شههليک  شههب و روز بههر

کهه  از  یهههاي آن. شههدند مههی
به    شهدند  مهی  شهليک جنوب 
ز کلربنهدهای امنيتهی   اآسانی 

شههيد   گششت  بر نهواحی شهاه  
هها و   روس. آمدنهد  فرود می

های کهور در امهان    شهر را از آتش راکت ک ياران افغانی شان با تلام قوا تلاش داشتند 
کردنهد   هليکوپترهای روسی شب و روز گزم  مهی  .دارند، ولی اين کار ملکن نبود نگ 

 .ها را بيابند تا نداط فير را تشخيص دهند ولی ملکن نبود آن م ل

تهری   ب د از خرو  روس ها اين پوشش هوايی ض يف تر شد و شهر زير فشار قهوی 
ب هد از   .دولت اقلام کرد ک  هر فاميل برای خود سنگر ضد موشکی بسهازد . قرار گرفت

 .ای نبود ک  چنين سنگری نساخت  باشد خان آن در کابل 

هيچ وسواسهی   .آمدن تنظي  ها و گرفتن قدرت سياسی هلراه بود اب 2002 سال بهار
ام را نخواههد گرفهت و    دريهوری   کهردم ههر دولتهی بيايهد وظيفه      نداشت  چون فکر می

و چون با اقوام  در جنوب هليش  در تلاس  .ه  گرفت کار خصو ی براي  ک  نبود اگر
ام  ريهش سهفيدان قهومی    .گاهی ه  در رفت و آمد بودم، از مجاههدين هراسهی نداشهت    

 نهد رسهانده بود    شههادت ها به  اينک  ماماي  را روس .هليش  ب  کابل رفت و آمد داشتند
هها سهخت ترسهيده،     مامورين بالارتب  بخصو  خهادی . ای در اختيار داشت  برگ برنده
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ب ضهی هه  م هل بودوبهاش خهود را تغييهر        گريختنهد و  خهار  مهی    شهان به   های ب ضی
 .دادند می

که  بها مهامورين چه       منتظر مانهدم ببيهن    .وظيف  نرفت   روز ورود تنظي  ها ب  کابل ب
 ،يک قل  تلام اراکين دولهت گششهت  را بخشهيد    اچون مجددی ب .برخوردی خواهد شد

مهن از  . دکردنه  طهور کامهل اقتلهاد نلهی      ای زايل گشت، با آن ه  به  های قده نارامی
ههها بههاخبر بههودم، بخصههو  اقههوام  از  ههها و برخوردهههای خصههلان  بههين تنظههي  دشههلنی
حزب اسهلامی   .کردند های خونين بين حزب اسلامی و جل يت اسلامی قص  می جنگ
روزها با جناحی از دولت نزديک  آن را ساخت  و در «ايثار لشکر»ها قبل در لوگر  مدت

بها   «شورای نظار»نزديکی . قدرت خواهد شد ۀم برندکرد فکر میب  اين خاطر . شده بود
ای در کابل زير فرمان داشت، از هلان ابتدا جدا  مرا ب  تشويش  ک  نيروی قوی «دوست »

تشويشه  را به  ديگهران هه       درين مهورد . ديدم انداخت ، درگيری بين آنان را حتلی می
وزارت داخله  آغهاز    جنهگ از به  کابهل   و چنان شد ک  بها ورود شهان    .داشت  اظهار می

 .گرديد
شاه شهيد زير . پرانی شروع شد سرقت بين نيروهای مختلف تدسي  و راکت  شهر ب 

ها و حزب اسهلامی   قرار گرفت و م ل تبادل آتش بين دوستلی «دوست »نفو  نيروهای 
فکر فرار از شاه شههيد    چون زبان ما پشتو بود از هلان روز اول درگيری ب .واقع گرديد

پشهت  رسهانده    روز درگيهری خهود را به  کلوله      چههار بس ب هد از   با اولين آتش .شدي 
مها مجهال خهار  شهدن از       يک هفته  جنهگ شهديد ديگهر به      .ای ب  اجاره گرفتي  خان 

انفجار، آتهش و  . ده روز را در زيرزمينی تنگ و نلناکی سپری کردي . زيرزمينی را نداد
ازين ناحي  سخت ما و  ،ی ما رو ب  اختتام بوددود خواب را از چش  ما ربوده و مواد غشاي

 .ب  تشويش بودي 

هايی  خان   گروپ های مسلح شبان  در کوچ  ها گشت و گشار کرده، اموال و اثاثي
ههای منهازل را    کلکين، دروازه و دستک. بردند را ک  مالکان شان فرار کرده بودند، می

ا هابت   رقلاوه ب .شار نکني ها گشت و گ کردي  در کوچ  ما کوشش می. کشيدند می
هها را   ههای خانه    راکهت و تهوپ، افهراد مسهلح مهردم را بيگهار کهرده دسهتک          وقف بی
 .کشيدند می
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يها به  افهراد     کردي يا بايد دزدان  فرار می . کو  کردن از شاه شهيد کار آسانی نبود
اه شه . زيرا اقلام کرده بودند ک  کسی ح  کهو  کهردن را نهدارد    دادي ، میمسلح پول 

ههر  . نو يا ب  شلال شهر فرار کرده بودنهد   مردم يا ب  کارت. کلی ويران شده بود  شهيد ب
 .کردند داروندار خود را گشاشت  فرار می تلاممردم  .شد ها مرده دفن می روز ده

روز ک  هوا گرگ و ميش بود، در زير فيرهای هوايی خهود را به  کلوله  پشهت       يک
خان  را به  کلوله  پشهت  انتدهال       قسلت اقظ  اثاثي توانستي  ب د از تلاش بسيار. رساندي 

. اما امکان ا ابت موشک هر ل ظ  وجود داشهت  ،درگيری نبود کلول  پشت  م ل .ي هد
 .گرفتند های چارآسياب گلبدين ب  آسانی اين منطد  را نشان  می راکت

طهر    طهر  و آن  گشت و گشار در کلول  پشت  آسهان تهر بهود و مهردم بيشهتر ايهن      
 .چند روز از آمدن ما نگششت  بود ک  جهت خريد مهواد غهشايی بيهرون رفهت     . رفتند می

 هدای مهيبهی به  فضها      .دکان نرسيده بودم ک  انفجار شديدی منطده  را لرزانهد    هنوز ب
روی سهرک  ر مهردم خهود را به   . ما ب  ههوا بلنهد شهد     هلساي  پيديد و دود غليظی از خان

دويهدن    سهوی هلهان خانه  به      وا کلی روشن شد، هل  بب د ک  ه يک ل ظ  .ندانداخت
شهويی   حويلی لباس درزنان . داده بودندنفر جان  يازدهخان  داخل شدم،   وقتی ب. شدند

من سر طفلی را چند متر دورتر يهافت  و  . کردند ک  راکتی در آنجا ا ابت کرده بود می
که  به  ديهوار چسهپيده و     ههای تکه  ت   گوشهت  .قيامتی پيديده بود. با جسدش پيوند دادم

 .کلول  پشت  دفن کردي   پای تپ  تا شام آنان را ب. سراسر حويلی پر از خون شده بود

ب هد    کرد که  ل ظه   هر فاميل فکر می. انفجار هر راکت جان چند نفر را می گرفت
. کردم در پناه ديواری حرکت می .از خان  پی کاری برآمدم ،دو روز ب د. نوبت آنهاست

. جنگ شديدی جريهان داشهت  کابل در جنوب  .رفتند راه می تند تندچند نفر در سرک 
کردم ک  برای ايهن   فکر می .گشتند های هلساي  پيش روي  مجس  می در هر قدم مرده

منزل مها  هورت     غرق اين فکرها بودم ک  انفجاری در ساح. جنگ پايانی وجود ندارد
. ا هابت راکهت را دقيه  کهن       ا ندطه ای توقف کردم ت ل ظ . گرفت و منطد  را لرزاند

مهردم از ههر طرفهی به  سهلت انفجهار       . بهرآورد  دود غليظهی از حهويلی مها سهر    ديدم ک  
بالاخره نفهليدم چطور خود را . يارای حرکت را نداشت و پاهاي  سست شد .دويدند می

ل  پنج نفر از اقضای فهامي . بوی خون و دود، فضای خان  را پر کرده بود. خان  رساندم  ب
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. سال  و خواهر جوان  توت  توته  شهده بودنهد    21ابراهي  برادر . ور بودند در خون غوط 
سهال  و م صهوم  دختهر کهوچکش سهوراخ سهوراخ شهده،         25خان  ماماي  با قثلان پسر 

نفر ساکت و آرام در زير خاک و خاکستر راکت جان  پنج. های شان سوخت  بودند بدن
من فريهاد  . ديدند شان جلع و مات و مبهوت ب  آنان می های   نفر بر مردهداده و فدط نُ

 ها را ب  چ  جرمی کشتند؟ اين بيداره :زدم

شهيد هلساي  تا شام دفن  يازدهشت  در کنار کلول  پ  پای تپ  ده نفری، پنج مرده را ب
اشهکی نلانهده بهود که  نثهار شهان        اما رفتي  چندين روز قصرها بر مزار شان می .کردي 

 .بالاخره از راه ميدان ب  لوگر فرار نلودي . کردي  می
 


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 خانمم دیگر حرکتی نکرد
 

م اش مهامورين فدهط زنهدگی    . ای نشدم سال ماموريت هر چ  تلاش کردم مالک خان  07در 
خانل  تها  هنف   . داد دوشی هليشگی سخت مرا آزار می  خان  ب .چرخاند ام را می نفر قايل  پنج
و در اين اواخر که   . وظيف  بگيرد ک های پياپی مانع آن شده بود  داری اولاد. دمکتب خوانده بو 9

ههر مهاه    .بهرد  و ه  از درد رمهاتيزم رنهج مهی    بود کار را از دست داده  ها بزرگ شدند حو ل بد 
 .شد قسلتی از م اش   ر  تداوی او می

کری اقهزام شهود بها    فارغ شده و از ترس اينک  به  قسه   21سال قبل از  نف  ءپسر کلان  ضيا
وقتهی  . ها ازين بابت چند بار مهرا ا يهت و آزار کردنهد    خادی. بودايران رفت   ب  جل ی از دوستانش

طهر    پسرم از مهدتی به  ايهن   : گفت  می ،خبر انداخت  مرا ب  خاد بردند و تهديد کردند، خود را بی
 0ر دومه  کلهال  هنف    پسه . لادرک است، دولت پاسدار امنيت مردم است، بايد درک او را بزند

 9 هنف  در و دختهر دوم  بهود  پاکستان رفته   ب  دخترم شوهر گرفت  چند سال قبل  يک .مکتب بود
 .خواند درس میمکتب 

م در يکی از دوستان  ک  به  پاکسهتان گريخته  بهود در جهوار دهلزنهگ         نفر در خان چهارما 
مختصهری را به  دختهرش      ن  کرايه اش را ب  من ت ويل داده بود و ماها او خان . کردي  زندگی می

ام اختتهام   دوشهی   دو سال بود که  خانه  به   . پرداختي  کرد، می ک  در مکروريان کهن  زندگی می
 .خهوبی برخهوردار بهود     کلال هليش  اول نلره و از تربيه . ها مناسبات خوبی داشتي  يافت ، با هلساي 

کلال را شامل خاد بسازد ولهی مهن از    پسر کاکاي  ک  مامور خاد بود، چند بار رفت و آمد کرد ک 
کلال بايد درس بخوانهد، بهرای او هنهوز ايهن     : گفت  اين کارها سخت نفرت داشت  و با جديت می

 .کار زود است

گلاشت و  می رهس اداأهای بی خبر از کار را در ر کار دولت بدم می آمد، چون حزبی ۀشيو
های پوليسی و سهربازگيری   ف اليت. دستور بگيري ما مامورين سابد  و کاردان مجبور بودي  از آنان 

شهدت    دولهت را به    ههای مجاههدين روحيه    ها و راکت خرو  روس. مردم را ب  ستوه آورده بود
 .ض يف کرده بود

فهليهد که     کهس نلهی   ههيچ . ف اليت های دولت رو ب  فلج شدن نهاده بود 2002حلل  هاز ما
شهد که  ت هولی در     ها م لوم مهی  مامورين و نظامی  ياز روح. چند روز ب د چ  اتفاقی خواهد افتاد

کهردي ، از ههر جها که  چيهزی       ايکه  در دفتهر کهار مهی     چنهد نفهر غيهر حزبهی    . شر  وقوع اسهت 



 
نويسند یکابليان با خون م 96  

ها تغيير کرده، اولين باری بود ک  با احترام نسهبت   حزبی  روي. رساندي  می شنيدي  ب  يکديگر می
 .کردند ب  ما برخورد می

ها و  ری می کردم و از اين بابت براي  خوب بود ک  از ت ديب خادیسدوط دولت را ثاني  شلا
آمدنهد و   آن دختر و پسرم هه  از ايهران و پاکسهتان مهی     رقلاوه ب .شدم ها خلا  می فشار حزبی

خانل  هر شب به   . توانست دوباره يکديگر را ببيند ندگی میکها جدايی و پرا فاميل ما ب د از سال
 .زودی ببيند  يدوار بود ک  دختر و پسرش را بداد و ام راديوها گوش می

روز اول ب  دفتر نرفت  و کلال را ه  نلانهدم از خانه    .  دا بود و سدوط دولت ساده ولی پگر سر
قلومی رفت و آمد موترهای شخصی و تکسهی   ۀدر جاد. بام خان  برآمدم با روشنی  بح بر .برآيد
ها اين بهود   اضطراب دولتی. سرقت در حرکت بودندا ها با افراد مسلح ب پيکن .ال اده ک  بود فوق

نهام    نفهر را به   ههزاران هها که     بخصو  خادی ،ک  مجاهدين با آنان چگون  برخورد خواهند کرد
 .مجاهد، زندان، شکنج  و اقدام کرده بودند، سخت در هراس بودند

سهنگر   مجاههدين ههر جها   : گشهت و گفهت   ساقت های ده کلال از خان  برآمد و بها دلههره بهر   
 .هلساي  گفت ک  مجاهدين با ه  جنگ خواهند کرد، از خان  بيرون نشويد  سازند، بد می

اين فيرهها   ،گشت تر می و هر چ  هوا روشن ،فيرهای هوايی از هر گوش  و کنار شنيده می شد
خا ی را زير کنتهرول    هر تنظي  منطد. نظلی در شهر حاک  شده بود بی .يافتند شدت بيشتری می

م لوم شد که  فهرق کهوه    . هنوز چاشت نشده بود ک  فيرهايی از کوه تلويزيون برخاست.   بودگرفت
 .فهليدم را نلی شان  من در مورد مجاهدين م لوماتی نداشت  و روابط خصلان. را پوست  ساخت  اند

از کههوه تلويزيههون فههرق گههشرگاه را  افههراد مسههلح . گرفههت ب ههد از ظهههر جنههگ در شهههر در 
خهاطر    که  قهبلا  به    لرزاند و ما سراسهيل  به  سهنگری    فجارات شديدی ساح  را میان. کوبيدند می

سهنگر نلنهاک بهود و يکهی دو سهاقت ب هد درد       . پنهاه بهردي    ،های مجاهدين ساخت  بهودي   راکت
هها بهر    ا هابت راکهت  . ای نبهود جهز اينکه  ت لهل کنهد      شديدی خانل  را فرا گرفت ولهی چهاره  

توانسهتي  قهدمی به      کرد و مها نلهی   ا تا سرک مدابل خان  پهن میها ر ما سنگريزه  های خان بلندی
 .  ن حويلی بگشاري 

خانل  زرد و . بار آتش بسی برقرار شد اما دوباره جنگ شدت يافت يک هفت  گششت و يک
ا  کما شه   ديوار خان. خوردند کلال و زينب ا لا  نخوابيده بودند و چيزی نلی شده بود و رنجور

قصهر خهانل  جههت آوردن آب از     پهنج ههای   سهاقت . ها فهرار کهرده بودنهد    اي هلس .برداشت  بود
هنهوز به  آبهدان نرسهيده بهود که        . خواست ک  زينب و کلال بيرون شوند او نلی .زيرزمينی برآمد
ديگهر   ،ب  فرقش ا ابت کهرده بهود   ای پارچ . سوی او دويدم  من ب .ب  زمين خوردآخی کشيد و 
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وان  شهدند و فريهاد   کلال و زينب دي .حرکتی نکرد
سههوی زيرزمينههی   مههن آن دو را بهه .کشههيدند مههی
هها پهيه  به  کهوه ا هابت       راندم چون راکهت  می
. را ب  زيرزمينی کشهاندم  بالاخره جسد .کردند می

فدط س  چهار هلساي   .قصر کلی جنگ آرام شد
 .خان  دفن کردي   جلع شده خانل  را در گوش

شهلالی  دوسهت  در سهرای     دو روز ب د ب  خان
آمهد ولهی    در آنجا راکهت مهی  . سابد  کو  کردم

مهن، کلهال و زينهب در اتهاق     . جنگ مغلوبه  نبهود  
خهورد،   زينهب نهان نلهی   . کوچکی جابجها شهدي   

گفهت مهادرم    کرد و می ها تا  بح گري  می شب
 .را در دهلزنگ تنها ماندي 

ون رفته  آرد  بده  هها بها آرام شهدن جنهگ به  چهلسهت        .يک هفت  ب د مواد غشايی ما تلام شهد 
اگرچه  زينهب موافه      .هايش با بايسکل ب  چهلسهتون رفتنهد   سن کلال با دو نفر از ه  .آوردند می

 .د او چرا نرودنرو ه  می انکيد داشت ک  ديگرأرفتن او نبود ولی کلال ت

 .تها  هبح نخوابيهدم    .هلساي  ها جلع شدند و من شديدا  پريشان بهودم  .کلال نيامد ، اماشام شد
 .فهليهد  کسی نلی ،ها شدي  از چند آرد فروش جويای حال بد  .نفری ب  چهلستون رفتي  فردا س 

سه  بايسهکل   : فروشی رسيده بودي  ک  جوانی خود را ب  مها نزديهک کهرد و گفهت     ب  آخرين آرد
ههای شهان در دکهان کنهار سهرک تخنهيک         بايسهکل  ،سوار را ديروز موتری با افراد مسلح ربودنهد 

دکاندار بيداره که  از   .ها را گرفتي  ما دکان را يافت  احوال بد . سرقت دور شد  و ب د ب .باشد می
قجل  خهود   اب. لرزيد نشانی پوست  را داد ک  در پشت تخنيک  در پای کوه موق يت داشت ترس می

ی ا ل ظه  . ما را بر زمين نشاند و خود داخل اتاق رفت .دار آدم خشنی بود پهره. را ب  آنجا رساندي 
شلا مربهوط  : پشتو از اتاق بيرون شد و گفت  مرد بلند قامت و قوی هيکلی با ريش دراز و لهج ب د

های شلا ب  مها رسهيده، اگهر فهی نفهر يهک لهک افغهانی جريله            دولت کلونيستی هستيد، گزارش
ههای   نفهر مها را که  جهوان و بهرادر يکهی از بده         ب د يهک . های تان رها نخواهند شد ندهيد، بد 

اگهر تها فهردا  هبح پهول را       :گفتنهد  ،داشت و ما دو نفر را رها کرده بود، با خود نگ  گروگان شده
 .فرستي  های تان را چارآسياب می بد  ،نياوريد
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لرزيهد   زينب می. خود را ب  سرای شلالی رسانده جريان را با ديگران در ميان ماندي  فوريتب  
زودی زيهورات مهادرش را از بکهس      ب به زينه . پهرداختي   ما پول نداشتي  ک  می. کرد و گري  می

 .هها بسهت  نشهوند    ها را بفروشي ، زود شهوي  که  دکهان    بايد هلين امروز اين :کشيده آورد و گفت
مهردم م هل در    .ها را فهروخت   شهر بردم و در بدل هفتاد و پنج هزار افغانی آنب  زيورات را گرفت  

د و ديگهران هه  يهک لهک افغهانی را      هزار ديگر را تهاجری قهرا دا   16مسجد جلع شده بودند، 
مها   .داشهتند  فردا  بح وقتی خود را ب  پوست  رسهاندي ، يهک سهاقت مها را نگه      . آماده کرده بودند

که  از اتهاق    ههر فهردی   .اضطراب داشتي  ک  پول را خواهند گرفت و بد  ها را رها نخواهنهد کهرد  
 .کرد زد و کللات رکيکی نثار ما می برآمد، نيشی ب  ما می می

يک ساقت ب د هلان قومندان برآمد و پول ها را يهک يکهی حسهاب کهرده و ب هد به  نفهرش        
وقتهی مها    .شد کلال آنددر زرد و ن يف شده بود ک  شناخت  نلی .ها را بياوريد دستور داد ک  بد 
ولهی   ،ک  حالت ض ف برايش پيدا شهده باشهد   مثلی ،برای چند دقيد  نشست .کرد را ديد باور نلی

قومنهدان داخهل   . زود شويد ک  جنهگ درگيهر خواههد شهد    : چند سيلی او را زد و گفتنفر مسلح 
های ما ههر چه  خهوش     از لباس .ها را آورده بود ما را تلاشی کرد ک  بد  رفت و پهره دار با نفری

 .شان آمد گرفتند و ما را رها کردند

 .بيند کرد کلال را می گريست و باور نلی وقتی خان  رسيدي ، زينب می
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 نداشتفایده  معذرهای
 

دو ماه . درگيری های کابل مردم را ب  ستوه آورده، شهر کهن  ب  تل خاکی مبدل شده بود
خهان  و اولادههاي  زار و    .های نلنهاکی سهپری کهرده بهودي      را با تلام مشکلات در زير خان 
دکهان   «جهاده » در آخهر . بهالاخره راههی جهز فهرار نداشهتي      . ض يف گشت ، مري  شده بودند

در آن گير و دار . با باغداران شلالی م رفتی پيدا کرده بودم. فروشی ک  درآمدی داشت  ميوه
آورد تا اگر کلکی جههت   براي  ميوه می «سرای خوج »فکر يکی از دوستان  افتادم ک  از   ب

کسی  ب د از تلاش زياد از طري  سرای شلالی. کشيدن ما از زير آن هل  راکت و توپ نلايد
او ک  دهدان فدير امها جهوانلردی بهود، هلهان فهردا      . را يافت  و ب  او احوال دادم ک  فردا بيايد

 «سهرای خوجه   »خود را ب  سرای شلالی رسانده و تا قصر فاميل  را از ميان آتش و انفجار به   
 .رساند

مهاهی  در دو  .وقتی دست  می ايستاد، دهان  ايستاده می شهد  .زندگی دم دست و دهان بود
کردم  داشت  خالی گشت و بايد کار می  ک  در زيرزمينی زندگی کرده بودم، آند  در بساط

رفهت مهرا    کار میرای دوست دهدان  هر جا ب. شد ام چرخانده می پنج نفری  تا زندگی قايل
مهن    مهردم ده بهی نهايهت به    . روز کار کردم و دو بوری آرد خريهدم  17. برد ه  با خود می
  بايهد از دکهان  در جهاده و خانه    . کردنهد  های مختلفی کلکه  مهی   و در زمين  التفات داشتند

 . گرفت  چون هست و بودم در زندگی هلين خان  و دکان بود م درم در شهر کهن  احوال می
 هدای انفجهار از ههر کهنج و کنهار بهر        .روز بهدی بهود   .کابهل رفهت   به   دوست   ۀبا مشور

کوفتنهد، امها در جهاده آرامشهی      رحلی مهی  ا با بیدشت برچی ر ،پغلان  از دامن. خاست می
سهوی دههان     با قبور از پل خشتی و سپاهی گلنام به  .پياده حرکت کردم .وحشتناک برپا بود

هنهوز چنهد قهدم برنداشهت       .هراسناک ب  سرقت  افزودم .جاده کاملا  خالی بود. چلن دور زدم
تهن داشهت     ی ک  دريشی پلنگهی به  مرد .مسلح کنارم ايستاد نسرنشي چهاربودم ک  پيکپی با 

شهاه شههيد    ۀيکی از دوسهتان  رونهد  ۀ ب  جناز :گفت  ؟کجا می روی :پياده شد و آمران  پرسيد
 . هاي  را بستند و چش  ندمرا ب  پيکن انداخت بلادرنگآنان  .هست 
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ههاي  را آندهدر سهخت بسهت       چشه   .موتر از چند پيچ گششت و بالاخره مرا پياده کردند
از موق يت کوه فهليدم ک  در . ديدم چيزی را نلیها  چش تا چند قدم با باز کردن بودند ک  

 ۀبايهد م هل کهدام ادار    .دوان دوان مرا ب  ت لير بزرگی داخهل کردنهد   .دهلزنگ هست   ساح
ههای خانه  را بيهرون     آنهان گادرهها و چهوب    .نفر مصرو  کار بودنهد  پنج. دولتی بوده باشد
هر چ  قشر  .کار شروع کن   مرا ه  هدايت دادند ک  ب. کردند میای انبار  آورده، در گوش 

 . ماند، قبول نکردند سرپرست می کردم ک  فاميل  بی
شههبان  ب ههد از آنکهه  گادرههها را بهه  موترههها بههار   .روز در آنجهها مصههرو  کههار بههودمسهه  

ب ضهی  . کردنهد  دار از ما مراقبت می نفر پهره پنجبستند و  کردي ، دستان ما را سخت می می
هها موترههای نهي  بهار از      شب

شان  جاهای ديگر آمده، ما بار
روز . کهههردي  را پهههوره مهههی 

چهههارم طههاقت  طههاق شههد و بهها 
يکهههی از اسهههيرانی کههه  اههههل 
شلالی بود، بند و بست فرار را 

 بح روز چهارم . ترتيب دادم
دار در خههواب سههنگينی  پهههره

 .حرکهت افتهادي     قلومی به  ۀسوی درواز  بفرو رفت  بود و ما با استفاده از تاريکی آرام آرام 
شهد و مها را بها آواز بلنهدی      رپهای مها بيهدا     دار با شرف هنوز از در بيرون نشده بودي  ک  پهره

نکو  بالای ما يکلاش پياپی  چند ضرب. دويدن شروع کردي م طلی ب   ه  بیما  .دريش کرد
رفهيد    .از حرکهت افتهاد   در حين دويدن متوج  شدم ک  پای چپ  گرم شد و.  ورت گرفت

زخلهی را از جويده     .افهراد مسهلح رسهيدند   . کهرد  در جويد  کنار سرک افتاد و آخ آخ می
. سوی زمين خ  شده بود  زيبای او را ديدم ک  ب ۀچهر. کشيد کشيدند، اما او ديگر نفس نلی

ه را بار مرا و مرد. ی آمدپيکپ. هاي  را بستند داخل سرای بردند و چش   مرا کش کش کنان ب
  مرده را پايين کرده دوبهاره به  ، ب د از چند دقيد  توقفی کرد. سرقت در حرکت شد  کرده ب

 دای موتر تا چند  .و در جايی گشاشتند ندمرا پايين انداخت ،م توقف کردود بار .حرکت افتاد
 .ل ظ  از گوش  گ  شد
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خهون  . کهرد  کهت نلهی  پهاي  حر  .بودم «جاده»در  .هاي  را باز کردم با تلاش فراوان چش 
  کارتب  ای  خاطر دفن جنازه  دو نفر قابر ک  ب. کرد و دل  ض ف می کرده بودمبسيار ضايع 

آن دو که  يکهی    .با التلهاس  هدا زدم   .راست جاده در حرکت بودند  در کران ،رفتند نو می
 آن طهر  و  جوان با قجل  اين .مرد مسنی بود با دستلال پاي  را سخت بستند یجوان و ديگر

 .روز بسهتر بهودم   پهانزده . بسهتر رسهاند   377 شفاخان  طر  دويد، موتری را پيدا کرد و مرا ب 
او تلهام مصهار     .که  از ديگهران دلسهوزتر بهود، بيهان کهردم       ام را ب  يکی از داکترانهی  قص 

 . دواهاي  را داد و يک بار خون ه  براي  تزري  نلود
،  روز قبهل از مهرخص شهدن    يهک . کهرد زخ  پاي  خوب شد ولی کوتاهی و لنگش پيدا 

آمهد و   روز يومي  کابل مهی  17او در اين . دوست  از شلالی آمد و مرا در چار د بستر يافت
زن و . روز به  خانه  رسهيدم    قصر هلهان . شد گشت اما موف  ب  پيدا کردن  نلی دنبال  می  ب

  .زنده بودم اما م يوب. کردند ک  من زنده باش  اولادهاي  باور نلی
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 شوهرم تا شب گریه می کرد
 

. کهردي   شوهرم انجنير بود و با فاميل مادرم در يک خان  زندگی مهی  .شغل م للی داشت 
شوهرم از . بردي  سر می  در روزهای دشواری ب. های کابل چند ماه سپری شده بود از جنگ

هها و   راوانهی را از حزبهی  ثهور بهود و ازيهن ناحيه  تهديهدهای ف      هفتاول مخالف کودتاچيان 
ها  ام با جنگ م للی. وضع اقتصادی ما طوری نبود ک  خار  رفت  بتواني . ها ديده بود خادی

شوهرم با م اش نهاچيزی که    . نشين شده بودم و نابودی مکاتب يکجا از ميان رفت  بود و خان 
 .کرد مين میأب  سختی زندگی ما را ت ،گرفت گهگاهی می

از سهوی   .م در کرايی و آسيب ديده از جنهگ زنهدگی داشهتي      خان سنگی در  در کوت
خطوط جنگ م هين شهده    .شد ک  اطفال و زنان از خان  بيرون نشوند کيد میأمردها هليش  ت

شهوهرم ريهش گشاشهت  و بها لنگهی گشهت و گهشار        . هر منطد  به  تنظيلهی ت له  داشهت     .بود
 ،ما سنگر داشتند  مسل ی ک  نزديک خانافراد . ديگر خبری از پتلون و سرلدی نبود .کرد می

بهها مههها آشههنا شهههده و چهههون   
فهليدنههد کهه  مهها مههردم    مههی
غرا هستي ،  طر  و بی بی

ترس  .خوبی داشتند  با ما ميان
ما ب  تناسب روزهای اول ک  
شهههده، گاهگهههاهی گشهههت و 

دريهههن . کهههردي  گههشار مهههی 
سههنگر افههراد مهلههی جابجهها    

 .نگرهای ديگر ران  موتری داشتند و ن  کش و فش س. بودندن

چشه     هها بيشهتر به    آتش بس يک هفت  دوام کرده بود و قبور و مهرور مهردم در سهرک   
. هها فات ه  داشهتند    ديدن دوستان و خويشاوندان خود رفت ، اکثر خان   ها ب ب ضی. خورد می

بار جههت خريهد مهواد غهشايی به        يک :شوهرم گفت. مواد غشايی را تدريبا  تلام کرده بودي 
 .بار فروشی در آن ناحي  مانهده بهود  وچند دکان خوار .زني  سنگی سری می  ی کوتها دکان
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قلهومی نگششهت     ۀهنهوز از جهاد   .من ه  چادر نسبتا  بزرگی را ب  سر کرده با شوهرم برآمهدم 
  در آن سهاح  کسهی به   . ب د از مکثی مها را  هدا زد   ،بودي  ک  مرد مسل ی از کوچ  برآمده

پای من و شوهرم را ب  دقت ديد و  تا سر. زديک شده سلام کردي ما ب  او ن .خورد چش  نلی
: از شهوهرم پرسهيد  . طهر   ههای آن  دکان  جهت خريد آرد ب :رويد؟ گفتي  کجا می: پرسيد

مرد مکثی . کن  ر کار میتاو کارتش را کشيد ک  انجنير هست  و در فلان دف ؟کاره هستی  چ
بند . توانی بروی، زن اينجا باشد گفت تو میو ب د شوهرم را  .گويی دروغ می :کرد و گفت

 ؟شوهر من است، چطور مهن بلهان  و او بهرود    وا :و  دا گفت  با کلی سر .بند وجودم لرزيد
اگر ن  ترا سوراخ  ،ازين جا برو: می گفت ،کرد ک  شوهرم را تهديد می مرد تفنگی در حالی

ههايش جهاری    فدهط اشهک   مانهد و  شوهرم گنگ  شده، از   بت کردن باز. سوراخ می کن 
شوهرم را با تهديد تفنگ  .چند دقيد  گيرودار ما جريان داشت. ب د شروع ب  التلاس کرد .بود

سهوی مها دور     چن کوچ  ب  و زدن لگد چند متر دور کرده بود ک  تفنگدار ديگری از زاوي
لهومی به  نظهر    مرد نسبتا  مسن و مظ. و وقتی سر و  دای ما را شنيد خود را ب  ما رساند ،خورد

که    من خود را ب  وی نزديک کرده در حهالی  .با ديدن او نفر اول کلی سست شد. رسيد می
 .لرزيهد  شهدت مهی    شوهرم مثل گچ سفيد شده بود و به  .گفت برايش گريست ، جريان را  می

ايهن را  : من داد و گفت  دارش را ب سوی نفر اول ديد و ب د پتوی و ل   نفر دوم با خشلی ب
 . چادری بيرون نشوی ب د از اين بی. تان برگرديد  خان  زودتر ب بپوش و
لرزيهد و گريه     شهوهرم تها شهب مهی    . کوچ  رسانده، خان  رفتهي    سرقت خود را ب  ما ب

 .درين شهر کسی اختيار زندگی و زن خود را ه  ندارد :گفت هر ل ظ  با خود می. کرد می
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 فریاد مادر علی هر شام بالا بود

 

  کهارگران به  . سوخت طر  در ميان آتش و انفجار می کارگری از چند ماه ب  اين  بقص
ههای   خهانواده . رفتند، چون سرهای بسياری از آنهان در م هل کهار بربهاد رفته  بهود       کار نلی
تهن از قزيهزان شهان که  در تخنهيک  سهوراخ سهوراخ شهده          21خاطر   مخصو ا  ب انکارگر

هها را از قصهب  فهراری کهرده و      ای از فاميهل  گ، قهده جنه . ريختنهد  بودند، هر شام اشک می
آوران شهان تهوان فهرار نداشهتند، تهن به  تدهدير داده انفجهار          ت دادی ک  با از دست دادن نان

 .کردند ها را ت لل می راکت

کيد داشت و هنهوز  أمن ه  يکی از چند کارگری بودم ک  فاميل  هنوز ب  نرفتن از قصب  ت
کسی  جز از زخلی شدن خودم  ب

از اقضههای خههانواده را از دسههت   
 .نداده بودم

خههانواده هههای باقيلانهههده در   
قصههب ، يکههی بهه  کلههک ديگههری 
چههون فاميهههل واحهههدی زنهههدگی  

آب و بههرق ديگههر  . کردنههد مههی
جوانان با بايسکل . های آب اقدام کرده و موف  شدي  دستجل ی ب  کندن چاه .وجود نداشت

سرپرست ب  قيلهت ارزان توزيهع    های بی ن فاميلاز جنوب شهر آرد و مواد غشايی آورده، بي
روزی نبهود که  کشهت  يها     . شهد  مشهکلات پخهت و پهز هه  دسهتجل ی حهل مهی        .کردند می

 .ای ب  قصب  نيايد و با کار مشترک ب  دفن و فات   نپردازي  زخلی

تنهور   ک  بار چون يک .پختي  نوبت نان می  چند تنور مشترک ساخت  با  رف  جويی و ب
چهوب به    . پختنهد  بار گرم شهدن پيهاپی نهان مهی     چند خانواده با استفاده از يک ،شد گرم می

 .نهايت دچار تکليف بودي  ازين بابت بی تلام ما شد و زان دستگير نلیرآسانی و ا

نهان گهرم بهراي      .پزيهد که  مهن از راه رسهيدم     خانلی بر تنور نان می .دهنوز ظهر نشده بو
او که  قلهی نهام داشهت چنهد بهار از         پسهر سهيزده سهال   . مشد مکثی کرده ايستاد. ت ار  کرد
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تها نهروی و   : گفهت  ولهی مهادر بها درد و دلسهوزی در جهواب مهی       ،مادرش نان گرم خواست
مادر برای تنور فردايش چيهزی  . شود مدداری هيزم از دشت پهلوی قصب  ندينی نان داده نلی

 .آوری هيزم کرد نداشت لشا پسرش را مجبور ب  جلع

 .ها شروع کهرد  های بت   دسوی شرق قصب  روان شد و ب  کندن شاخ  دوان بقلی دوان 
دله   . کردم ک  انفجاری قلی را در خهود پيدانهد و دور انهداخت    هنوز با مادرش   بت می

آنددر بها  . دويد دنبال  می  مادر قلی فريادکنان ب .ب  دويدن شروع کردممکثی  بی .پاشيد فرو
چنهد زن و مهرد   . فهليهدم  های مادر قلی را نلی سر زدن  و بدويدم ک  فريادها  اضطراب می

سهوی م هل     ها برآمده، به  ديگر قصب  با انفجار و فريادهای مادر قلی، سراسيل  از زيرزمينی
توان  اماکشيد و زنده بود  قلی تک  تک  شده بود، ولی هنوز نفس می. انفجار ب  دويدن شدند

کنهد،   زد و موههايش را مهی   ب  روی خود می ک  مادرش در حالی .  بت کردن را نداشت
قلی که  چنهد مهاه    . ک  چرا از دادن نان ب  دلبندش مضايد  کرده است کرد خود را نفرين می

. نهايت هوشيار بود قبل پدرش را با ا ابت راکتی از دست داده بود، در مکتب اول نلره و بی
 .شود جور می او، داد ک  گري  نکند تسلی می های سر مادرش را با تکان او

خهون از   .با دو نفر ديگر قلی را ب  شان  انداخته  دوان دوان به  سهرک قلهومی رسهاندي      
سه      هليب سهرخ در کارته     قلهی را به  شهفاخان    .مهوتری سهر رسهيد    .چکيهد  سراپای ما می

کهردم   يک يکی التلاس می  من ب. او را نجات دهند ک کردند  داکتران تلاش می. رساندي 
. هايش برآمده بهود  شک  قلی پاره شده و روده. باشد گاه فاميلش می گان  تکي ک  اين بد  ي

 تهها دوبههار بهه  اتههاق جراحههی بههرده شههد .دو روز تلههام پهلههوی بسههتر قلههی در شههفاخان  نشسههت 
 .های شکلش را دوختند پارگی

قلی با آن زخ  های کاری ضرورت ب  مراقبت های خا  داشت، اما فشار مريضهان که    
ک  شب و روز خهواب   کردند و ب  چند داکتری ين زخلی را وارد شفاخان  میهر ل ظ  چند

دوای . طور لازم ب  قلی رسيدگی کننهد   ب ک داد  را نلی کردند، وقت آن نداشتند و کار می
آنجا تلاش  ليلان  و  در. سفان  در شفاخان  وجود نداشتأقوی و زيادی ضرورت بود ک  مت

تلهام    توجه  به  قهوم و تنظهي ، به      نه  از دل و جهان و بهی   شجاقت داکتران را ديدم که  چگو 
 .کردند ها رسيدگی می زخلی
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داکتهران تها  هبح و تها تهوان       .تب شديدی او را گرفهت  .شب دوم وضع قلی خراب شد
قلهی  هبح روز سهوم     .داشتند او را کلک کردند تا حرارتش را نورمال کنند، اما نتيج  نهداد 

در قصهب  م شهری   . ظهر تابوت او را ب  قصهب  رسهاندي    .ثر شدندأداکتران سخت مت .جان داد
اش دوسهتش   خهاطر هوشهياری و کرکتهر قهالی      شهناختند و به   برپا شد، زيرا هل  قلی را می

 .داشتند

خواست ب د از  مادر قلی ک  ب د از کشت  شدن شوهرش ب  پسرش چش  دوخت  بود و می
 او.   بهود ر، ايهن پنهاه را از او گرفته   جنگ در پناه او زندگی خود را سامان دهد، اينهک انفجها  

داد  انداخت و اجازه نلهی  خود را بر تابوت قلی می  هر ل ظ  .شد زد و بيخود می فرياد می
 یک  ديگر از گري  و حرکت ماند، قلی را با هها  زمانی .ک  يگان  دلبندش را ب  قبرستان ببري 

خهاک    ر کنهار پهدرش به   و د سهوی گورسهتان بهردي      های بدرق  کنندگان به  های گريستن
 . سپردي 
ما ب د از آن هر شام  داهای سوزناک مادر  .قلی در سکوت مرگباری برگزار شد  فات 

اش را از داده  هها ت هادل روانهی    او تا مهدت . خاست شنيدي  ک  از قبرستان بر می قلی را می
 .بود
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 را هم بردند شوالگای برادر
 

مالک بهار ههر ل ظه  به  سهاقتش      . چهل کيلومتر بيشتر سرقت نلی گرفتموتر با بار سنگينش از 
يهک هفته  قبهل از    . شهود    کن ک  اگر شب شد وضع ما خراب مهی لقج !استاد :گفت ديد و می می

ای نبهود که  از يهک لهک افغهانی کلتهر        هرات حرکت کرده، روغن بار داشتي ، در طهول راه پوسهت   
مالک بار را چنان لهت   «باغ پل»ک  قلاوه ب  پول گرفتن، در های قندهار  گرفت  باشد، بخصو  پوست 

چند بار بهرايش گفهت  که     . شد ها خواب نلی و کوب کردند ک  شب در قلات تا  بح از درد قبرغ 
ولی بيداره ک  ا لا  از بغلان بهود و   ،کنی پشتو گن بزن قندهار يا   بت نکن و يا اگر می  در منطد

او چنهد بهار در راه تکهرار    . زد تد اشهتغال داشهت فدهط فارسهی حهر  مهی      ها در کابل ب  داد و س سال
. کرد ک  اگر اين مرتب  ب  کابل به  خيريهت رسهيدم ديگهر روی ههرات و قنهدهار را نخهواه  ديهد         می

قلاوه لت و کوب و يهک شهب در     ها ت ويل داده بود، ب لک افغانی را ب  پاتک 207چيزی حدود 
 .زندانی شدن «رود فراه»

ب ل ظ  ب  ل ظ  کوه های پغلان را پشهت سهر مهی گشاشهت و مهن دسهتپاچ  شهده حرکهت         آفتا
گهروپ مسهلح مدابهل مها     . هنوز سياهی شام کابل را نپوشانده بود که  به  دوراههی رسهيدي     . کردم می

خاطر قشر کردن پياده شهدم    ب. ح  ندارد وارد کابل شود موتریشام هيچ  :ايستاد و يکی مرا  دا زد
قشر کهرده  . کيلويی را پايين کردند 25پين  پنججويی کرده  بهان  ،ک  روغن بار داري  و چون ديدند

. اسهت پرداخته   « جريله  »و هفتاد لک افغهانی به  پاتهک هها      اره از هرات تا اينجا يکصدداين بي: گفت 
جوان خشک و بلندی با موهای دراز متوجه   . گردن  شد  هنوز   بت  تلام نشده بود ک  قنداقی حوال

مالهک  . ب  اين جرم مرا چنان لت و کوب کرد ک  فرق  ترقيد و خون بسياری ريخت .ل ن پشتوي  شد
دويهد و   طر  می طر  و آن بار اين

 ،کهرد  قهشر و زاری مهی   ههر کهدام  ب  
ولههی مههن تهها وقتههی زدن خههوردم کهه   
 .ديگر نفهليده ضه ف کهردم و افتهادم   

سرم را با دستلالش بسهت و  بار مالک 
 .حال آمدم  داد تا ب ای مرا تکي  ل ظ 

شههههب را در دوراهههههی سههههپری 
نلهاز برخاسهت  اول     بح وقتِ. کردي 
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خاطر وضو روان شد و هنوز ب  وسط ديهوار نرسهيده بهود که  دو       ای ب طر  ديوار کهن   مالک بار ب
انداخته  بها    داتسهن ها و چشلانش را بسهتند و به  مهوتر     دست .مرد مسلح در کلين نشست  او را گرفتند

 .طهر  زدم  طهر  و آن  سهری به  ايهن    .نيامدبار مالک  ک  ساقت انتظار ديدم ب د از يک. ردندخود ب
هر چ  زودتهر مهوترت را از اينجها ببهر که  وقهت        ،گفتند ما خبر نداري  نآنا .پوست  را در جريان ماندم

پسهر   مالهک بهار ايسهتاد کهردم و جريهان را به        ۀموتر را ب  خيرخان  برده به  درواز . حرکت موترهاست
 .جوانش ت ريف نلودم

 در. برند متروکی در غرب کابل می  او را ب د از يک ساقت ب  خان ،وقتی مالک بار ربوده می شود
 درب د از لت و کوب مفصل او را  .ای را تشکيل داده بودند های پلنگی پوست  نفری با لباس پانزدهآنجا 

 .جواب فاميلت باش گويند ک  منتظر کنند و برايش می قلفی می اتاقی کوت 

ک  در اتاق مجاور زندانی بودنهد، کشهيده و تها شهام چهاه       فردا  بح مالک بار را با دو نفر ديگری
دوراههی رفته      سهت وپسر جوان و برادر مالهک به  پ  . آب را بالای شان پاک کرده کندن کاری نلودند

در برگشهت،  . اطلاع نهداري   ست  منکر شده ک  ما از چنين جريانیوولی افراد پ ،کنند گيری می احوال
شهان   ای بهرای  برادر و پسر مالهک را توقهف داده نامه    ، سنگی موتری با دو نفر مسلح  نارسيده ب  کوت

دسهت   ،ويرانه  نياوريهد    لک افغانی در فلان کوچ 067ب د از ظهر  1دهند ک  اگر تا فردا ساقت  می
اده کرده فردا بها مهوتر والگهايش به  جهای      برادر مالک هلان شب پول را آم. را از گروگان بشوييد تان

 .روند م ين شده می

کنهد که  مهرد مسهل ی داخهل       مالک در کف اتاق دراز کشيده ب  سرنوشت نام لومش فکهر مهی  
ا بندنهد و مهوتر به    ههايش را مهی   او را سهوار مهوتر کهرده چشه     . جايی رفتنی هسهتی  :گويد شده و می
ای ک  آدرس داده بودند توقف کهرده   ويران   کوچموتر ب د از مدتی در  .افتد حرکت می ب سرقت 

افهراد مسهلح مالهک را    . رسد تا پول را ت ويل دهد و ب د از چند ل ظ  برادر مالک با والگايش سر می
 .برند گيرند و والگای برادرش را نيز با خود می کرده پول را ت ويل می از موتر پياده
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 مادرم غرق خون بود
 

. چهار طهر  کابهل جريهان داشهت    در احزاب و گروه های درگير  های شديد بين جنگ
از هر طهر   هداهای مهيهب انفجهار راکهت،      . کلی خلوت بودند  ها ب ها و پسکوچ  کوچ 

سوخت و شه ل  ههای    کابل در آتش و دود می. رسيد گوش می  خفيف ب  و اسل  ماشيندار
در جريان شب ک  هوا کاملا   وحشتناک ۀاين منظر. شد آتش از هر طر  شهر ب  هوا بالا می

 :شهد  خا ی داشت و اين کلل  در ا هان کابليان ههر ل ظه  زنهده مهی     ۀجلو ،شد تاريک می
 «.تکابل در گرفت، کابل در گرف»

از هل  جا بوی تند باروت به    .کرد سرک ها هيچ موتر و هيچ کسی رفت و آمد نلیدر 
بهرق،    های شکست پاي  .رسيد مشام می

 کشهال  های سوخت ، لين های نيل  خان 
 مبهدل کابهل را به  شههر ارواح    ... برق و

نشهان مهرگ پيهدا     از هل  جا. کرده بود
و انفجههار  ماشههيندار ههدای فيههر  . بههود

گهوش کودکهان نشسهت  و      ها به  راکت
در جريان شب و . ديگر هراسی نداشتند

را  های خلهوت  هر ني  ساقت  دای وحشتناک موترهای نظامی سکوت جاده  روز در فا ل
 .شکست می

 ،دنه موق يت دار( کوه رادار  دامن)غرب کابل  سيلو ک  در شلالو جنگ شديد در افشار 
نيروهای شهورای  از طر   ،رسيد ها فاميل می دک  ت داد شان ب   افشارمردم . در جريان بود

منازل شخصی و دولتی و تلام دارايی مردم اين سهاح   . يدنددطور فجي ی قتل قام گر  ب نظار
اين م ل  چنان ويران شهد و چنهان   . نظامی بودند ب  آتش کشيده شد طر  و غير هل  بی ک 
 .افتاد ها و کشتارهای چنگيز می ياد ويرانی  ب قام فجي ان  را ديد ک  آدم قينا  قتل

جوان و کودک هل  قتل قام و ت داد انگشت شلاری ک  جهان به     مردم اين م ل  از پير،
قزيز بود ک  قبل  ها يکی ه  سيد فراری  از جلل. ل پناهنده شدندب  غرب کاب ،سلامت بردند
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ما در دشت برچهی    در آن ايام خان. کرد کار می آسلايی با پدرم يکجا ۀها در جاد از جنگ
قتهل قهام     آمهد و هنهوز چنهد روز از فاج ه     در يکی از روزها ک  راکت هلدو باران می. بود

شيرخواره و دختهرش که  تدريبها  ده سهال  بهود وارد       قزيز هلراه طفل افشار نگششت  بود، سيد
قزيهز هلهواره گريه      طفل کوچک سيد. دو پسرش کشت  شده بودند هزنش هلرا. ما شد  خان
نلهود و بهرايش شهير خشهک      مندی تلام از او پرسهتاری مهی   قزيز با حو ل  کرد و سيد می
شهد   و تشهخيص داده مهی  فروغ و قلي  ا های بی کرد اما از نگاه دخترش گري  نلی. داد می

او گهگهاهی از بهرادران و مهادرش قصه      . بهرد  شدت رنج می  روانی شده و ب  ک  دچار ضرب
برای آخرين بار ک  مادرم : کرد می ءآلود ادا کرد و هلواره اين جلل  را با چشلان اشک می

ن را ديدم غرق خون بود و در پهلو ب  کف اتاق افتهاده و شهيار باريهک خهون از گلهويش روا     
 .بود، اما برادرم را نديدم

آن روزههها مصههاد  بهها روزی بههود کهه  گلبههدين شهههر کابههل مخصو هها  غههرب کابههل را  
منازل مردم ا هابت   ب ها با  داهای دلخراش يکی پی ديگری  راکت .نلود باران می راکت

 .شدند تری منفجر می کردند و با  داهای مهيب می

شهد   بلند می ای ای شيون و زاری از خان ی ب د  دال ظ   ،شد هر راکتی ک  منفجر می
هلسهاي     خانه   هها بيهرون آمهده روانه     هها و پناهگهاه   هها از زيرزمينهی   و اندکی ب دتر هلساي 

دور   ديدند ک  تلهام اقضهای آن خهانواده به     شدند، می ک  وارد حويلی می هلين .شدند می
اغلبا  نيلی و يا ثلثی از . دکنن چند تا جسد نيل  سوخت  و پاره پاره جلع شده گري  و زاری می

. آمدنهد  هلسهاي  مهی    آنان در حديدت برای بردن اجساد به  خانه  . شد ها مفدود می بدن مرده
جسد يا جسدها را با مشدت فراوان از اقضای فاميل شان جدا ساخت  و با هزار خو  ک  مبهادا  

 .دادند راکت ديگری بيايد ب  مسجد انتدال می

ههر ل ظه  راکتهی آمهده و      .توانسهتند    ها را دفن کهرده نلهی  مردم هنگام روز هرگز کشت
 .رسهد بماندند تها شهب فهرا     مردم منتظر می. شدند ها در مساجد انبار می مرده .شد می منفجر
 ،رسهيد  هفت تا ده میب   اجساد را ک  ت داد شان در هر مسجد ،شد ک  هوا تاريک می هلين

دوباره ب   کردند و میقجل  دفن  او ب داده تدالسرقت توسط کراچی و يا شان  ب  قبرستان ان اب
 .گشتند خان  بر می
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رسهيد،   گهوش مهی    ب نال و  گري از هل  جا  دای  ،شب هنگام ک  راکت کلتر می آمد
بار توسط ا هابت راکهت به  منزلهی قطهع شهده و        هر ني  ساقت يک  اما اين  داها در فا ل

کردنهد شهدت    مرگ قزيزان شهان نوحه  مهی    اين بار  داهايی ک  ب . گرديد دوباره بلند می
 .خود می گرفت  بيشتری ب

بها آتهش    ،جا گشاشت  بود  ماه ک  هزارها کشت  و زخلی ب بالاخره ب د از راکت باران دو
مهردم   ،کهردي   در دشت برچی جايی ک  ما زنهدگی مهی  . بس موقتی آرامش نسبی برقرار شد

بهاران از   قزيزان شان ک  در جريان راکتهای غلزده ب  زيارت قبرهای  گروه گروه با چهره
هها بيهرون آمهده     ای ک  ب د از مدت طهولانی از زيرزمينهی   قده .رفتند می ،دست داده بودند

باران خبهری   گيری دوستان شان ک  در جريان راکت طر  ب  احوال طر  و آن بودند، اين
  بهرای خريهد آ وقه  به    مردم از ت دادی  ،ا  باز شدهلها قس دکان. شتافتند می ،از آنان نداشتند

سالی بودم و ب د از مدت طهولانی که  از تهاکوی     ن ايام پسر خردآمن در . بازار ريخت  بودند
خهاطر    با وجود ملان ت شديد والدين  به  .کردم کلی احساس آرامش می ،بيرون آمده بودم

 . گشت  می زدم و زود بر بيرون رفتن، گاهی سری ب  کوچ  و بازار می
قزيهز را در بهازار ديهدم که  طفهل       سهيد  ،ز هلين روزها ک  هوا نسبتا  گهرم بهود  در يکی ا

پيش  ب قزيز درست  سيد .کند اش را در بغل دارد و دخترش نيز او را هلراهی می شيرخواره
ار نه مهن از ک  .رسيده بود اشتد ت پرچی موق يتشروی دکان قصابی ک  در ايستگاه نداش د

خان  برسهان  که      ل کوچ  شوم و هر چ  زودتر خود را بخواست  ک  داخ آنان گششت  و می
سهلنتی خهود را     قجل  داخل کوچ  پيديدم و در پناه پايه  اب .راکتی از طر  شرق شليک شد

ای  بهرای ل ظه   . گوشه  رسهيد    ک  خود را کنار کشيدم  دای انفجار مهيبی ب هلين .گرفت 
ب د از  .داد هل  جا بوی باروت می .بوددود ب  هوا برخاست   .چشلان  را بست  و هيچ نفهليدم

آهست  از پنهاه   ،کرد ای ک  دود و بخار ب  هوا پراگنده شد و ديگر خطری تهديدم نلی ل ظ 
ک  از کوچ  بيرون شدم، پيش  وقتی. پاي  بيرون آمده طر  سرک رفت  تا ببين  چ  خبر است

ت کهرده بهود و از مهرد    راکت هلانجها ا هاب   .خود جلب کرد  روی دکان قصابی توجه  را ب
با چند جسد نيل  سوخت  ک  هر يکی قسلتی از  .کلی پيشتر رفت  .قصاب و دکانش اثری نبود

 .پاههاي  مهی لرزيهد    و ترس تلهام بهدن  را گرفهت   . لادرک بود، روبرو شدم اقضای بدن شان
ها را  پيش رفتند ک  جنازه نآنا .خواست  برگردم، اما متوج  شدم ک  مردم زياد جلع شده اند
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مهن پهيش رفهت  و    . گران را نشهناختند يجسد مرد قصاب را زود شناختند، اما د. شناسايی کنند
 .ای ب  سرش خورده و نيلی از سرش را با خود برده بود قزيز را شناخت  ک  پارچ  دختر سيد

طر   آن. طر  زمين کشال و جوی باريک خون و مغز از سرش جاری بود  پوست سرش ب
طهر    مهردم او را يهک   .خهورد  را ديدم ک  رو ب  زمين خوابيده و تکان نلی قزيز ديگر سيد

 ههای راکهت نگه     پارچه   کردند و ديدند ک  او روی طفل کوچکش خوابيده بود تها او را از 
اش را ک  چندی پيش مادرش را از دست داده بود نجات داد، اما بها   او طفل شيرخواره. دارد

 .قزيز خورده بود ب  بدن سيدهای زيادی  پارچ  .قيلت جان خودش

بردنهد که  ب هد از غسهل      طر  مسهجد مهی    بمردم جسد قصاب، سيد قزيز و دختر او را 
خود جلب کرد ک  تا ابهد    در هنگام انتدال اجساد، چيزی توجه  را ب .خاک بسپارند  دادن ب

د هلساي  در بغل مراو . قزيز ا ابت کرده بود دختر سيد پارچ  ای ب  سر .شود فراموش  نلی
 شده بهود طر  زمين کشال   قزيز ب پوست سر دختر سيد .برد طر  مسجد می  بود و او را ب
 .کهرد  چکيد و طفل کوچک هلدنهان گريه  مهی    های خون و مغز ب  زمين می و از آن لخت 

های جنگ افهروز و جنايتکهار نفهرين     ب  تلام تنظي  ،آيد دردناک يادم می ۀهرگاه اين خاطر
 .فرست  می
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 پایم قطع شده بود
 

ههای   هها در بخهش   مهدت . م دری در باغ رييس از پدر به  ميهراث بهرده بهودم      خان
خان تداقد کردم  مختلف وزارت مخابرات کار کرده، در روزهای آخر حکومت داوود

س  دختر و . شدت تکيده بود  ها مري  و ب خانل  سال. گرفت  و مبلز ناچيز تداقدی می
و در شهده بهود   فهارغ   21ايران رفت  و پسر دوم  از  هنف   ب پسر کلان  . دو پسر داشت 

يهک  . کهرد  دختر کلان  شوهر گرفت  در خيرخان  زنهدگی مهی  . کرد پزی کار می کلد 

فروشهی   شهلس دسهت   قلهی  من هه  در بهازار آغها   . رفتند دختر و يک پسرم مکتب می
 .ودب« چاه سر گل چاه و»در آمد ما  .چرخيد زندگی ما ب  کندی می. کردم می

 . من دو س  بار پشاور رفهت  .برادرم با فاميلش چند سال قبل ب  پشاور مهاجر شده بود

در  بودم و حرکت اندلاب را گرفت قضويت کارت  .آوردم در برگشت لباس ليلامی می
مشکل  اين بهود  . دادم های مجاهدين نشان می  ورت ضرورت آن را در راه ب  گروپ

ها از رفت و آمدم ب  پشاور خاد را  بار يکی از هلساي  يک .نبينندها  ک  کارت را خادی

خبر کرده، دو شب مورد بازپرس قرار گرفت  و چون فهليدند ک  ههدف  آوردن ليلامهی   
را در  های شان ها را در پشاور و درگيری من ک  اختلافات تنظي . بوده، سخت نگرفتند
چنهدان خوشه ال نبهودم و گهاهی که       از آمهدن شهان به  پايتخهت      ،مسير راه ديده بهودم 

گهگهاهی  . نگريسهت   با ترديد به  آينهده مهی    ،کردند ها برای آمدن شان دقا می هلساي 
کرد و چون ارسال پول از ايران ب  کابهل بها مشهکلات     پسرم اکبر از ايران پول روان می

ردم ک  چند بار برايش احوال ک .فراوانی هلراه بود، ب  پول اکبر چندان دلبستگی نداشت 

 . پول را از طري  پشاور براي  بفرستد
کابل بهاز نشهده     ها ب هنوز پای تنظي . سدوط دولت نجيب چندان شادی آفرين نبود

خاطر غصب بيشتر قهدرت جريهان     پندی و پشاور براولهای سختی در  زنی چان  امابود 

 . خههوبی مشههاهده کههردي  هههای تبههاهکن کابههل بهه را در درگيههری آن  داشههت کهه  نتيجهه
  حزب گلبدين از گشرگاه ب  ب د تلام ساح. ما را ويران کرد  اول منطد  های هفت جنگ
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های کارخانجات جنگلهک و افغهان ترکهانی را در     ماشين. جنوب را زير کنترول داشت
حرکهت   کردهشبان  بار را موترها  .هلان روزهای اول توت  توت  کرده ب  پاکستان فرستاد

ها را پارچ  کرده ب  موترها بار  تا آهن گرفتند ب  بيگار میروزان  را ها نفر  ده .دادند می
 .کنند

  کوه تلويزيهون تلهامی سهاح     از قل. ما ده روز متواتر در زير زمينی پناه گرفت  بودي 

س  راکت ب  حويلی ما . شد و دود سرتاسر جنوب شهر را پوشانده بود جنوب کوفت  می
ها با فروريزی ديوارها  کوچ  .برداشت  بودند یبزرگهای  دو ديوار سوراخ ،ا ابت کرده

يا  چهارفدط  .ما تدريبا  از سکن  خالی شد  کوچ. ها گ  شده بود مسدود و موق يت خان 

خههههانوار نههههاتوان در زيههههر  پههههنج
 .مانده بودند ها باقی مخروب 

تلام کارها رسيدگی   خانل  ب

بيرون  ۀکرد و ديگران را اجاز می
اطر دو پسهر و  خ  ب. داد شدن نلی

بخصههو  دختههر جههوانش سههخت 

دختهران   ربهودن  ۀآواز. نگران بود
قومنههدانان او را   وسههيل  جههوان بهه
 ،از خان  برآيد ک داد  را اجازه نلی «حبيب » ،آزرد و چند باری ک  آرامی شد سخت می

کرد ک  اگر افراد مسلح اينجا آمدند خود را در پشت چپرکت پنهان  و برايش تو ي  می
 .شوي  از داشتن دختر جوان منکر میه  ما و  ،نلايد

يک ماه از جنگ های خونين سپری شد و ما در هلان زير زمينهی بهدترين روزههای    

شهلس   قلی های آغا در دکان ،داد هر فر تی ک  دست می. قلر خود را سپری کردي 
ورزيدم و ازين درک مخار  روزهای جنهگ را پيهدا    فروش آرد و روغن اشتغال می  ب

ی ا ماندم چون منطد  ب  ويران  برآمدم، پسرم را در خان  می وقتی از خان  می. کردم می

 .کردي  ها زندگی می مبدل شده بود و ما در حديدت در خراب 
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سهردی    جنگ مغلوب  ب شب قبلفيرهای هوايی از هر طر   ورت می گرفت و از 
را شروع نکرده بودم ک  پسر بازار رفت  و هنوز خريد و فروش    فوريت ب ب. گراييده بود

های متوالی  زرد و نفس زدن ۀوقتی چهر .دويدن خود را ب  بازار رساند  د بلاح کوچک 
ناحي  من از . بدی اتفاق افتاده باشد  فهليدم ک  بايد حادث .پاهاي  سست شد ،او را ديدم
ت  تها او را  دانس ام را بهتر از آن می مرگ تلام خانواده .نهايت تشويش داشت  حبيب  بی

دو مهرد مسهلح   : ههايش گفهت   احلد در ميهان اضهطراب و گريه     .قومندانان ب  زور ببرند
زور از   ها را ه  ب جوان ديگر از هلساي  چهار بلک برادرم نوروز را بردند، ن  تنها نوروز 

 .سلت کوه روان کردند و بردند  ها کشيده ب خان 

 ،فيدی بود و پسر او را ه  برده بودنهد با يکی از هلساي  ها ک  مرد م ترم و ريش س
روز جوانان ربوده شده را هلراه بها پسهرم    ب د از پاليدن و گشت و گشار بسيار، قصر آن

ما افتاد،   ک  چش  شان ب مجردی  افراد مسلح ب.  يحال سنگرکنی يافتدر کوه،   در دامن

زنهخ   تها  یمهت بها موههاي   قومندان ک  آدم بلند قا .ما را ه  گرفت  نزد قومندان شان بردند
خهاطر جاسوسهی آمهده ايهد؟ بها        در اين جا ب :و ريش درازی داشت، پرسيدبود آويزان 

ها  يکی از اين هستند،ما   جوان از کوچ پنجاين  !قومندان  احب: زاری و التلاس گفت 

هها   حهال به  دنبهال ايهن      ما از  هبح تها به    .پسر من و يکی ه  پسر اين ريش سفيد است
قومنههدان بهها  ههدای . باشههند و زنههده مههیهسههتند ودي ، شههکر کهه  نههزد شههلا سههرگردان بهه

مانيهد و کهار سهنگرها را تلهام      هها امشهب هلهين جها مهی      شلا با ايهن : مانندی گفت ديو

 ،بهود  های سفيد شهلا نلهی   خاطر ريش  اگر ب ؛دهي  ک  برويد فردا اجازه می ،کنيد می
 .کردم نفر را چارآسياب روان می پنجاين 

در س  موق يت به  اتلهام   را بجا کرده، س  سنگر  صر بوری های ريگ را جاتا فردا ق

خان  آمدي ، خانل  با احلد و حبيب  تا  هبح نخوابيهده و     وقتی ب. رساندي  و رها شدي 
ههای شهب درگيهری سهختی بهين دو طهر  آغهاز و تها  هبح           گريست  بودند، زيرا نيله  
 .از افراد مسلح و ربودن حبيب  بود ترس آنان بيشتر. کوفتند سنگرهای يکديگر را می

هلساي  خان  و دختر جوان   ا ابت راکتی ب  خان .فردا  بح جنگ سختی درگير شد
ها را در کنج حويلی  مرده روز در زير فيرهای متوالی توپ توانستي  شام آن. او را کشت
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 دراش نيهز   بيداره ک  دکاندار فديری بود و تلام اشيای خانه    هلساي. هلساي  دفن کني 
هنگام خهداحافظی  . فرار کرد یجای نام لوم  آتش سوخت، روز ديگر با يگان  پسرش ب

جهای مصهونی فهرار      کرد ک  به  تو ي  میب  من مکررا   ،ريخت ک  اشک می در حالی
 .ن ک

مها بها کشهت       کوچه . ما را کاملا  ويران و  دها نفر کشت  شهدند   دو ماه جنگ ساح

به    خيرخانه   به   کلی خالی شد و ما بالاخره تصلي  گهرفتي    شدن زن و دختر هلساي  ب
 .منزل دخترم بروي 

قومنهدانان به  اکلهال سهنگرهای خهود      . شهد  مساقت  اقهلا  38دو روز ب د آتش بس 

شهر آوردم و از آنجها بهار مهوتری    ب  تلام اشيای خان  را در کراچی بار کرده  .پرداختند
کرد از دو اتاق  ود در منزل کرايی زندگی میشوهر دخترم ک  خ .خيرخان  بردم ب  کرده

 .يکی را در اختيار ما قرار داد

من بايد ب  بازار آغا قلی شلس جهت  .دو روز ب د تصلي  گرفتي  سری ب  خان  بزني 
جنگ در غرب کابل بين نيروهای  .با نوروز  بح ب  شهر آمدم .رفت  کار و بارم می  ادام

  شدت جريان داشت و مردم گهروه گهروه به   ا ب و حرکت اسلامی اسلامی حزب وحدت

نفهر سهواری    پهانزده سوار موتر سرويس شدم ک  بهيش از  . گريختند سوی مرکز شهر می
گولايی گشرگاه را قبور کردي  ک  ناگههان از  . سرقت کلی در حرکت بودا داشت و ب

ای   گوش  خواست موتر را ب میدريور . سلاح ثديل آغاز شد های  فراز کوه مدابل ضرب

نهوروز  . آخ آخ از تلام موتر بلند شد .توقف دهد ک  رگباری، سرويس را در ه  پيديد
 مهن هه    پهای . حرکت شهد و به  شيشه  تکيه  کهرد      تا خواست تکانی بخورد، يکباره بی

چنهد   فرياد کشيدم و با آواز بلند. هاي  سر کشيد حرکت شد و خون گرمی در بوت بی

او  .من ديد و ديگر سرش ب  پايين آويزان شهد   بار ب او فدط يک .بار نوروز را  دا زدم
 .جهيهد  خهون از کلرگهاهش به  بيهرون مهی      ۀفهوار  .بدنش سرد شهد  اما را در بغل گرفت 

که    کسهانی  .ت دادی خود را از موتر ب  پايين انداخت  در کنار جاده دراز کشهيده بودنهد  

يرها ب هد از چنهد دقيده     ف. کردند در پشت ديوارهای خراب  پناه گرفتند پياده حرکت می
مرا کشان کشهان پهايين    .سوی موتر دويدند  ب ،ک  پناه گرفت  بودند کسانی .خاموش شد
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م و ضه ف کهرد  ب د از آن . زدم کشيدم و نوروز را  دا می کردند و من هنوز فرياد می
 .نفهليدم ديگر

 .دقطهع کهرده بودنه      سه   ليب سهرخ کارته    پاي  را در شفاخان، حال آمدم  وقتی ب
روز پهنج  شهوهر   . شهد  آگاه نوروز، نوروز بر زبان  جاری می خود روح  نارام بود و نا

شفاخان  نوروز را ب  . کرد احلد گري  می. ن شفاخان  يافتندآدختر و پسرم احلد مرا در 

روز، احلد و شهوهر خهواهرش ب هد از پهرس و پهال       فردای آن .چار د بستر برده بودند
پا از شفاخان   روز با يک 17من ب د از . در خيرخان  دفنش کردند بسيار جسد او را يافت ،

فشهار مصهر  بهر     .ماه ديگر را در خيرخانه  مانهدي    يک .بيرون شدم و ب  خيرخان  رفت 

 . مري  داشت  ای در ليس او ه  دکان ک  سرماي  .کرد شوهر دخترم سنگينی می
يب  را تبهی دوامهداری فهرا    حب. آمد قبر نوروز می رفت و قصر می خانل  هر  بح بر

زنهدگی چههار    پا چطهور  خورد و من حيران بودم ک  با يک گرفت ، شب و روز نان نلی

ام  روز قصر که  غهرق در چنهين افکهاری بهودم، نواسه        يک. مانده را بدرخان  نفر باقی
  باغ رييس رفتب  يکراست  برگشت  بود،کلان  وقتی از ايران  پسر. فرياد زد ک  اکبر آمد

جهرم    دو مهرد مسهلح او را به    .  بهود خان  را ويران و منطد  را خالی از سکن  يافته  د امابو

فردا ک  پنجصد ههزار تومهان او را   . ه بودنددزدی گرفت  يک شب در پوست  زندانی کرد
چنهان حهالتی    اوقتی مرا ب. خيرخان  آمد درخواهرش   خانب  گرفت  رهايش کرده بودند، 

پرسيد، چون مادرش  پيوست  از نوروز و مادرش می اکبر. ي  افتادديد فرياد کشيد و ب  گر

 .هنوز از قبر نوروز برنگشت  بود

کرد و  خاطر نوروز گري  می  اکبر شب و روز ب .ديگر در خيرخان  ماندي   يک هفت
مها را   ،هزار تومانی ک  جاسازی کرده و ب  گير گرگان مسلح ن  افتاده بود ب د با پنجصد

 .اندب  ايران رس
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 رحیم خون آلود در بغل برادرش بود
 

 .را ب  چاپ می رساني  اين قص  را مادری زبانی بيان داشت  و ما با لهج  و بيان خودش آن

 بح   ساقت هفت بج .در کابل جنگ گلبدين و دوست  شروع شد .بود 2002اسد  29
در . ودنهد تها نهان بياورنهد    ده و يا هشت نفر هلگهی يکجها شهده ب    .رفتند بود ک  پشت نان می

هنوز نان ه  نگرفته  بودنهد که  راکهت گلبهدين       ،نزديک نانوايی رسيده بودند ک  نان بگيرند
قلهبش از او   ،در قلب بدهي  خهورد و جابجها شهد     .سرک و پهلوی نانوايی خورد خاين در سر

م زخلهی  دطر  برآمد و ديگه  دامها  
ديگههر کهه  جههوان    يههک بدهه  .شههد
خهود    خاله   سال  بود ب  خان 13ه10

  آمده بهود و مهی خواسهت که  خاله     
خوده از ای منطد  بکش ، او نيز شهيد 

هلهو   هديگه  د  .شد و توت  توته  شهد  
نفر جابجها شههيد و زخلهی     02روز 
هها و   ها گلبدين بود و اين طهر  و بهالای خانه     جنگ بسيار شديد بود او طر  فاميل. شدن
بدهي  در مهابين    ۀيک شب و دو روز مهرد از دست جنگ بسيار شديد  .بود «دوست »ما   کوچ

 .خان  ماند

 هد .آمهد   م ک  سرِ هکسی خدا نياور سخت ساقت ديگر سر یک  ای راکت آمد از وقتی
ن اشيرين مره در د  بد ،خاين رسيد نديبخوردي  ک  راکت گل تهکو بودي  و چای  بح می

ه مابين حهويلی ههيچ کسهی    بين  ک  د برآي  می ک  بيرون می وقتی .نانوايی ب  شهادت رساند
های لچ خود به  طهر     ش، هلگی با پایين  خواهرا ش ويست و ن  برادراان  پدرش  ،نيست

های لچ  یه  وارخطا شدم با پا  م .پيشروی نانوايی خورده هدوند ک  ای راکت د سرک می
 .درش اسهت يها بغهل ب  هآلهود و ده خهون د   ديدم ک  بدي  خون .چادر دويده دويده رفت  بیو 

ده ای او   و تلهامی نفرههايی که  ديهده و شهناخت      نديلرز ش و پدرش میايش، برادرايخواهر
 خهوده  قلهر  :پدرش  دا کرد .دويده دويده در دم راهش رفت  .نکد گري  می ،بودندمنطد  
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شههادت را    پيش رويش دويدم که  کاسه   هپس گشت  د  و م .تو شهيد شد  ب  تو بخشيد، بد
 که   ف  انداختن و ب د از هلیروی  گ هاول د .آوردنش ب  خان . هنفسش برآمد ،وقت نوشيده

 ،ب  خان  آوردنهش  .ب  درون خان  ببري  هر ک  ب  ل اظ خدا ای نبياي: گفت ،ها آمد کوچگی
از دسهتی که  جنهگ بسهيار      .ندرم بودياطر  فاميلای مادرم و بو در ا. روی خان  انداختن هد

بدهي  يهک شهب و دو     ۀمهرد . توانست ی برآمده نلیشديد بود، گول  ريزی زياد بود ک  کس
 .از سر شب تا  بح نال  زدم. روی خان  ماند هروز د

، حهزب دوسهت    آمهد « دوسهت  » ۀم ا ر هخان  ها و حويلی ها د .شام بود  بج ششطر  
تهکوی پايين کن، بدي  زنهدار و   هدخترا را د ! دا کرد جوانا ي ديگ  بد .و آمدن نتيت شد

 .پت کدي  هتهکوی پايين شدن و سر تهکوی ر هد .ي  سال  بودداماد يک و ن

بدي  غير از خودم بودم، دو تا بدي  و پدرش هيچ کسی نبود، تا  هبح   ۀده بالای سر مرد
حويلی شدن و  دا  ها داخل ها از راه بام هلو حالت ه  دوستلی هد .جان ما دانست و غ  ما

پيشروي  افتاده، م  چطور  هدر خون آلوده دجوان    ؟ م   دا کدم ک  بدکد ک  چ  گن اس
زخلی بسيار  ،بسيار جنگ شديد اس . بر خدا :شود؟ گفت ؟ چ  رق  میچ  حال اس کن ؟
 هجهوان  د  .اينطور وقت است  هبر نلهی شه     :م  گفت . وتو ه   بر ک ،شهيد بسيار اس ،اس

پهدرش   .و   هبر که  م  چطور  بر کن ؟ چطور ب  م  ميگی که  ،پيشروي  افتاده هخون آلوده د
جنگ شلا تا  بح ادام  نداشت  باش  ک  ما هلهی جوانه  به       پس در جواب شان گفت ک  اگ

ها چور شدن،  خان   ب د از او ديگ. ها رفتند یلدوست .خدا مهربان اس :گفت .خاک بسپاري 
 .ناموسی و چور و چپاول کدن ها پايين شدن و بسيار بی خان  هد

رهای هلساي ، ن  قوم پدرش و ن  از خودم بهود ههيچ کسهی     بايش طر  های ده بج  نف
  خوده رساندن، گفتن قل  جان ديگ  يزاد دو تا برادر. های کوچ  آمدن نبود غير از هلساي 

 هريهزی د  هلهو گوله    هشب رفهتن د  .کني  ما هليج  نجار داري  تابوت جور می ،چاره نيست
 .خود جور کدن  خان

تابوت  تير کهده نلهی تانسهتن، به  بسهيار       .آمد  دها گول  میما   ها تا خان او طر  فاميل
ده جهانش   ،کالای جانش گفهتن شههيد اس   یشوی نشد، کتو شست  .مشکل تابوت  تير کدن

 .ههای ديگهي    آمهد نزديهک بده     ما  دها مرمی می کندن از سر ک  قبر ش  می وقتی .ماندن
مدصهد رسهاندنش، ب هد از او     خانه  خهاک   وتا ب  هل. هلساي  زخلی شده بودن یديگر نفرها
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آمهد و مهره     اينجه  .برادرم ب  بسيار مشکل از خيرخان  خهوده رسهاند  ، ديگ  ک  روز سوم باش 
 .بري  يکی تان ب  رضای خدا رفت ديگرای تان  چيزی نش  ،گفت ک  برای

هيچ چيزی را جلع نکده بودي ، تنها يک پيس  ده بکس ک  سرش بهاز   از خان  خودگ  يد
کليد ما پيش تو  .ها باز بود ک  کليد را در دست هلساي  دادي  ديگ  هلگی خان  . بود گرفتي

هلان ساقتی که  برآمهدي  خهودم بهودم دو بدهي  و       ، بايش ک  ما برآمدي  .ري  باش  ما می
سهرک نهرين که      هشهلا د  نگفهت  .هها راه ره گرفته  بهودن    سر سرک دوستلی هد .شوهرم بود
کوچه  داخهل شهدي      همها که  د   . ک  راکت مهی آيه  ن اييطر  کوچ  بي ای .شين زخلی می

شوهرم گرفهت،   ساقت را از بند دست بدي  کشيدن، پيس  را از جيب .تلاشی ره شروع کدن
ههای شهان    های اوناره ه  از جيب پيس  ،ايک  با ما بود او برادرم بود و خسر دخترم نفر ديگ 
 هب هد از او ديگه  مها د    .  ب  کوچ کوچ ،مدصد ب  بسيار مشکل تا شهر خوده رساندي  .گرفت

بسهياری   .ها شکسهت  ها چور شد و دروازه خان  .خواهرم  سرپناه ده خان بی ،خيرخان  ماندي 
ب هد   .کردچپاول  و چوردوست  هل  چيزه پراندن،  هها ر بکس فقل ،ها ره شکستاندن از آين 

هها تکه  تکه  شهد،      انه  خ .های مردم هستي  خان  ههلی حالا د .از دوست  ديگ  مهاجر شدي 
چور شدي ، مها بسهيار غه  ديهده      ؛خود زد  خود زد، گلبدين ب  رست  مس ود ب  رست احلدشاه

تلخی است ک  غه  او رنهج او از دله      ۀاو ديگر خاطر، جوان  ک  از دست  رفت   است  ولی بد
 هکه  د هلهی حهالا   . يل  يک ثاني  هه  از نظهر مها دور نيسهت    مش ، ن  خودم و ن  از فا گل نلی

 .اقش بود، چ  بگوي  هل  غ  استتاو خان  ا هد ،حويلی داخل شدي 

 ،باريهد  اش مات  و اندوه می ک  از چهره مادر داغديده ب د از تکرار اين کللات در حالی
 .، چون اشکی برايش نلانده بود تا بريزدرفتو ب  فکر  کردسرش را پايين انداخت ، سکوت 
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 از مادر شان جدا کردماطفال را به مشکل 
 

 ءنسها المهن و قطر . اول بهود   شهوهرم مهدير ناحيه   . در سنگتراشی زندگی م دهری داشهتي   
شوهرم که   . رفت اولاد و با مشکلات فراوانی ب  پيش می 9زندگی ما با . های او بودي  خان 

آمهد، بخصهو  از قهرار گهرفتن      هها خوشهش نلهی    داری بود از کارکرد حزبی مامور سابد 
خواسهت که  ايهن     شدت ناراا بهود و هليشه  از خهدا مهی      س امور بأنان حزبی در رنوجوا

 .حکومت سرنگون شود

را  را مجبههور کردنههد تهها سههنگری بکنههي  و آن ءنسههاالراکههت هههای مجاهههدين مههن و قطر
اولادهای ما ک  . بردي  شدند ما با اولادها ب  اين سنگر پناه می وقتی فيرها شروع می .بپوشاني 

، نهد و سه  پسهر بود  شش دختر 
سن بودند و مکتب  هنوز خرد

که    شهوهرم روزی . رفتند می
در دفتر بها مشهکل و جنجهالی    

شد، ههر چه  ناسهزا     روبرو می
داشهههت شهههبان  نثهههار دولهههت  

 .کرد می

بالاخره دولت سدوط کرد 
ن جابجها شهده   آدر  «دوسهت  »از بالاحصهار که  نيروههای    . و جنگ ميان مجاهدين شروع شهد 

مها شهب و روز را در سهنگر يها تهاکوی که        . انداختنهد  مها راکهت مهی    سربر بودند، هر ل ظ  
کهردي  و بدينصهورت ده مهاه را بها مهرگ و       سپری می ،شباهت ب  گورهای تنگی نبودند بی

 .گريبان بودي   زندگی دست ب

 ه ن   به  طر  جنگ کلی سرد شده بود و ما توانستي   دی، از دو روز ب  اينج 21در 
ف  به  روی  گه   ءنساالمن در آشپزخان  و قطر. آن ويران شده بود برآيي  حويلی ک  چند ديوار

را در  ءنساالقطر .نشست  بود ک  يکباره راکتی از بالاحصار فير شد و در حويلی ما ا ابت کرد
بهدن  . خاسهت  مهی  فريهاد اطفهال از تهاکوی بهر     .خود شهدم  ی بیا ل ظ . برد دود غليظی فرو
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جهيد و خودش  های گلويش ب  زمين می ون سياهی از رگتک  تک  شده بود و خ ءنساالقطر
 ۀمها خهود را به  تهاکوی انهداختي  و مهرد      . ب هد جنهگ شهديدی در گرفهت     .خورد تکان نلی

تهاکوی برآيهد و    که  از مهدير چنهد بهار خواسهت      .ف  افتاده بودروی  گر هلدنان ب ءنساالقطر
گلهوي  در اثهر دود   . داد یرا داخل اتاق بياورد ولی شهدت جنهگ او را مجهال نله     ءنساالقطر

شهوهرم  . زدنهد  کشهيدند و خهود را به  زمهين مهی      اطفال هل  فريهاد مهی  . راکت تلخ شده بود
گشرانده  ءنساالاو روزهای دشواری را با قطر. ريخت هايش می اختيار اشک لرزيد و بی می
 .ترکيد ديد بغضش بيشتر می هايش می وقتی ب  طفل .بود

 ،نفهرين مهی کهرد    «دوست »رم ک  تا  بح نخوابيده و ب  فردا  بح جنگ آرام شد و شوه
يده بزمهين چسه   ب اش  مرده را من و او با هزار زحلت ک  با خون يخ زده. لرز لرزان برخاست

. را ب  گورستان بردند ءنساالها جلع شدند و قطر چند نفر از هلساي . داخل خان  آوردي  ،بود
هها   بيدهاره  .را حين بردن جنازه از او جدا کهردم  ءنساالهای قطر با زحلت و درد فراوان طفل

ههای شهان آمهاس کهرده بهود و       چش . کردند کشيدند و ض ف می مادر مادر گفت  فرياد می
 . ديگر اشکی ه  نداشتند ک  بريزند

در جريان دفن او چند راکت اطهرا  گورسهتان   . هايش دفن کردند را با لباس ءنساالقطر
ب د از آنک  دو نفر در قبرستان زخلی شدند، شوهرم بها   .ودسدوط کرد و دو نفر را زخلی نل

در راه شهوهرم از ديگهران   . سرقت طر  خانه  حرکهت کردنهد   ا زخلی ها و چند نفر ديگر ب
انفجار  .کند داد ک  راکتی در جوارش سدوط می قدب مانده بود و بيل و کلنگ را انتدال می

  مهرده را به  . جسدش قابل تشهخيص نبهود  سوزاند ک   خيزد و او را چنان می سهلگينی بر می
خهود    مهن ديگهر به    .ديگری را آوردنداو ب  قوا  ،يکی را بردند دفن کردند. خان  آوردند

هها پيوسهت  مهرا نصهي ت      هلسهاي  . کنهدم  زدم و موهاي  را می ب  فرق فرق  می ،فهليدم نلی
ههر   .ان مانده بودندديگر حير ءنساالهای من و قطر بد . هاي  باش  فکر بد   کردند ک  ب می

دو طفههل کوچههک را تبههی شههديد فههرا گرفتهه  و نالهه  . لرزيدنههد يکهی در کنجههی افتههاده و مههی 
را  حيران بودم ک  با اين هل  دختر و پسر چه  کهار کهن  و چگونه  زنهدگی شهان      . کردند می
 . مين نلاي أت

ب هد از  . دفنش کردنهد  ءنساالجدی پهلوی قطر 20بالاخره مدير را ب  قبرستان بردند و در 
گريستي   طفل او پيوست  می 9من و . شدت ادام  يافتا جنگ بديگر روز  پنج ،شهادت مدير
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زن . حويلی را بست  ب  قبرستان رفت  ۀدرواز .روز شش  جنگ آرام شد. خوردي  و چيزی نلی
گويی تلام کابل را کشهت    ، توکردند و مرد بسياری در پهلوی قبرهای تازه نشست  و گري  می

  و ب هد آرام آرام به   ،نشست  و تا ظههر گريسهت    ءنساالو قطر من ه  در ميان قبرهای مدير. اند
 . طر  خان  در حرکت شدم

 .قجل  داخل خان  شهدم  اب .نداک  دروازه را شکست   ، ديدمحويلی رسيدم ۀوقتی ب  درواز
خانه     ثاثيه ب  جلع کردن ا ،تای شان تسبيح بود گردن يکی دو  چند نفر مرد ريش دراز ک  ب

من فريهاد کشهيدم که  شهوهرم     . ها را شکست  و چند پشتاره بست  بودند بکس .مصرو  بودند
 نمن به  اينها   ،بريد شلا تلام هست و بود مرا می ،ها نيز کشت  شده کشت  شده، مادر اين طفل

  و کهوچکترين تهوجهی به  فريادههاي     کار خهود مصهرو  بودنهد     آنان خونسرد ب ؟چ  بده 
من ک  دم ب  دم بيشتر فرياد  .خوب را ه  جل اوری کرده بردند های نسبتا  ب د فرش. نداشتند

سهوراخ   ،جان  گرفت و گفت اگر  هدايت برآمهد    تفنگ را ب  يکی از آنان ميل ،کشيدم می
نفهر خهود را بهار کهرده از      شهش  هر .من ه  ساکت در جای خود ماندم. کن  ات می سوراخ

 . گريست  روی خود زده میو شام ب  سر  روز تا حويلی برآمدند و من آن
 .ب  خيرخان  گريخت  ،طفل و بدون هيچ چيزی سنگتراشی را رها کرده 9فردا با 
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 یک دست و یک پای شوهرم گم شد
 

فشار سه    ،سردی ل نتی از راکت ها بيشتر ما را می آزرد و اين دو با گرسنگی هلراه شده
روز ما را در وض ی قرار داده بهود   17زيرزمينی نلناک در . نلود ای را بر ما ت ليل می لاي 

گاهی ک  باريدن راکهت  . ناليدند هلگی از درد پا و کلر می .ک  کسی توان راه رفتن نداشت
شوهرم در روزهای آرامش  .دادي  برآمدي  و خود را آفتاب می ف  میگرفت، ب   گ آرام می

و هلهان مدهدار را سه  چههار روز مصهر        کهرد  يک سهير آرد پيهدا مهی    ،بود میتا شام گ  
ههای   مثل ب ضهی فاميهل   ک بيداره مامور متداقدی بود و چيزی در بساط نداشت . کردي  می

 .خريدي  ما ه  چيزهای خوبی می ،م تبر

مها پيوسهت  احهوال     .پشاور رفت  بهود ب  نزد کاکايش  ،نا ر پسر کلان  از قسکری گريخت 
 روز به  ايهن   17از . بردنهد  و را به  قسهکری و جنهگ مهی    کردي  ک  نيايد، بخاطری ک  ا می

فهليهدي  که  چدهدر تشهويش      می .از ما احوال نداشت ،سوخت طر  ک  کابل در آتش می
 .قادی داشت از بدگی وسواس غير زيراخواهد کرد، 

چند باری ک  در جريان جنهگ  . شوهرم تکليف قلبی داشت و بايد هر روز دوا می خورد
 .کردي  کرد و ما ه  خواب نلی  بح نال  می دواهايش خلا  شد تا

جنههگ آرام بههود و آفتههاب گرمههی ب ههد از ورود مجاهههدين بهه  کابههل  2002ثههور  10در 
ف  نشسهت  بهودم که  چنهد راکهت به        کهوچک  روی  گه    بها دختهر جهوان و دو بده    . تابيد می
. راهههی دهلزنههگ ا ههابت کههرد   ارهههچ

دنبال آرد رفت  بهود و مها     شوهرم  بح ب
چههون آرد مهها فدههط  .او را داشههتي انتظههار 

به   هله   . کهرد  هلين امشب را بهس مهی  
به   . تاکوی دويدي  اما راکت ديگر نيامد

دختهههرم را گفهههت  تههها  .تشهههويش بهههودم
از پههدرت احههوال  روم مههیراهههی  راهههچ

پهايين شهدم،     وقتهی از کوچه  . گيهرم  می
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ود غليظی در آنجا هنوز د .دويدند راهی می سوی چار  ها ب مردم از پشت ديوارها و پناهگاه
پاهاي  يهارای  . کردند رسيدند و توقف می سرقت میا ها ب غاللغال برپا بود و امبولانس. بود

. نفر کشت  شده بودنهد  20 .راه رساندم خود را ب  چار .ريخت  بود دل  فرو د،حرکت را نداشتن
دو نفهر مسهلح   . کردنهد  ها بالا مهی  ها را ب  امبولانس ها را ب  کنجی جلع کرده، زخلی مرده

گفتند تيت شويد ک  امکان آمهدن   پيوست  می آنان. ماندند ک  وارد ميدان شوند کسی را نلی
دنبهال آرد    شهوهرم تها حهال هلهين جها به      : التلهاس گفهت    اب. های ديگری وجود دارد راکت

هها نزديهک    مهردم يهک يکهی خهود را به  مهرده       .هها را ببيهن    ام مهرده  سرگردان بهود، آمهده  
تکه  تکه  شهده     ههای شهان   سه  زن بها چهادری   . گشتند میشان دنبال قزيزان   بکردند و  می

شهوهرم را يهافت  که      .هها رفهت    طر  مرده  ب .سر افتاده بود يک طفل بیدر بين شان  ،بودند
 .اما رويش آسهيب نديهده بهود    ،دست و يک پايش قطع شده و ديگر تلام بدنش سوخت  يک

 از شهوهرم را  ۀچند نفر دويده مرد. کندم موهاي  را می .فرياد کشيده خود را بالايش انداخت 
. کردنهد  کشيدند و ضه ف مهی   هاي  فرياد می دختر و بد . خان  رساندند  بدي  جدا کرده و ب

ی ک  مانده بودند، آمدنهد  ا چند هلساي . کار کن   دانست  چ زدم و نلی من ب  فرق فرق  می
. نفهر در مسهجد جلهع شهده بودنهد      67حهدود   .ای پيدانده ب  مسجد بردند و مرده را در تک 

 .ها تلام شد تا شام دفن مرده .جا ب  موتر انداخت ، قبرستان بردند کشت  را يک هشت

حيران بودم ک  زندگی چهار نفر . من و اولادهاي  شب تا  بح نخوابيدي  و می گريستي 
در دفن مهرده يهاری    کرد، برادرم ک  در نزديکی ما زندگی می. را ب د از اين چطور بدرخان 

چند هزار . ها آوردند دو س  روز نان ما را هلساي  .زنش تا دو شب ديگر نزد ما ماند کرد و با
 .نزد شوهرم بود و با او يکجا سوخت ،ک  داشتي اي افغانی

سهير آرد، بهرنج و روغهن     پهنج روز چهارم دو چوری تلايی ام را به  زرگهری فهروخت  و    
کلهی از سهکن      ها به  کوچ . ديگر ه  در دهلزنگ ماندي   هفتيک . آوردم ، ب  خان خريده

برادرم خبهر داد  . ها مشکل شده بود گشت و گشار در کوچ . خالی و ديوارها چپ  شده بودند
آنجها کهو     ب  اگر فردا جنگ نشد آماده باشيد ک  است، ی در سرای شلالی گرفت ا ک  خان 

 .کني  می

جههت آوردن کراچهی به  جهاده      ،پنج مکتب بهود  فردا  بح نادر پسر دوم  را ک   نف
کوه تلويزيون سنگر گهشرگاه و سهنگر   . فيرهای هوايی طب  م لول جريان داشت. روان کردم
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چ  زودتهر از آن منطده     هر ک  ما قجل  داشتي  .داد گشرگاه کوه تلويزيون را هد  قرار می
از . ا گرفت  و بيرون شدمام ر مشوش شده چادری .ها گششت و نادر نيامد ل ظ . خار  شوي 

پسهر  . آوردنهد  نادر را گرفت  ب  سوی خانه  مهی   ۀنفر مرد 0ه   5گولايی اول نگششت  بودم ک  
ديگهر  . ی بر فرقش ا ابت کرده جابجا شده بودا نامرادم هنوز ب  سرک نرسيده بود ک  مرمی

نگ و کلوخ را بر س ،کندم بار دلبندم را از دست داده بودم، موهاي  را می چون اين ،نفهليدم
 .کوفت  فرق می

  نادر را شناخت  و با چند قابر به  ،اش را بگيرد سرکوچ  ک  آمده بود احوال خان   هلساي
بوسيدم،  او را در بغل گرفت  می. بدنش از خون سرخ شده بود. طر  خان  حرکت داده بودند

بهرادر کهوچکش    خهواهر و . کردم ولی ط   خون را احساس نلی ،دهان  پر از خون شده بود
را ه  به    بالاخره او .شدند کردند جدا نلی چ  کوشش میمردم هرخود را بالايش انداخت ، 

 .پدرش دفن کردند قبرستان بردند و کنار گور

 .گريسهت   رفت  و تا شام مهی  هر روز ب  قبرستان می. س  روز ديگر ه  در دهلزنگ ماندم
زيهرا زنهدگی خهود را     ،لول  هراسی نداشت ديگر از راکت و گ .از خورد و خواب مانده بودم

روز در سرای شهلالی فات ه     يکبرای روز چهارم نا ر از پشاور آمد و . يافت  خت  شده می
 .پشاور رفتي  ب د از آن با او ب گرفت و 

 

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 مستشب تا صبح گری آن
 

يظهی از آن کهنج    ابت کرد و با انفجهار، دود غل اشرقی منزل چهارم بلاک ما   راکتی ب  گوش
کسی يارای بيرون کردن سهرش را از  . شدت ادام  داشتا جدی بود و جنگ ب 22. ب  هوا بلند شد

  به ههوا  اطفال را در کهنج تهاکوی نشهانده بهودي  و چهون       ،زمينی بلاک در زير. زمينی نداشت زير
فهاميلی که  در    9از . شدت سرد بود، چند ل ا  و کلپلی را ک  داشتي  هل  را بالای آنان انداختي 

ی ب هد  ا خاست و طوری نشست  بودند ک  گويی ل ظ  آن تاکوی جلع شده بودند،  دايی بر نلی
 .رسند قتل می  ب

طهر  پهايين حرکهت      شه ل  ههای آتهش به     .آتش گرفت  مدابل تاکوی ما قهرار داشهت   بلاکِ
هههههای  کههههرد و سههههوختگی مههههی

هههای توتهه  توتهه  بهه  زمههين    کلکههين
ا آندهدر   هدای رگبارهه   .افتادنهد  می

شديد بود که  کسهی گهن کسهی را     
داخهل    شنيد و دود آرام آرام به  نلی

من خهود را به    . کرد تاکوی نفو  می
دروازه رساندم تا منفشهای ورود دود 

 چشهل  به  زنِ  . کشهيد  آتهش در بهلاک زبانه  مهی    . ها ب  بيرون خيره شهدم  از لای سوراخ .را ببندم
 !کلهک  :کشيد مهابا فرياد می و بی ،و گاهی ب  کلکيندويد  چادرپوشی افتاد ک  گاه ب  بالکن می

ها بيشهتر از جنهوب شهليک     گلول .  دا زده آنان را متوج    ن  کردمرا شريف و احلد  !کلک
بهار ديگهر هه      يکهی دو . کوفتنهد  شد و پشت بهلاک مها و مدابهل بهلاک آتهش گرفته  را مهی        می

 .دويد آمد و ب  دهليز می فريادهای گنگ و نامفهوم زن را شنيدي  ک  ب  بالکن می

جنهگ پيهاده   . حدود دو ساقت ب  اين منوال گششت .ديگر هر چ  انتظار کشيدي  او را نديدي 
کوی برآمهدم و  اطاقت شده از ته  بیک  ديگران مانع رفتن  شدند،  با وجودی .ما قبور کرد  از ساح

هاوان و توپ پيوست  در  فيرهای .شد کسی ديده نلی. ب  دويدن خود را ب  مدابل آن بلاک رساندم
ههای آتهش که  شهده      شه ل  . دويدم پروت کرده گاه می یگاه .کردند اطرا  بلاک ا ابت می
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شهدت    های آهنهی دهليهز به    ارهتاز منزل دوم بالا رفت ، ک. سوختند ها می بودند ولی هنوز کلکين
کورمهال   .شهد  که  ا هلا  راه ديهده نلهی      در منزل سوم دود غليظهی پيديهده بهود   . گرم شده بودند

زن  .کورمال در ميان دود پيش رفت  و هنوز ب  منزل چهارم نرسيده بودم ک  پهاي  به  چيهزی خهورد    
 .او را با تلام قوت ب  پايين کشهيدم . ها بيهوش افتاده بود روی زين ر بيداره بين منزل سوم و چهارم ب

اش هنهوز گهرم    چهادری  .دمک  او را ب  پهايين رسهان   کردم تا اين ومت میاشد، اما مد نفس  بند می
او را ابتهدا  . کهرد  آخ آخ مهی  .حال آمد  ب د از چند نفس قلي  ب .چن بدنش سوخت  بود  نيل. بود

 .ب  زمين نشانده و ب د ب  پشت خود گرفت  و بها تلهام قهدرتی که  داشهت  به  دويهدن شهروع کهردم         
    چه يدانست نلی. بوددوباره ض ف کرده  ،رويش آب زدم  ب .نفهليدم ک  چطور ب  تاکوی رسيدم

بالاخره احلد او را پشهت کهرده تها     .شد جنگ آهست  آهست  از مکروريان سوم دور می. کار کني 
ب هد از تطبيه  دوا   . چههار  هد بسهتر رسهاندم      از آنجا او را ب  شهفاخان  .سرک ميدانی هوايی رساند

نهو آمهده     از کارتام  خاطر خبرگيری خان   من  بح وقت ب: هوش آمد و گفت  های شب ب نيل 
ما ا لا  از لهوگر   .کشت  شدا ابت راکتی در جاده  اماه قبل ب شوهرم دو .بودم ک  جنگ درگير شد

 . کني  نو زندگی می  دخترم در کارت هستي  و حال با دو پسر و يک
افغهانی داده او را به     677فردا  بح ب د از قهشر و زاری بسهيار به  يکهی از ملازمهان شهفاخان        

يهز و  چن زن رسيد و با ديدن مادرش بنهای  س يد پسر کلا های يک بج ، ساقت. نو فرستادم  کارت
روز زن بيدهاره به  کومها رفهت و تهلاش       قصر هلهان . دادم من او را دلداری می .فرياد را گشاشت

شهب زنهدگی را پهدرود      های يهک بجه   ساقت و بالاخره نرسيد یجاي  داکتران جهت نجات او ب
 .گفت

خود را بهر   ،سال  بود 21پسر دوم و دخترش ک   .نو بردم  زه را با پسرش ب  کارتفردا  بح جنا
و من حيران بودم ک  ايهن سه  يتهي  چگونه  زنهدگی خواهنهد        ندکشيد جسد مادر انداخت  فرياد می

ک  تا توان دارد از آنان سرپرستی خواههد کهرد و    گرچ  مالک خان  ب  من و آنان اطلينان داد .کرد
 . گز بيرون شان نخواهد کرداز خان  هر

سهال    28س يد ک  تهازه  . زن ماندم اطفالشب هلانجا نزد  .روز دفن کردي  مرده را قصر هلان
گريسهت   وقف  مهی  زرغون  بی .بودند شده بود با خواهرش زرغون  و برادرش اميد در کنجی نشست 

 .شب تا  بح گريست  آن .و س يد سر او را در بغل گرفت  بود


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 نه داوود خود را از دست دادیمیگا
 

فاميل کوچکی با مادر، دو خواهر و يک برادر بودي  ک  در کودکی پدر را از دست داده 
داوود از . سوادی بود، ت لي  و تربي  را بسيار دوست داشت ک  زن بی مادرم با وجودی. بودي 

های کاکهای پهدرم    بد  کاکا و اما مادرم ما دو خواهر را شامل مکتب نلود،. ما کوچکتر بود
 ،گفتنهد اگهر دختهران تهو مکتهب برونهد       آمدند و مادرم را ب  مرگ تهديد کردند و پياپی می

بها  اگر تو اينکار را بکنهی  : گفتند و می .ح  مکتب رفتن ندارند اندختر ؛شوند اخلاق می بد
مکتب را رها مادرم هل  چيز را قبول کرد اما ما را نگشاشت ک  . ديگر مرده و زنده نداري  تو

سهال    شهش ب هد از آنکه  داوود   . کني 
 .او را ه  شامل مکتب نلود ،شد

کردي  و  در ده افغانان زندگی می
. گرم و آبرومندان  ای داشهتي   زندگی

کلان  در طفوليت دختر ماماي  را  پدر
نام داوود کرده و مادرم جبرا  ب  اين   ب

تههن داد، چههون دختههر  نادرسههتسههنت 
داد  نوع اميدی می زن داشتن داوود برای ما يک. نهايت خوش ال بودي  یخوبی بود ما ه  ب

 .دار خواهد شد ای را قهده کردي  او کسی است ک  در آينده مسووليت خانواده و فکر می

مامهاي    زمهان در ايهن   .انصاری م رفی کردند   نف شش  فارغ شد، او را ب  ليساز داوود 
مهادرم هه    . را ببريهد    مها خبهر داد که  قهروس تهان     تصلي  رفتن به  پاکسهتان را گرفهت و به    

داوود را ب د از قروسی . شت  کرد و قروس را ب  خان  آوردر درنگ قروسی داوود را سر بی
مها    زدگی، مردی در خان کردي  درين دنيای زن ديدي  و فکر می تر می اش کلان از اندازه

بگيهر و ببنهدهای قسهکری مها را     . دار خواهد شد ب  بلوغ رسيده،  احب زن شده و فردا بد 
حتلها    از  نف دوازده  فارغ شودکردي  اگر داوود  فکر می .سخت ب  تشويش انداخت  بود

لی پوليس شود تا با مدد م اشش يلشا تصلي  گرفتي  شامل اکاد ،شد ب  سربازی اقزام خواهد
  .بتواني  مشکلات فاميلی را مرفوع داري 
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ما . سر رساند و  احب منصب شد  لی پوليس را بيه ما اکادبالاخره داوود يگان  تکي  گا
بها سهدوط   . و اين مصاد  با آخرين روزهای حاکليت نجيب بود ،نهايت خوش ال بودي  بی

سهر    هها به   زمينهی  ههای تنظيلهی در کابهل شهروع شهد و مها پيوسهت  در زيهر         او جنگدولت 
سلتی ک  جنگ ب  جانش باشد،   کرد ک  متوج کيد میأمادرم هر  بح ب  داوود ت. بردي  می

بهود که     2001ميهزان  . ما هلوار ساخت  اما روزگار سياه دامنش را بر کلب. درگير باشد نرود
ن آههای   ای خورد ک  پارچ  ها شليک و نزديک پل آرتل ب  مغازه راکتی از سوی گلبدينی

م به  دم تاريهک   ههوا د . رفدايش او را به  شهفاخان  بهرده بودنهد    . ب  بدن داوود نيز ا ابت کرد
تصلي  داشتي  هر طور شده دنبالش بروي ، . نيامداما  ،شد و ما منتظر داوود بودي  ک  بيايد می

. کنهد نای به  او وارد   داشتي  ک  باد سرد و گرم کوچکترين لطله   چون او را طوری نگ  می
 . های شب خبر زخلی شدنش ب  ما رسيد وقت نا

  مهردی در خانه  : موتر امبولانسی آمد و پرسهيد  ،ستي گري ب د از دو روز ک  ما پيوست  می
جز داوود مرد ديگری نداشتي  مادرم   تان است ک  داوود زخلی را ب  خان  بياورد؟ چون ما ب

به   ما آن شب . ساقت با تابوت داوود ب  خان  برگشت را سوار امبولانس کردند و ب د از يک
ود امشب بهرای آخهرين بهار مهلهان خهواهران      د زيرا داونبرو شانهای  هل  گفتي  ک  ب  خان 
هرچ  ديگران پافشاری کردنهد که    . باشد ديده و اولادهای يتيلش می زجرکشيده، مادر رنج

سهال    11داوود تهازه  . مها قبهول نکهردي     ،کرده و بايد امروز دفن گردد تفوقبل داوود شب 
با او راز و نياز کردي ، ب   ما آن شب تا  بح در کنار داوود نشستي ، فرياد کشيدي ،. شده بود

ها را ل نت کردي ، اما کسی ب   قاتلان او نفرين فرستادي ، گلبدين و تلامی سرکردگان تنظي 
سوزد، زيرا هرچ  فرياد ما بهالاتر   يز و فرياد ما پاسخی نداد، فکر کردي  دل کسی ب  ما نلیچ

 هداها را در  تلهام  بهل  ها و انفجارات پياپی از چارآسياب و غهرب کا  سدوط راکت ،شد می
 .کردند پيديدند و نابود می خود می

بج  تابوت داوود را مادر، زن و خهواهرانش بدرقه  نلودنهد و به  خهاک       21فردا ساقت 
ها چش  ما ب  در دوخت  بود ک  شايد داوود بار ديگهر   ها بنا ب  قادت تا ناوقت شام. سپاريدند

 .يامدولی او ديگر ن ،ب  خان  بيايد و با ما بخندد
 


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 مرده را کنار هم دفن کردیمهشت 

 

يکی از دوستان  ک  به     در سينلا پامير دکان م دری داشت  و از چند سال بدينسو در خان
چون از جوانی ريش مانهده بهودم در   . کردم زندگی می «يخدان»پاکستان مهاجر شده بود در 

توانسهت    و دختر و يک پسر میبا زن، د. ميان دوستان و خويشاوندان ب   وفی شهرت داشت 
مکتهب خوانهده    چههار دختهران  تها  هنف    . نليری داشت  باش و با هلان دکان، زندگی بخور 

بر سهر   یهاي بودند و از آن ب د مانع رفتن شان ب  مکتب شده بودم، چون رفتار و کردار حزبی
ل  هنف  رفهت و هلهان سها    اما پسرم هارون مکتب مهی . آمد قدرت نسبت ب  دختران بدم می

 .خواند حبيبي  درس می  در ليس بود و ده  شده

يک ماه از آغاز مکاتب سپری شده بود ک  تنظي  ها داخل کابهل شهدند و ب هد درگيهری     
. الله بهروي   فتح  ب  قل  ترک نلودهما روز ده  ماه سنبل  مجبور شدي  يخدان را . آغاز گشت

 رنجی ايجاد شده بود و آن ز مدتی شکردر ميان ما ا. کردند دو برادرم در شلالی زندگی می
ب  کلک يکی از . چندان خوبی نداشتند  ها با من ميان ای بودند، سال دو ک  از مادر جداگان 

ک  م لوم نبود مالکش کجا فهراری   یمتروکخان  ب   ،دوستان  ک  نزديک دکان  دکان داشت
پهول ندهد و   . رگيری چور شدهلان روزهای اول د در دکان. الله جابجا شدم فتح  شده در قل 

هها قبهل خريهده بهودم، لهشا       دکهان را مهدت  . را قهبلا  کشهيده بهودم    مدداری اشيای قيلتهی آن 
خهاطری که  دزدان از خهالی      اش خبرگيری کن ، ب زدم تا از دروازه گهگاهی ب  آن سر می

دکهان را   ۀبودنش مطل ن باشند درواز
 .مکرد قفل نلی

 اول مهاه   در يکی از روزهای هفت
ميههزان، جهههت احههوالگيری دکههان بهه  

هها پهر از    تلهام راه . سينلا پهامير رفهت   
هههای  هههای شکسههت  و پارچهه   شيشهه 

هنهوز از پهل بهاغ    . خشت و سنگ بود
قلههومی نگششههت  بههودم کهه  ناگهههان   
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کنار سهرک پنهاه گهرفت  و در      با چند نفر ديگر در جويد. ب  وقوع پيوست یدرگيری شديد
دويهد، خهود را به      گششتند و هر کس ب  طرفهی مهی   سر ما می هايی ک  از بالای ميان گلول 

. هنوز خوب جابجا نشده بودم ک  مرمی هاوانی نزديک ما ا ابت کهرد . جای مصونی رساندم
آدم مسنی ک  کلاه پوست و چپن خاکی رنگی پوشيده بود و در زيهر ديهوار مدابهل مها تکيه       

 ،وقتی دود بالا رفت. فتن شروع کردای در ميان دود گ  شد و ب د ب  آخ آخ گ ل ظ  ،داشت
خهود را کشهان کشهان نهزد او     . بنشيند ک کرد  کوشش میبود و روی افتاده  ربپيرمرد بيداره 
هايش بيرون  او را ب  رو دور دادم، روده. جهيد خون سرخی از زير چپنش بيرون می .رساندم
حدود ني   .ا هلينطور بگشارمر او ،تواند اشاره گفت نلی اخواست  او را بنشان  ک  ب. شده بود

مبولانسهی سهر رسهيد، دو    ا. ب د آهسهت  آهسهت  آرام گرفهت    و ساقت ديگر جنگ ادام  يافت
  مهن از آنجها برگشهت  به    . مبولانس انداخت  بردندازخلی ب  شلول مرد مسن را ب   پنجکشت  و 

ای بيهرون  هه  ها به  فکهر آن مهرد مسهن و روده     شب تا ناوقت .دويدن خود را ب  خان  رساندم
اش با آن هل  خونی که  از دسهت داده بهود چهون گهچ       فلاکت زده ۀچهر ،اش بودم برآمده

 .نلود سفيد می

دو روز و سه  شهب جنهگ     .جدی ات ادی بهين دوسهت  و گلبهدين به  وجهود آمهد       ۀيازد
شهب چههارم جنهگ کلهی آرام     . ما از خانه  بيهرون نشهدي     .نهايت شديدی جريان داشت بی

زمهين    ههای کوچه  از چهاهی که  چنهدی قبهل در گوشه        بده  . شده بودآب ما تلام . گرفت
خواست پسرم هارون ب  دنبال سودا يها آب   دل  نلی. وردندآ متروک حفر شده بود، آب می

. نهاکرده مصهيبتی بهالايش بيايهد     یکنهد، خهدا   احتيهاطی مهی   گفت  بد  است و بهی  می. برود
آرامهش    در ههر وقفه  . اخت  شده بودبخصو  در آن س ، چهار روز در کابل از کشت  پشت  س

 مدابهل وظيف  من اين بود ک  از چهلستون آرد و ديگر مهواد غهشايی را به  شههر نهو آورده در      
 . دکانی بفروش 
جدی بود و من هنوز مصرو  فروش آرد بودم ک  هارون جههت آوردن   26ب د از ظهر 

راکتی از بالاحصار شليک  .های بسياری در آن جا جلع شده بودند بد  .دآب ب  چاه رفت  بو
. ديدم آن رامن در راه بودم ک   دای انفجار را شنيدم و ب د دود . و نزديک چاه ا ابت کرد

مهردم از ههر سهلت به  طهر  انفجهار       . فهليدم ک  راکت نزديهک چهاه ا هابت کهرده اسهت     
خون  نوجوان کنار چاه و در ميان  دوازده بد ه  ده. من ه  ب  دويدن شروع کردم .دويدند می
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راکهت شهک      پارچ. دويدم او را بالا کردم .هارون رو ب  سين  افتاده بود .زدند دست و پا می
خهود را   ۀههر کهس زخلهی و يها مهرد      .هايش بيهرون شهده بهود    او را دريده و قسلتی از روده

مرد ريش سفيدی ههر ل ظه    . در آنجا م شری برپا بود و کسی از کسی خبر نداشت. برد می
را ديهدم   (قايش  و نجيبه  ) مزن و دو دختر. زودتر ببريد ک  راکت ديگری نيايد: زد فرياد می

وی در هلهان   .چهار نفری هارون را به  خانه  بهردي     .زنند ک  سرلچ و پالچ دويده و جيز می
نوجهوان شههيد و هفهت      هشت بد. از هر خان   دای گري  بلند بود. اول جان داده بود  ل ظ
مهادر ههارون   . ها را فهردا دفهن کنهي     قرار شد تلام مرده .بودند ديگر شديدا  زخلی شده  بد

 ،ديوانه  شهده بهود   او . فهليد ک  چه  کنهد   اش انداخت  و نلی شب تا  بح خود را بالای بد 
ای نشست  بهودم   من در گوش . گفت ها ف ش و ناسزا می کند و ب  تنظي  موهای خود را می

گفتند ک  هارون بهرای   تا  بح نخوابيدند و میدختران  آن شب . و حيران بودم چ  کار کن 
خهورد؛ مها    زند و چيهزی نلهی   آخرين باری امشب مهلان ماست؛ مهلانی ک  با ما حر  نلی

کرد که    خانل  خود را نفرين می. شدي  ديگر برادری نداري ؛ ای کاش يکی از ما کشت  می
ها را دشهنام   ز بلند رهبران تنظي آوا اک  ب در حالیاو  .دنبال آب فرستاده بود  چرا هارون را ب

 .زد ب  رو و فرق خود می ،داد می

زن و مرد . هشت شهيد جوان پهلوی ه  قرار داشتند .فردا  بح هارون را ب  مسجد بردي 
های دور جلع شده بودند و  مردم از کوچ . شد گريستند ک  حتی دل سنگ ه  آب می می

جوان را ب  حاضران نشان دادند، چند نفهر   هشتآخرين باری ک  روی آن . ريختند اشک می
  زن، دختر، پير، جوان و طفهل به  . ها را روی شان  انتدال دادي  مرده. درنگ ض ف کردند بی

گريسههتند و فريههاد  جنههازه راه کشههيده بودنههد و چههون کههاروانی هلاهنههگ مههی  هشههتدنبههال 
 . کشيدند می

ههارون تها  هبح نشسهتي  و     و ما شب ديگر بدون  .مرده را در کنار ه  دفن کردي  هشت
 .گريستي 

 


 

 



 
نويسند یکابليان با خون م 134  

 

 در روز سالگره اش شهید شد
 

وی ک  چنهد ازدوا  کهرده بهود    . سازی زندگی فديران  ای داشترم ل  امير م لد در تنو
بسهيار مهودب و    وليهت  احب دختر و پسری شده، دخترش شلي  نهام داشهت و از هلهان طف   

او مخهالف شهديد   . ع بهدی قهرار گرفهت   ثهور در وضه   0م لهد بها کودتهای     امير. هوشيار بود
دردی ب  وسه ت   اوها ب  افغانستان تجاوز کردند،  ها بود و ب د از آنک  روس حکومت خلدی

او را جزايهی به  مکتهب ده خدايهداد     . شهد  مهی تر  کرد و آتشين اشغال کشورش را حس می
. نههدخدايههداد رفههت و آمههد ک سههازی بهه  دهروی مجبههور بههود هههر روز از تنو .تبههديل کردنههد

ها را نسبت به  او   م لد بر ضد دولت و ب  خصو  ارتش شوروی، خادی های امير ف اليت
بهالاخره او را دسهتگير   . گرفهت  مظنون ساخت و بدين ترتيب هر روز مهورد پيگهرد قهرار مهی    

 .های وحشيان  تيربارانش نلودند کردند و ب د از شکنج 

ب د از شههادت م له ، خهان  و دو    
ان ماندنههد و طفلههش دربههدر و سههرگرد

جز ازدوا  مجهدد راههی بهرای خهان      
و بهالاخره ازدوا    ،جوانش باقی نلاند

شوهر دوم او ک  مرد با فرهنگ، . کرد
آگاه و مهربانی بود، دو طفل م له  را  

داشهت   می ستاز فرزندانش بيشتر دو
و بهه  پههرورش آنههان توجهه  خا ههی     

وهر مادر شهان را پهدر خطهاب    ک  دو طفل، پدر ا لی شان را فراموش و ش کرد، تا جايی می
 .گرفتند ب  اينصورت انس و م بت پدری را از او می. کردند می

شلي  از هل  اطفال مادرش ک  ب  پنج، شش تا رسيده بود کلانتر بهود و به  تلهام آنهان بها      
قجيبهی به  مکتهب      کوشهيد و قلاقه   هايش مهی  ب  درساو . کرد مادرش يکجا رسيدگی می

 .خواند مکتب درس می 0در  نف  2050سال در شلي  . داشت
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فشار روز تا روز از بيرون و داخل بر کابل افزوده می گشهت و کابهل نشهينان در ميهان دو     
ها ک  جوانان را مجبور  گيری طر  فشار خاد و قسکر از يک. شدند رد میسنگ آسياب خُ

در  .ای ههيچ بهود  نلود، زيرا رفتن ب  سربازی ب  م نی واق ی سرباختن بر ب  فرار از پايتخت می
ايسهتاده و جوانهان و نهوپيران را آزار و ا يهت      « ره تهشکره ته  مه »ی هها  ارراهی گهروپ ههر چ
ديد، تلام آنهان يها    شد و ن  آزاری می از خويشاوندان مدامات کسی ن  کشت  می .کردند می

کردند و يا در دفاتر دولتی با مصونيت  در شوروی و يا در کشورهای اروپای شرقی کيف می
. ها بر کابل چند بهار افهزايش يافته  بهود     از سوی ديگر فشار تنظي . کار اشتغال داشتند  ام بتل

مهردم به  ايهن     .شبی نبود ک  کابهل را راکهت نزننهد    .بودند دورادور کابل را سنگربندی کرده
نشهينی نيروههای دولتهی و پيشهروی      بها قدهب  . خاطر سنگرهای زيرزمينهی حفهر کهرده بودنهد    

جای شب از طر  روز ه  آغهاز    باری ب راکت .شد شتر هد  گرفت  میمجاهدين، کابل بي
بستند، پغلان بود که  از بهالا    يکی از مناطدی ک  کابل را هليش  از آنجا ب  راکت می. گرديد

 .نلود های مردم را ويران می هد  خان  بدون نشان  گيری، کور و بی

ای  شد و قرار بهود سهالگره   میسال   25روز  آنشلي  در  .بود 2050روز اول اسد سال 
مادر و پدر با جل ی از خواهران و برادرانش درين شادی  .هر چند ساده برايش تدارک ببينند

او در مکتههب سههپين کلههی درس . ای از هلصههنفانش ت فهه  آورده بودنههد قههده. غههرق بودنههد
او را به  شهدت دوسهت    ، چهون  و هلصهنفانش ت فه  آورده بودنهد    انتلهام مت لله   .خواند می

او  ، ب  اين خهاطر قرار بود شام ب د از رخصت شدن از مکتب برايش شلع روشن شود. داشتند
 .روز ب  مکتب رفت غرق در خوشی ظهر آن

مهادرش مشهوش شهده ههر ل ظه  به         .وقت هها از مکتهب نيامهد    شلي  خلا  م لول تا نا
يخهود  چشه  به  در دوخته  بهود و ب     .نشسهت  رفت و گاه می رون میيديد و گاه ب ساقتش می

 شههلي  مههادر. صههلي  گرفتنههد از مکتههب احههوال بگيرنههدبههالاخره ت. گفههت شههلي ، شههلي  مههی
 .و هنوز از خان  ن  برآمده بود ک  دروازه تهک تهک شهد    خواست خودش ب  مکتب برود می

های  بکس و کتاب ،گريستند چند نفر از هلصنفان او ب  حويلی داخل شدند و در حاليک  می
 .دندآورده بوبا خود شلي  را 

که    باشهد  مهی با جل ی از هلصنفانش در ايسهتگاه ايسهتاد    ،شلي  وقتی از خان  می برآيد
اندازند، اما  هل  خود را ب  زمين می. کند های ايستگاه ا ابت می راکتی از پغلان ب  نزديکی
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در نزديهک او جهان   نيهز  پسر ديگری  ،درد شلي  ا ابت کرده، قلبش را می  س  پارچ  ب  سين
يهز و فريهاد   چر و ديگر اقضای خانواده در ميهان  ماد. شلي  را ب  شفاخان  برده بودند. دهد می

شهيار سهرخ خهون به  بيهرون       بودنهد، شلي  را در تک  پيدانهده   .خود را ب  شفاخان  می رسانند
چند نفر از م للان و هلصنفان او ب  دورش حلد  زده بها آواز بلنهد   . تراويده، راه، راه شده بود

 زيهرا خان  بردند   شلي  را ب. نلود خود زمزم  میا دند و هر يکی چيز گنگی را بکر گري  می
زد و پهدر ههر    کنهد و به  فهرق فهرقش مهی      مادرش موی می. رفت فردا بايد ب  زير خاک می

 . کشيد و فرياد می کرد ل ظ  ض ف می
 مادرش ت ف  های هلصنفانش را ب  دور او چيده .شلي  در شب سالگره اش خاموش بود

امها از شهلي  که  ههر     . شهلع را روشهن و خهاموش کهن     !شلي  بخيهز : زد و هر ل ظ   دا می
 .شلع زندگی شلي  خاموش گشت  بود. خاست خنديد  دايی بر نلی گفت و می می شب

جل ی از هلصنفان و م للانش فردا  بح شلي  را ب  سوی شهدای  ال ين بدرق  کردند 
 .دنداو را ب  خاک سپرو در ميان اشک و آه 
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 جوان خاموش شد ۀنیمه های شب نال
 

ما هشت نفر در خان  ای با ديوارهای بلند ب  زنجيهر کشهيده شهده بهودي  و حه   ه بت       
جوانی را ک  پهلوي  ب  زنجيهر بسهت  بودنهد، شهب      .يکديگر را نداشتي  دای بلند با کردن با 

خهون بهر    ۀههای خشهکيد   کشهال   کهرد و هنهوز   گششت  آنددر زده بودند که  بيخهود ناله  مهی    
ک  ب   در حالی .گردن  را کلی مالش بده: فارسی شکست  براي  گفت   ورتش مانده، با لهج

 .گردنش را فشار دادم ۀهای برآمد ديدم، چند بار رگ دروازه می

آنان مرا ب  جين . رفت  مرا  بح در حالی از جاده گرفت  بودند ک  ب  خبرگيری دکان  می
مهوتر ب هد از نهي  سهاقت حرکهت و بها قبهور از چنهد         . هاي  را بست  کردنهد  چش انداختند و 

کهنج   درتها چاشهت   . فهليدم جرم خود نلی  ب. گولايی توقف کرد و مرا ب  اين خان  آوردند
بهام خانه  بها     در کنج حهويلی سهنگری بهر   . کرد کسی با من   بت نلی ،حويلی نشست  بودم

نفهر   16تلام افراد اين پوسهت  که  به     . ن نصب بودآ برهای ريگ ساخت  و ماشينداری  بوری
 .فهليدم های شان چيزی نلی من از گن. کردند ب  زبان ازبکی   بت می ،رسيدند می

روز دو نفر قوی هيکل آمده مرا ب  اتاقی بردند و  چاشت آن .بود 02سرطان سال  8روز 
نزديکی . فتند ک  بيخود شدمبا چوب، قنداق و لگد آنددر ب  بدن  کو ،بی آنک  چيزی بگويند

هر چ  ا رار  .قصر مرا ب  اتاق ديگری بردند. اتاق افتاده بودم هلانحال آمدم در   قصر ک  ب
دريهن  . کند قومندان  احب هلرايت   بت می :گفتند کردم بدان  گناه  چيست، می می

را به  آخهر زنجيهر    های مختلف و سنين متفاوت ب  زنجير بست  بودند و مه  نفر را با قياف  0اتاق 
 .بست  کردند ،کنار جوانی ک  سخت لت و کوب شده بود

که  ههر   ( نا ر و احلد)دو پسرم . کردم کرايی زندگی می  تايلنی در خانساح  آخر در 
قبل از آمدن مجاهدين، نا ر سرباز بود و احلد . کردند وانی می بودند، کراچی 21دو فارغ 

او ه  بايد ب  قسهکری   ب دسال  ،آمدند جاهدين نلیاگر م .کرد در دکان با من هلکاری می
آخهرين  . های کابل، دکان  را ک  در دههان چلهن بهود از رونه  انهداخت      درگيری. رفت می

. مرا در راه دستگير کهرده به  ايهن خانه  آوردنهد      ،رفت  خاطر خبرگيری دکان می  باری ک  ب
 . گشت مين میأتوانی  مخار  زندگی ما با کراچی
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دل  بهد  . در تاريکی نشست  بودي  و از ديروز تا حال چيزی براي  نداده بودند شب تا  بح
هها   و از تلهام بنهدی   مندان پوست  با دو نفر ديگهر آمهد   بح قو. رفت شد و سرم گيج می می

گفت پول و يها آدرس احهوال    هر کسی ک  می .وال داده ايد پول بياورند يا خيرپرسيد ک  اح
نوبت آخر به  مهن رسهيد و     .فرستادند ير رها کرده ب  اتاق مجاور میدادن ندارم، او را از زنج

 :چ  کهاره هسهتی؟ گفهت    : پرسيد
دکانی در دهان چلن داشت  که   

حهال  . ن گه  شهد  آتلامی اشيای 
وانههی کههرده،  دو پسههرم کراچههی
مکثهی   .کنند خر  ما را پيدا می

هايههت  بهه  بدهه  : کههرد و گفههت 
 ههد لههک   احههوال بههده کهه  دو 

در غيهر آن  ، خهواه   کنند اين مددار را می وانی می هايت کراچی چون بد  ،افغانی بفرستند
فورا  قبول کرده نام  نوشت  و ب  يکی از آن دو نفر مسلح ت ويل . گرفت  از هزار لک ک  نلی

ای  هدای لهت و کهوب و     ب هد از ل ظه    ،ک  از دادن پول انکار کرده بودنهد  س  نفری. دادم
چهرا به  مها که      : شد ها  دای خشنی بلند می ريادهای گروگاندر ميان ف. فرياد شان بلند شد

. را خواهي  گرفت کنيد؟ يا پول خواهيد داد و يا جان تان   کلک نلیيگير را می امنيت تان
 .وردندآجان ب  اتاق  ن س  نفر را نيل آهای يک شب،  ساقت

کرد، روان کهرده   پارک بولانی فروشی می ینام  را قنوانی برادر زاده ام ک  مدابل سينلا
روز  فهردای آن . پيغام  ب  نا ر اين بود ک  در خان  دار و ندار را فروخت  مرا رهها کنيهد   .بودم

قصر، هلان کسهی  . ام ب  کار نيامده بود، چون تلام فاميل دنبال من سرگردان بودند برادرزاده
پرسان قنداقی ب   بی ک  نام  را برده بود با چشلان از حدق  بيرون برآمده ب  اتاق داخل شده و

قهرق  . خود را حرکت دادم تا بايست  ولی نتوانست  و بر زندانی پهلهوي  افتهادم   .پهلوي  کوفت
. شهب شهده بهود   ، حهال آمهدم    وقتهی به  . سردی بر بدن  جاری شد و ب  ض ف سهنگينی رفهت   

به  شهدت    نه  اسهتخوان را . پای راست  را تکهان دادم . ديد چشلان  در آن تاريکی چيزی نلی
  .توانست  آن را تکان ده  سيب ديده بود و نلیآ
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فورا  نا ر ( امبرادر زاده )نجيب . مرد مسلح فردا برادر زاده ام را يافت  نام  را ب  او داده بود
 د لک افغانی را  لايی دخترم، دوترا پيدا کرده ب د از جل اوری کلک و فروش دو دستبند 

آن شب مرا لت و کوب . دو شلشيره گشاشت  بودند تهي  کرده، وقده را فردا مدابل مسجد شاه
بهود  شهده  های جوانی ک  پهلوي  به  زنجيهر بسهت      های شب نال  نيل . نکردند و نان ه  دادند

کهرد،   او ک  شب گششت  تا  بح از شهدت درد تدهلا مهی   . حرکت افتاد خاموش گشت و بی
فهردی را که    . کت بهود حر آهست  بر بدنش دست کشيدم، سرد و بی. امشب يکباره آرام شد

او هه  به  پيشهانی     .کهردم  ربهود، بيهدا  شده طر  جوان ب  زنجير بست   نآگفتند و  حاجی می
ب  جز از من ک   .هر هفت نفر ما بيدار شده، نشستي . ب  ح  رسيده: دستی کشيد و گفت نجوا

.  دا زددار را  حاجی چند بار پهره. توانست  حرکت کرده نلیبودم با جوان يکجا بست  شده 
  چ  گهن اسهت که  نهي  شهب مهردم را به       : خش   دا زد امرد مسل ی با چراغ داخل شد و ب

مرد چراغ را کلی نزديک کرد و به   . حاجی از مرگ جوان ب  او گفت ؟گشاريد خواب نلی
های  بح چند نفهر آمدنهد و    طر . ها کسی نيامد وقت تا نا .رخسار جوان خيره شد و رفت

 .رده را بيرون کردندزنجير را باز کرده، م

دنبال   ب :گفتند. روز، دو نفر داخل اتاق شده، زنجير را از پاهاي  گشودند 22ساقت های 
دو کشان کشان مرا ب  بادی موتری انداخت ، چشهلهاي  را   آن. پاي  حرکت ندارد :گفت  .ما بيا
 .اندازند وقتی موتر ب  حرکت شد، فهليدم ترپالی را بالاي  می. بستند

چنهد ل ظه     .نزديک پارک تيلورشاهی بهودم . از چند دقيد  مرا از موتر پايين کردندب د 
سهرقت از آنجها   ا ت ويل داد و ب د مهوتر به  ب  او پول را . پسرم نا ر با مرد مسلح آمد. نشست 

. باشهد بهوده  ها فهليده بودم ک  م ل زندان  بايد نزديک بالاحصهار   از موق يت کوه. دور شد
هرچه  تهلاش کهردم پهاي  ديگهر      . نا ر مرا ب  تکسی انداخت  خانه  بهرد   .پاي  حرکت نداشت

را ب  کابوس وحشهتناکی  مروزها  ياد آنها از آن وقت می گشرد،  اکنون ک  سال .خوب نشد
 .برد فرو می
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 هر چه گریه کردم فایده نکرد
 

خهالی از افشهار    با دسهت . هست و نيست ما را در آتش سوزاندند .بود 2002  اه سنبلپانزده  م
شهوهرش در روزههای اول جنهگ    . دخترم در تايلنی بهود   خان. گريخت  خود را ب  تايلنی رساندي 

يهک پسهر و دو دختهر    . نهايت جگر خون بودم ک  دختر جوان  بيوه شده اسهت  کشت  شد و من بی
. کهرد  هر روز بيرون و چنهد روپيه  پيهدا مهی    ا قلی کراچی پدر خود ر اش غلام گک بد . داشت

ما به   . شود کردم ک  جای ديگر سرگردان نلی هلين ک  از خود سرپناهی داشت، شکر خدا را می
 .دخترم پناه آورده بودي   خان

. شب و روز گري  می کردم ک  خدا اين گرگ ها را گ  کند و ب  غضب خهود گرفتهار نلايهد   
رو ب  خدا نشسهت  به    . دگک ما را ک  با خون دل در افشار جور کرده بودي  ويران کردن چون خان 

 .کردم تلام سلاح والاها دقای بد می

بد  ام حسين قلهی دو سهال   . زد ک  فير شنيده بود، کر شده و گن نلی شوهر بيداره ام از بس
خهدا او را برکهت بدههد    . پيش ايران رفت  بود و ما در تايلنی بودي  ک  از راه پاکستان ب  کابل آمهد 

جلع کهرد، زيهرا    ک  از بابت فدر و گرسنگی ما را خاطر پولی ،رده بودبرای ما هفتاد هزار کلدار آو
قلی گفت  ک  ب د از اين مامای خهود را   ب  غلام .کرد های ما را بس می سال خر  ما و نواس  يک

 .او ه  خوش ال شد زيرا ب  يک نفری بردن کراچی بسيار مشکل بود. ب  کار کراچی شريک کند

وز کراچههی را بيههرون مههی کردنههد و شههبان  مدههداری پههول   هههر ر قلههی غههلام قلههی و حسههين 
مانهدم و   روي ، مهن نلهی   گفتند ب  کار می هرچ  می ،شد ک  جنگ شديد می روزی .آوردند می
در نزديک پل م لودخان مرمهی آمهد    ؛قلی پشت هلين کراچی شهيد شد گفت  ک  پدر غلام می

 ؛رفهی که  فيهر و جنهگ باشهد نرويهد      ط ،شلا احتياط کنيهد ، و ب  کلرش خورد و بيداره جابجا شد
ی که  در کابهل کشهت     انتلهام اينه   ،شناسهد  طهر  را نلهی   مرمی ک  از تفنگ برآمهد دشهلن و بهی   

هها که  در سهنگر نشسهت  انهد کسهی به  قتهل          ازيهن گهرگ  ، طهر  هسهتند   شوند بيداره و بهی  می
 .رسد نلی

دو نواسه ، شهوهر و    يک روز ک  هوا گهرم بهود، بها   . بد  ها کار می کردند و ما ه  آرام بودي 
ها   دهر روز ک  ب. ها از کار نيامده بودند نلاز ديگر نزديک و بد . ف  نشست  بودي دخترم روی  گ
مهن به  تشهويش    . آمهدم  رفت  و مهی  داشت ، می آمدند، چشل  را از دروازه بر نلی کلی ديرتر می
  آنان ب. باز مانده بودکی  نفهليدم دروازه را. ار نفر مسلح داخل حويلی شدندهباره چ بودم ک  يک
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. شهلا کهی هسهتيد؟ طهر  مها نياييهد      : از جاي  برخاست  و بها وارخطهايی  هدا زدم   . طر  ما آمدند
ف  رسهيد و تفهنگش را   کرد به   گه   حرکت می هل  ک  جلو نفری. دخترم دويد و داخل خان  رفت

بها  هدای    آنهان . های حسين کجاست؟ هر چ  گري  کردم فايده نکهرد  پول: بالاي  گرفت و گفت
پدر حسين پهيش روی او ايسهتاده و بنهای غاللغهال را گرفهت       !کليد بکس را بدهيد: ندگفت بلند می

بيدهاره   .فرقش کوبيد ک  خون بر بدنش جاری گشهت  ولی او نوبت نداد و با قنداق تفنگ چنان بر
ريهش درازی بهود،    نفر دوم ک  مرد سياه چهره با قد بلند و. ب  زمين افتاد و چند کرت دست و پا زد

را ه  حسين خريده بود زيرا تلهام اشهيای    آن ،ما فدط يک بکس داشتي . مکثی داخل اتاق شد بی
من خود را پهيش  . بکس را شکستانده و پول را گرفت و بيرون شد. ما در افشار از دست ما رفت  بود

هها   اين پول :شان گفت برای  .روی شان ب  زمين انداخت  و گري  کردم ک  حداقل ني  پول را بدهيد
از خدا بترسيد، ب  حهال مها رحه  کنيهد، مها       است، را حسين دو سال در ايران مزدوری کرده آورده

تها  . ولی ب  دل گبر آنان رح  نبود و مرا بها نهوک پها از پهيش روی خهود پهس کهرد        .هيدی نداري 
حسهين بها  هدای    . ندو غلام قلی با آنان روبهرو شهد   حسين ،حويلی برآيند ۀخواستند از درواز می

مرمی به    ،قلی فير کرد کرديد؟ يکی از آنان بلاوقف  بالای غلام ما چ  می  خاندر شلا : بلند پرسيد
ام  من خود را ب  دروازه رساندم و حسين را پشت سر تيل  کردم و خود را بالای نواس . پايش خورد

 .آنان ديگر توقف نکرده از آنجا دور شدند. انداخت 

غهلام قلهی را به  شهفاخان      . افغانی ک  حسين شان کهار کهرده بهود داشهتي      177آن شب فدط 
فردا  بح ب  منزل حاجی رمضان ک  آدم خيرخواهی بود رفهت  و  . پول تداوی را نداشتي  اما ،بردي 

حاجی براي  س  ههزار افغهانی   . دو هزار افغانی براي  قرا بدهد ک خواست   .جريان را برايش گفت 
 . بده ، براي  پسوقت خدا برايت داد هر: گفت و داد

شنيد با اين ضرب  يهک   وقت ک  گوش هايش چيزی نلی پدر حسين س  روز بستر بود و تا آن
وقتی مرخص شهد پهای   . روز بستر بود 17غلام قلی  .کلی ديد خود را از دست داد  چشلش ه  ب

 .لنگيد چپش می
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 ودای نشسته ب پدر حمید ساکت و آرام در گوشه
 

ما کلی ديرتهر  هداها را شهنيدي  زيهرا      .شب تا  بح مردم پشت بام ها فرياد می کشيدند
شهنيدي    زمستانی ما در موق يتی قرار داشت ک  حتی تهک تهک دروازه را هه  که  مهی       خان

ها ه  با پلاستيک و پرده رابط   ها را بست  کرده، کلکين بخصو  اينک  زمستان بود، دروازه
زير  ندلی احساس کردم ک   داهايی در بيهرون بلنهد    از. کردند کلی قطع می  با بيرون را ب

به   . گويند اکبر می دهند و الله های ما ش ار می تلام هلساي  ديدم ک وقتی برآمدم  .شود می
که  نفهس    چ  گن است؟ او در حهالی  :ليد ک  هلسن و سال  بود  دا زدم  ما حپسر هلساي

 .بينی ک  چ  گن است ر بالا شوی میاگ: کشيد، گفت گرفت  فرياد می

پارچ  آواز شده بود و آهست  آهست  فيرهای هوايی از گوش  و کنار شههر بهالا    کابل يک
قوی دو تانک از ايستگاه  نور. شد می

سهخی    آخر پوهنتون به  سهوی کارته   
گرديد و گاهی هوايی فير  نزديک می

ههها آندههدر بهه  مهها  تانههک .کردنههد مههی
شهان پشهت    نزديک شدند ک  روشنی

از چنهد   نفهر  يک .گرفت ها را می بام
بنشينيد و فرياد  :بام دورتر فرياد کشيد

 .شد ما هل  نشستي  ولی  داها هلدنان بلند و بلندتر می! بکشيد

يکهی از آنهان که      .کوچه  جلهع شهده بودنهد     جوان سهر  37ه  07شب حدود  22ساقت 
ردا  هبح هله  هلهين جها جلهع      ف: ای ب  ديگران گفت با  دای گرفت  ،موهای بلندی داشت

ب د از ههر  . دورتر آمده بود  شد ک  او از منطد م لوم می. قلومی است  اين فيصل ،شوي  می
 .رد را با خود نياوريد، فدط جوانان بيايندهای خُ کرد ک  بد  کيد میأچند جلل  ت

قهده  طبه  و بايهد  . باريهد   بح سوم حوت آسلان کابل ابرآلود بود و دان  دان  بهاران مهی  
مهادرم   امها  ،کرد ک  احتياط کهن   کيد میأپدرم ک  مامور متداقدی بود، پيوست  ت .برآمدم می
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را اجازه ندهند که   ( برادران کوچک )کيد داشت  ک  ميرويس و شاهپور أت. گفت چيزی نلی
 .از خان  بيرون شوند

جلهع  جوان و چند نفر ه  افهراد مسهن     57-67حدود  ،شبان  رسيدم ۀوقد   م لوقتی ب
کرد ک  از ه  جدا  کيد میأحليد پيوست  ت. من و حليد پهلوی ه  ايستاده بودي . شده بودند

يکی او را . هلان جوان بلند قامت و موی دراز شب گششت  ب  نظ   فو  ما پرداخت. نشوي 
 داهايی از بيخ کوه و اطرا  تپه   . شناختند در بين ما فدط چند نفر او را می . دي   دا زد

 هداها آهسهت  آهسهت  بلنهدتر و قهوی       .شهد  شد و ش ارهايی بر ضد دولهت داده مهی   میبلند 
هها برآمهده به  حرکهت قلهومی       شد که  مهردم دسهت  دسهت  از کوچه       فهليده می .شدند می
 .پيوستند می

چند بيرق پشت هه    ،خورد پوهنتون در گولايی می ۀبالاخره در تداطع سرک ک  ب  جاد
شدند تا که  به     فراد گروپ، ل ظ  ب  ل ظ  بيشتر احساساتی میديدم ک  ا می. نلودار گشتند

حهدود  . هها توقهف کردنهد    بيهرق ( نارسيده ب  گولايی)در خت  سرک .  ي ف قلومی پيوست
مهردی که  پتلهون بخلهل شهکاری به  تهن داشهت، بها           .هزار نفر درين حرکت شرکت داشتند

 .ها از افغانستان شد روساحساسات آتشينی شروع ب  سخنرانی کرد و خواهان خرو  فوری 

 (نفر 26حدود )چند نفر از پرچلی ها .  فو  منظ  تر شد و ش ارها هلاهنگ تر گرديد
نکو  و تفنگده  مدابهل   يانجنيری و سرک قلومی پوهنتون با کلاش  در تداطع سرک فاکولت

باره  يک. شد فيرهای هوايی شان بيشتر می ،شدي  هرچ  ب  آنان نزديک می .ما ايستاده بودند
 .سوی آنان دويدند  شلول جوان بلند قامت ب  چند نفر ب

سهوی مها فيهر      جريهان به   يهن انجنيری دست ب  فرار زدند و در  سوی فاکولت  ب پرچلی ها
به  زمهين خهورد و خهون از     ، کهرد  جوان بلند قامت ک  از هل  جلوتر حرکت می .کردند می
  هها به   من و حليد از پشت درخهت  .سوی سرک بردند  را ب او چند نفر. اش جاری شد شان 

ک  از  گروپی. کردي  جل ا  حدود  د نفر آنان را ت ديب می. دويدي  سوی فيرکنندگان می
حليههد . کردنههد مههی دويههد، ديههدم کهه  دو نفههر را گرفتنههد و لههت و کههوب  جنههاح چههن مههی

روی جهاده  ر ای ب  فهرقش ا هابت کهرد و به     من تا خواست از سرک بگشرد گلول  پيشاپيش
. حرکهت افتهاده بهود    ديدم ک  مغزهايش بيرون شده، ساکت و بی ،خود را ب  او رساندم. افتاد
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 .ی مها بودنهد در حهين دويهدن برگشهتند     ا تای شان ه  کوچ  پنج جوان ک  دو .فرياد کشيدم
 .تا آن وقت س  نفر ديگر ه  جان باخت  بودند. حليد را گرفت  ب  سرک قلومی بردي 

پدرش ک  مرد کهن سال و دکاندار فديری بود، سهاکت و  . ي شان رساند  خان  حليد را ب
زد و  مهادرش به  فهرق فهرق خهود مهی      . ريخت اختيار اشک می ای نشست  بی آرام در گوش 

نفر  177فردا  بح حدود  ،ها متفرق شده بودند مردم ک  ب د از رسيدن تانک. کرد گري  می
های فراوان بدون برگشت تا  تگيریدس ب د از آن حادث . خاک سپردند  جلع شده حليد را ب

  .پيدا کردماه ها ادام  
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 پایم بی حرکت بود
 

راکهت بهاری بهر ايهن منطده  ديگهر       . کلی ويران و از سکن  خهالی شهده بهود     شهر کهن  ب
 امه . ههای حريفهان متلرکهز شهده بهود      ها و پوست  ها بر پايگاه سلت راکت .ای نداشت فايده

 ۀ  و چهون در يهازد  يزمان خان فرار کهرده بهود    گيری از يخدان ب  قل هلان روزهای اول در
سال اين منطد  ه  در آتش سوخت، دست زن، دختر و دو پسر خود را گرفت  ب   جدی هلان

ای که  نهي  آن ويهران و در و     نو ب  خانه    در کارت.  ينو گريخت  نجا ب  کارتآشاه شهيد و از 
های روزهای اول ب  جهای نهام لومی    ک اين خان  در جنگمال . يای نداشت پناه برد دروازه

ها هل  از ساير مناط  ب  اين جا آمده بودند و بدون اينک  مالکان ايهن   هلساي . فرار کرده بود
زنی بود ک   ما پير  نزديکترين هلساي. ها جابجا شده بودند های ويران را بشناسند در آن خان 

ابت راکتی ب  منهزل شهان در چهلسهتون، شهوهر، يهک      در اثر ا ( ثور 20)روز چهارم جنگ 
زن  پيهر . کرد اش زندگی می دختر و دو پسر خود را از دست داده بود و خود با پسر بازمانده

مه   زای نشسهت  چيهزی زيهر لهب زم     شهب و روز در گوشه   . ا لا  خواب و خورشهی نداشهت  
اش را   ادل روانهی سال  بود نيز تا حدی ت 28پسرش قثلان ک   .ريخت کرد و اشک می می

ن طريه   آکهرد و از   او با کراچی کوچکش کار می. کرد از دست داده با کسی   بت نلی
 .نلود امرار م اش می

نهو، پسهر بهزرگ  ههارون را نهزد        ب د از جابجا شهدن در کارته   ،من ک  مستری موتر بودم
ههای   ويرانه   نجا شاگرد کردم و خودم موتر پيکن يکی از دوستان  را ک  درآی در ا مستری

دوست  مستری يوسف که   . ای گرفت ، کار را شروع کردم نصف  ،کرد سياه سنگ زندگی می
راکتی دست راستش را پرانده و از کهار    در ماه جدی پارچ ،ای گرفت  بودم موترش را نصف 

هه  نهي    بها  مانهدم و   مهن ههر شهام پهول قايهد را خهدا و راسهتی پهيش رويهش مهی          . افتاده بود
کهردم،   های پشت خان  پنههان مهی   شبان  موتر را در ويران  .راضی بود ماز کار وا.  يکرد می

در . بردنهد  خواست می شان می آمدند و هر چ  دل نو می  چون افراد مسلح هر شب ب  کارت
 او. ديوانه  شهد   ب هد از آن حادثه    پهدرش  .را بردند دختر زرگریافراد مسلح ها  يکی از شب

 .کرد ک بازی میروزها در کوچ  نشست  با خا
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. گششهت  ههای کابهل مهی    سال از آمدن تنظي  ها و جنگ يک .روزهای اول ماه ثور بود
خان  رفت و من تايرهای موتر را چک کرده، جهت کاريابی آهست  آهسهت    هارون ب  مستری

هايی بود ک  از م لی به  م هل    کارم قلوما  انتدال فاميل. طر  شاه شهيد در حرکت شدم  ب
از گولايی سرک اول شاه شهيد ب  سوی دهان چلن دور زدم ک  مهرد  . کردند میديگر فرار 

ام را در شههر کهنهه    چنهد قههدد کلکهين و دسهتک خانه     : ريهش سهفيدی دسهت داد و گفهت    
ب د از جورآمد کراي ، . ام امر پوست  را ه  گرفت  ،ده  جل اوری کرده ب  خيرخان  انتدال می

کردنهد،   چند نفر مسلح ک  ازبکی   بت می. ت  بردراست مرا ب  پوس سر او. حرکت کردي 
 هدها کلکهين، دروازه و   . ريش سفيد را پايين کرده داخل حويلی بردنهد . آمدند و مرا بردند

مهرا  . دو موتر ديگر ه  پارک بود. را کشيده درين جا گدام کرده بودند ها های خان  دستک
گفتند ک  دريهوران آن دو مهوتر    آنان. دن نشست  بودنآب  اتاقی بردند ک  دو نفر ديگر ه  در 

افراد مسهلح پسهر او را گروگهان گرفته  و بهرايش گفته        ، پيرمردی ک  مرا ب  دام انداخت. اند
لشا با رسيدن موترم پيرمرد و پسرش  ،کني  بودند ک  اگر موتری را نياوری پسرت را رها نلی

 . فايده نکرد ک  مرا رها کنند، کردمهرچ  قشر و زاری من . را رها کردند
در برگشهت مهوتر مهرا     .شبان  دستان  را رها کرده با چند نفهر ديگهر موترهها را بهار زديه      

آنکه  جهوابی بدههد بها قنهداق به         از قومندان پرسيدم ک  موتر من چ  شد؟ و او بی .نياوردند
 بجه   ای يهک هه  تا سهاقت . ال کردن را نداردؤدرين جا کسی ح  س: ام کوفت و گفت شان 

وقتی موترها در تاريکی ب  حرکت افتادند، تصهلي  فهرار را گرفته     . ها را بار کردي شب موتر
دو نفر مسهلح در سهيت نشسهت     . ها خود را پنهان کردم ها و چوب در بادی موتر ميان دروازه

از ک  شدن سرقت  ه  قلومی دور بزند، من ۀاز گولايی ب  جادک  خواست  موتر می. بودند
پهای چهپ    در وقتی ب  زمهين خهوردم درد شهديدی     .انداخت پايين د را خو موتر استفاده کرده

تا خواست  بگريزم از سيت موتر پشت سر ک  با روشهنايی چهراغش تشهخيص     .احساس نلودم
سهرقت از چنهد    امجاور رساندم و ب  خود را ب  ويران. شده بودم، چند فير پی در پی بالاي  شد

طر  مرا پاليدنهد   طر  و آن اين. ودالی پنهان شدمکرده، در گ خان  و ديوار چپ  شده قبور
 . قجل  حرکت کردند ابب د از آن . ولی نيافتند

با لنگی پهاي  را سهخت   . مرمی ب  زانوی راست  خورده بود. تفتا  بح از پاي  خون می ر
چند کراچی پشت ه  و .  بح وقت بود. بست  و تا  بح کشان کشان خود را ب  جاده رساندم
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سهوي     زن هلساي  مرا ديد و با ت جب ب وی مندوی در حرکت بودند ک  پسر پيرسرقت س اب
 .اش مهرا نشهاند و در حرکهت شهد     بهالای کراچهی  . خهون اطهراف  را سهرخ کهرده بهود     . دويد

قصهر  . بسهتر گرفتنهد   377ام را در  خهونريزی . شهفاخان  فرسهتاد  ب  ی پيدا کرد و مرا ا تکسی
امها   ،روز پهاي  خهوب شهد    17ب هد از  . خانه  رفهت   به   تر هارون نزدم آمد و ب د از س  روز بس

مهرا خهراب کهرد که        از دست رفتن موتر ن  تنها خانه . اش را نداشت لنگيد و قوت قبلی می
 .باد داد  يگان  درآمد مستری يوسف را نيز ب

ب د از جابجها شهدن در ا هفهان و    . راه ديگری جز ايران رفتن باقی نلاند خانواده امبرای 
چنهد بهار به     . شروع کردمسگرت فروشی  ب هارون در مستری خان  و خودم  ،ن کارجور شد

شهدت    اولاد قهد و نهي  قهد او به     شهش حهال    زيهرا دله  به    ،مستری يوسف نيز پول فرسهتادم 
 .سوخت می
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 زن به دیوار تکیه کرده می گریست
 

زمهان خهان     با فاميل  ب  قل ه  ک  جنگ های شديد، جنوب کابل را ويران کرد، ب د از آن
  که  قل ه   جهدی بها وجهودی    22درگيهری شهديد   . ن جها مانهدم  آها در  فرار کردم و تا مدت

کهار مهن   . داشهتي   زمينهی نگه    ولهی مها خهود را در زيهر     ويهران کهرد  خان را به  شهدت    زمان
شدت ضهرب  ديهد که  آن را بها مصهر         جدی ب 22 ام در درگيری تکسی. رانی بود تکسی

های مسلح جابجا شدند و شههر کابهل ميهان     ک  گروپ نآب د از . وباره ترمي  کردمگزا  د
يکهی از روزهها   . کهردم  هها کهار مهی    ها تدسي  شد، هليش  در مرکز شهر و مکروريهان  تنظي 

خواست  . پوليتخنيک مورد حلل  قرار گرفت  ساح  در برگشت .مين  رفت  تصادفا  ب  خوش ال
مرا از موتر پايين کرده،  .يک گروپ مسلح بر پيکپی سوار رسيدند از مدابل سيلو دور بزن  ک 

خود را با زحلت بسيار ب  خانه  رسهاندم و خوشه ال بهودم که  خهودم را       . ام را بردند تکسی
 ۀندار خود را فروخت  و تکسی يکی از دوستان  را ک  رونهد  و دار .مدتی بيکار بودم. نکشتند

کهارم  به  ايهن شهکل    ده، نهي  ديگهر را قسهط کهردم و     نصف پولش را دا .پاکستان بود خريدم
 .دوباره روبراه شد

تنظي  ها از کابل، مردم پايتخت خوشه ال بودنهد که  از      مدن طالبان و فرار شبانآب د از 
طالبهان اسهتدرار يافتنهد و     .تهأمين خواهنهد کهرد   گرگان تنظيلی رهايی يافت ، طالبان امنيهت را  

در شههر مشهکلی    ام رانهی  ديگهر بهرای تکسهی    .شت  شدهای تنظيلی در کابل بردا کشی خط
انهدازه  . آغاز نلودند «تطبي  شري ت»ب   ،بر کابل کامل شد طالبانوقتی تسلط . وجود نداشت

مهن که  از قومنهدانان    . نلودن ريش، ب  چادری کشاندن زنان و بستن مکاتب را شروع کردند
نهايت خوش ال بهودم و بهرای ههر     بیشدت نفرت داشت ، در ابتدا با آمدن طالبان   تنظيلی ب

انزجهاری که     ۀنفرتی ب  انداز طالباناما کارهای ب دی  ،نلودم سواری از امنيت آنان تبليز می
 . ها داشت  نسبت ب  آنان نيز در من پيدا کرد از تنظي 

من ک  با تکسی ام روزان  تلام شهر را گشت و گشار می کردم، گاهی سه  بهار هه  نلهاز     
نهام ادای نلهاز     ها را ب ها و جاده ها دکان ساقت طالبان. خواندند زور بالاي  می پيشين را ب 
 2005يکی از روزهای تابستان . زدند راهی زنان را شلاق می ارهبستند و در هر چ پيشين می
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از مدابل فروشهگاه آرام آرام قبهور   
دنبههال سههواری    کههردم و بهه  مههی
گشهت  که  دو طالهب بده ، زن      می

چادری ب  سهر داشهت   جوانی را ک  
و بههها زن مسهههنی مدابهههل فروشهههگاه 

با شلاق مورد ضرب و  ،ايستاده بود
کهه   خههاطری  شههت  قههرار دادنههد، بهه

شهوهرش  . زن بيداره مري  و از نزد داکتر برگشهت  بهود  . های زن جوان کلی فراخ بود پاچ 
گرفهت که  متوجه  لهت و کهوب       در داخهل دواخانه ، دوا مهی   ( از مکروريان کهنه  )هلايون 
خواسهت که     کشهيد و از طالبهان مهی    مادرش فرياد مهی . دو طالب بد  شد  وسيل  خانلش ب

مهابا از دواخان  دويد و دو طالب غير  هلايون ک  جوان ورزشکاری بود بی. قروسش را نزنند
مردم از . مسلح شلاق ب  دست را چنان لت و کوب کرد ک  سر و روی شان با خون سرخ شد

کردنههد، ولههی کسههی بهه  خلا ههی آنههان پهها پههيش    را تلاشهها مههی،  هه ن  هههها برآمههد دکههان
نفر طالب مسلح ک  تجلع مردم را از دور متوج  شهده بودنهد، از    پنج اثنادرين . گشاشت نلی

من هلهايون  . مردم ه  هر طر  متواری شدند ،طر  ت لير مخابرات شروع ب  دويدن کردند
خهار  و به  مکروريهان رسهاندم و      را با خان  و مادرش سوار تکسی کرده ب  سرقت از   ن 

 .زمان خان رفت ، هلان روز بيرون نشدم  خودم ب  قل 

چند قهابر و چنهد دکانهدار را شهديدا  لهت و       ،رسند طالبان مسلح وقتی ب  م ل حادث  می
اطلاقهی   را نداده اظهار بی خواهند، اما کسی آن کنند و از مردم نلبر تکسی را می کوب می

 .نلايند می

کلوله     در منطده . سوی شهر در حرکهت بهودم    ب د از اين حادث  از خيرخان  بيک هفت  
 «م رم شرقی»داد، اما چون زن تنها بود و  ی دست میا پشت  زنی تنها ايستاده و ب  هر تکسی

کرده بودنهد که  ههر کهس      مکرد، زيرا طالبان اقلا با خود نداشت کسی او را سوار موتر نلی
من توقف کردم و زن ک  وارخطها به    . د جزای سختی خواهد ديدزنی را تنها سوار تکسی کر

کسی پيشهش نيسهت، اگهر     کند و هيچ خواهرم در زايشگاه ولادت می: رسيد، گفت نظر می
  او را سوار تکسی کرده ب .سوختب  حالش دل  . نهايت خوش ال خواه  شد مرا برسانی بی
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دو نفر طالب مسلح ايستاده، موتر را در ايستگاه اول کلول  پشت  . سوی زايشگاه حرکت کردم
مهري  دارد و زايشهگاه   : بهری؟ گفهت    اين زن را کجها مهی  : دست دادند و با ت ک  پرسيدند

نزديهک    يکهی از دو طالهب پهلهوي  نشسهت و مهرا به  پوسهت        .رود، بيداره کسی را ندارد می
يه  را شهروع   زن را در يک اتاق و مهرا به  اتهاق ديگهری بهرده و ت د     . انصاری برد یراه چار

زن مظلهوم را داخهل   . ب د از چند ل ظ  فريادهای زن و  دای شلاق طالهب بهالا شهد   . کردند
وان  پرسيدند که  بها تکسهی    پيوست  می .چادری چنان زدند ک  آخر از فرياد کشيدن ه  افتاد

 .رفتی چ  رابط  داری و کجا می

آنان . ب داخل اتاق شدندپايان نرسيده بود ک  دو نفر با يک بندل چو  زن ب  هنوز شکنج
بها فهرود آمهدن     .کرد قدر مرا زدند ک  پاهاي  ديگر درد را احساس نلی پاهاي  را بستند و آن

 .من ديگر از جواب دادن ه  افتادم .پرسيدند ک  با زن چ  رابط  داری هر چوب می

 .نبهود  موترم در حهويلی . اتاق  را باز کردند و مرا بيرون کشيدند ۀقصر روز بود ک  درواز
زن در زير چهادری به  ديهوار تکيه  کهرده، آرام      . مرا داخل اتاقی ک  آن زن زندانی بود بردند

ای ک  بايد مسوول پوست  بوده باشد، بنای  طالب بد . ی نشست ا در گوش . گريست آرام می
حيهران بهودم   . از قشاب ف شا و زنا در روز قيامت   بت کهرد . وقظ و نصي ت را گشاشت

جاسهت؟  کمهوترم  : گفت . ب د گفت ک  شلا آزاد هستيد. ب  ما چ  رابط  دارد «ايحنص»ک  اين 
 .فردا بيا و موترت را ت ويل بگير ،اي  خاطر انجام کاری جايی روان کرده  ب: گفتند

وقتهی از پوسهت    . زن هه  بها مشهدت تلهام حرکهت مهی کهرد       . لنگ لنگان از اتاق برآمدم
زيهرا شهوهرش از او   . اش بهروم  خانه  به   ت که  بها او   برآمدم، زن بنای قشر و زاری را گشاش

شهدت درد    ک  پاهاي  زخلی بود و ب با آن. ک  از  بح تا حال کجا رفت  است خواهد پرسيد
او   خانه   وضع زن بيداره را درک کرده، شام بهود که  به     ، اماتوانست کرد، راه رفت  نلی می

 .وقتی مرا با زنش ديهد، مت جهب شهد   . ودشوهرش قبلا  در وزارت فوايد قام  مامور ب. رسيدي 
خست  و گرفته    .است شد ک  از  بح تا شام جاهای بسياری را ب  دنبال زنش گشت  م لوم می

شههوهرش کهه  آدم . جريههان را هلههان دم دروازه بههرايش توضههيح دادم . رسههيد بهه  نظههر مههی 
 .ی ک  کشيده بودم، قشر خواستبشاقخاطر   ت صيلکرده و هوشياری بود، از من ب

رسيده از دور ديدم که  يکهی    ب  پوست  نا. فردا  بح ب  خاطر گرفتن موترم ب  پوست  رفت 
پوست   ۀاز هلان دو طالبی ک  يک هفت  قبل توسط هلايون لت و کوب شده بود، مدابل درواز
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هلان زن رفته  و جريهان را به  شهوهرش       خانب  فورا  برگشت  و . کرد داری می ايستاده، پهره
 ،پوست  رفت و ب  اين بهان  ک  گويا من توان حرکت نهدارم ب   آن مرد با غيرت. مت ريف کرد

 .در بدل رسيدی موترم را ت ويل گرفت ، براي  سپرد

حرکت بهود   ماه بی پاهاي  تا يک. بسياری از پرزه های قيلتی موتر را قوا کرده بودند
پاهاي  حس و حرکت پيدا شد  ماه تداوی آهست  آهست  در ب د از يک. و در بستر افتاده بودم

  روان 2005ميزان  11موترم را فروخت  و با زن و دو فرزندم در  .حال شدم و دو ماه ب د سر
ال هاده خهراب شهد،     ها در کرمان فهوق  ک  وضع افغان (2083) ماه قبل چهارايران شدم و تا 

 .وع نلودمام شر تکسی گرفت  و دوباره ب  هلان شغل گششت . دوباره ب  کابل برگشت 
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 از کام مرگ رهایی یافتم
 

کاشف واقع دو راهی پغلان ب  حيث م ل  ايفای وظيفه     چند سالی بود ک  در مکتب قل 
الله در منزل يکی از هلوطنان اهل هنود ما ک  خودش به  هندوسهتان    فتح  نلودم و در قل  می

ای کار  نصف روز در مغازه. يبا  نورمالی داشت روزگار تدر. کردم فرار کرده بود، زندگی می
وقتهی حکومهت نجيهب سهدوط کهرد و      . کهردم  روز را م للهی مهی   کردم و نصف ديگهر  می

ويرانهی سرتاسهر پايتخهت را فهرا      جنگ و. ها بر کابل مسلط شدند، هل  چيز تغيير کرد تنظي 
 ر  م اش . بيکار شدمداران ب  فکر فرار شده و من ه  از مغازه  دکانداران و مغازه. گرفت

 .شد شد و گاهی ه  داده نلی بار داده می م للی بود و آن ه  هر چند ماه يک

چيز را ويران کرده بود و مها بسهيار     جنگ بين سيا  و حزب وحدت در غرب کابل هل
هها   ها و بيراهه   از کوچ . بودراهی پغلان بسيار مشکل  رسيدن تا دو. رفتي  ک  ب  مکتب می

  ه  به ما روزها جنگ بسيار شديد بود و وضع اقتصادی  نآدر . رساندم مکتب میخود را ب  
تصلي  گرفت  با کلی سرد شدن جنگ، خود را جهت گرفتن م اش ب   .بود کلی خراب شده

 .کاشف برسان   قل 

 .بهس شهده اسهت    يکی از روزها جنگ کلی خاموش بود و گفت  می شد ک  امروز آتش
چون راه . شدمراهی پغلان در حرکت    و با بايسکل ب  سوی دوتصلي  مکتب رفتن را گرفت

. رفت، لشا ب  راه افشهار زدم  سنگی بسيار خطرناک بود و هر ل ظ  احتلال درگيری می  کوت
ههای شهان ايسهتاده بودنهد و از مهن       دکانداران هل  مدابل دکهان  ،بر رسيدمنراه ق وقتی ب  چار

پرسهههيدند کههه  از کهههدام راه   مهههی
نان ت جب کردند، زيهرا  ؟ آما آمده

در هلان روز چند نفر در راه افشهار  
وقتی ب  . گروگان گرفت  شده بودند

حهال   مکتب رسيدم، چند م له  در 
گفتند که  از م هاش    .برآمدن بودند
ک  جنهگ   خاطری  ب. خبری نيست
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وقتهی به    . شهد  سهنگی خهت  مهی     شروع نشود، از راه سرک ا لی حرکت کردم ک  ب  کوته 
طهر  افشهار از     سنگی بلند شد لشا راه خود را دوباره ب  فيرهايی از کوت ،سيدمديوان بيگی ر

هنوز نصف سرک را طی نکرده . بالا برسان  باغ  ها تغيير دادم تا خود را ب  گردن ميان کوچ 
ههای خهود را کهر     گهوش  . دا دوباره تکرار شهد  .را شنيدم «شتشت، چِچِ»بودم ک   دای 

 هدای   ، ودور شوم ک   دای کش کردن گيت تفنگ را شنيدم انداخت ، خواست  ب  سرقت
يهک نفهر که  پهوز خهود را بها دسهتلال چارخانه          ! ای با ت ک  بلند شد ک  حرکت نکهو  خف 

حلد  خشک  .سوي  گرفت  بود، اشاره کرد ک  ب  طر  او برگردم  پيدانده و سلاح خود را ب
 .شد و پاهاي  ب  لرزيدن شروع کرد

مرد مسلح سلاح را بالاي  گرفت  . فهليدم ک  سخت در دام افتاده ام .دماز بايسکل پايين ش
سيافی هستی؟ : گفت. ام کاشف آمده    و از قل هست م ل : ای؟ گفت  از کجا آمده: و پرسيد

شناسه ، از مهردم کابهل و شهخص بيدهاره و       مهن ا هلا  سهيا  را نلهی     ،ن  برادر جهان : گفت 
کرد خوب و اگر ن   د قومندان ببرم ک  اگر ترا تبادل  میبيا ک  ترا نز: گفت. غرضی هست  بی

در خانه  اولادههاي  انتظهارم را     ،طر  هست  آدم بی ،من تنظيلی نيست : گفت  .ما باشی ههلرا
 .پيش شو، نزد قومندان برو: با قنداق تفنگ مرا تيل  کرد و گفت او. دارند، لطفا  مرا رها کنيد

در دههن دروازه بها   . لای آن ويهران شهده بهود، بهرد    کهانکريتی که  نصهف بها      مرا ب  خانه 
. ای برد ک  نيله  تاريهک بهود    دروازه مرا ب  تاکوی بی. های ريگ سنگر ساخت  بودند بوری

دو نفهر را   ،ب د از چند ل ظ  ک  چشلان  با تاريکی قهادت گرفهت   .شد اول چيزی ديده نلی
شلا را از کجا گرفت   :پرسيدم. ندهای شان از پشت بست  شده و ب  روی افتاده ا ديدم ک  دست

مهن در سهيلوی مرکهز    : کهرد، گفهت   هايش بست  بود و سخت نال  مهی  اند؟ نفر اول ک  دست
نهام سهيافی گرفته       به مرا رفت ،  پغلان ب  وظيف  می «کوشکک»  کارگر بودم و چون از منطد

 نام اين  ک  مرا ب نفر دوم ک  مسن تر از نفر اول بود، گفت. کاره هست  ک  هيچ در حالی ،اند
دان  ک   نلی ،توانست  گرفت  اند ک  از ولايت وردک هست  و درست فارسی تکل  کرده نلی

 .شود سرنوشت ما چ  می

کوی ادار از ته  من ک  شديدا  ترسيده بودم و ب  سرنوشت خود حيران بودم، ديدم ک  پهره
هايی ب   م بر سدف آن چنگکمنزل دو ۀبالای ساختلان، در برند .سرم را بيرون کردم .برآمد
ن دو نفهر  آت جب کهرده از  . شد آلود م لوم می خون ها چنگک .ای آويزان شده بود شاخ 
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گفتند ک  اين تنها زندان نيست، کشهتارگاه هه     نآنا. ک  در تاکوی بست  شده بودند، پرسيدم
نهزدش  سنگی دستگير کرده بودند ک  کهارت تنظهي  سهيا       فر را از کوتيک نديروز . است
. های قجيب و غريبی دادند، گلوی او را ب  اين چنگک زدنهد  ب د از آنک  او را شکنج . بود

پاههاي   تها جهايی که     ترسهيدم   ای به  انهدازه  . کنهد  کرد و جان مهی   بح خرخر می تا قربانی
 .حرکت شده بود بی

سهلاح به  شهان  و    او . ديدم ک  پسر جوانی داخل حهويلی شهد   ب  طر  دروازه حيران می
. ام دانسهت  در کجها او را ديهده    نلهی . اش ب  نظرم آشنا بود چهره. لباس گوبيد  ب  تن داشت

کنهی؟   تو اينجا چ  کهار مهی   !استاد: جوان وقتی ب  من ديد، مکث کرد و با  دای بلند گفت
های تنظيلی و قومی ب  اينجا کشانده شهده   است ک  در اثر جنگ فهليدم ک  از شاگردان من

مکتهب رفته  بهودم که       ،اينجها آورده اسهت  ب  دار مرا  يک نفر سلاح ،دان  ینل: گفت  .است
تشهويش نکهن مهن تهرا      ،اسهتاد : گفت ،جوان ک  اسلش حسين قلی بود. م اش خود را بگيرم

که  مهرا آورده    ی ب د هلراه هلان نفهری ا از حويلی بيرون شد و ل ظ  ا ب د. کن  خلا  می
آدم خوب است، مربوط کدام تنظي  نيست، بايهد او  اين م ل  ما است و : بود برگشت و گفت

اما آن پسر گفت  ،کيد داشت ک  بايد تصلي  را قومندان بگيردأولی آن شخص ت. را رها کنيد
از . خلا ه  مهرا بها ا هرار زيهاد از حهويلی کشهيد        .دهه   ک  جواب قومندان را ه  خودم می

 :يهزی نداشهتی؟ گفهت    در راه از مهن پرسهيد که  هلرايهت چ    . ها حرکهت کهردي    کوچ  پس
ن پسهر  آاز آن منطد  دور شوم، ولی  ک قجل  داشت  . بايسکل  بود، بلا ب  پس بايسکل، بروي 

 .برگشت و بايسکل  را آورد

در ده افغانهان تکهت مهزار شهريف را      .شهدم در حرکت  «باغ بالا»  با قجل  ب  طر  گردن
که  تنظهي  سهيا  و ربهانی تلهام      دو شب ب د از رسيدن  به  مهزار، از راديوهها شهنيدم      .گرفت 
 .و من چانس آوردم ک  ب  مزار رفت  بودم ،های افشار را ب  آتش کشيده اند خان 

 


 

 

 



 
نويسند یکابليان با خون م 155  

 

 هیچ جا مصون نبود
 

 .ها و ويرانی های دوامدار، تلام هست و بودم را در شاه شهيد از دست دادم ب د از جنگ
يکی از دوستان  در شهر   ند روزی ب  خاننجا چآنو پناهنده شدم و از   خسرم در کارت  ب  خان

نو هر شهب    در کارت. نو رفت   ام نشد، دوباره ب  کارت چون در شهر نو گشاره. نو کو  کردم
ای را بردنهد و   دختهر زرگهر بيدهاره   . گرفتند دختران جوان را تهديد ب  ربودن کرده، پول می

خهاک بهازی   با گفت و  ی میپدرش هر روز کنار کوچ  نشست ، با خود چيز .برنگشت ديگر
نو هه  فهرار را     مردم از کارت. کلی از دست داده بود  اش را ب بيداره ت ادل روحی .کرد می

امها تهديهداتی که      ،ی وجهود نداشهت  ا گرچ  در آن منطد  جنگ و درگيهری . شروع کردند
ار گرفت، مردم ب  ستوه آمده، به  جاههای ديگهر فهر     وقف  از سوی افراد مسلح  ورت می بلا
 .کردند می

. در خيرخان  وضع کلی بهتر بهود . نو ب  خيرخان  بروم  بالاخره تصلي  گرفت  ک  از کارت
خهاطر کهاری رفته  بهود،       ک  ب «خان خوش ال»شنيدي  ک  فلان نفر را در  گرچ  هر روز می

سهنگی گروگهان     گرفت  اند و يا جسد فلانی در شهر کهن  پيهدا شهده و يها فلانهی را در کوته     
ها بين خود مراوده و يا قهرا و قرضهداری و داد و سهتد     چون مردم از گششت ... اند و فت گر

بزنند و يا مامورين و م للين جههت گهرفتن    داشتند، مجبور بودند ک  ب  مناط  ملنوق  ه  سر
لشا برای . شدند رفتند و بدين گون  تهديد و گروگان می م اش شان ب  نداط مختلف شهر می

گهاه از بالاحصهار و گهاهی از    . چ جايی از شهر کابل مصونيت وجود نداشتهيچ کس در هي
چارآسهههياب راکهههت فهههرود   

ای را در  آمهههد و خانههه  مهههی
کههرد و  خيرخانهه  ويههران مههی 

بخصهو   . گرفهت  قربانی می
جهدی که  دوسهت      22ب د از 

با گلبدين ات اد کهرد، تهديهد   
ههای زيهر    بيشتر شهد و ازبهک  
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پههول مطالبهه  و گرفتنههد  تاجههک و پنجشههيری گفتهه  مههی زبانههان را فرمههان دوسههت  نيههز فارسههی
 .کردند می

گفتنهد که     رسيد، چون می وضع کلی آرام ب  نظر می. بود 2001يکی از روزهای ثور 
پسرم را جهت احوالگيری فاميل خسرم و . کنند ها را تجليل می ثور، پيروزی تنظي  در هشت

خواست که  سه يد را    مادرش نلی. کردمآوردن مددار اشيای ما ک  در آنجا مانده بود، روان 
نجا بفرست ، اما چون احوالگيری فاميهل پهدرش مطهرح و مهدتی بهود که  از آنهان اطهلاع         آب  

کهردم که  هلگهی مصهرو  برگهزاری جشهن خهود         من استدلال می. نداشتي ، چيزی نگفت
های جنگ آتش بهس   بس قلومی است و تلام طر  هستند و گفت  اند ک  درين هفت  آتش

 .کرده اند ءامضارا 

  به  سهوی ليسه    ،کهردم  نو رفت و من ه  ک  دستفروشهی مهی    س يد  بح ب  طر  کارت
کهرد   مادرش تشهويش مهی  . نو نيامده بود  س يد از کارت ،قصر ک  آمدم. مري  حرکت کردم

 هبح  . حتلها  او را شهب نگشاشهت  انهد، فهردا خواههد آمهد        :گفهت   ،(چون يک فرزند داشهت  )
امها سه يد نيامهده     ،ارم رفت  و خلا  م لول چاشت ب  خان  برگشهت  های هشت پی ک ساقت

 .نو بروم  کارتب  گفت  ک  بايد هرچ  زودتر  .سراپاي  را ترس فرا گرفت. بود

ههای   س يد ديهروز سهاقت   :گفتند. نو رساندم  ب د از ظهر خود را ب  کارت 1های  ساقت
اگر نرود مادرش تشويش خواههد   گفت کيد کردي  شب نپاييد و میأهرچ  ت. س  بج  برآمد

فهليهدم که  ديهروز ب هد از ظههر در مسهير راه        اينددر مهی  .کار کن   حيران بودم ک  چ. کرد
ال اده زياد بهود، شهک به      ها فوق درگيری رخ نداده بود و چون گروگان گيری در مسير راه

 .بردنش داشت 

ت دوست خسرم ک  کنهار  نو برآمده، تصلي  گرفتي  نزد  وفی برا  من و خسرم از کارت
چهون فکهر   . کرد، بروي  و جريان را با او مطرح کنهي   فروشی می سرک اول شاه شهيد جارو

 .خان اتفاق افتاده باشد نو و پل م لود  کردي  حادث  بين کارت می

ب ههد از . چنههد دکههان در سههرک اول بههاز و  ههوفی بههرات کنههار جاروهههايش نشسههت  بههود 
های کنار بالاحصهار را   او نشانی يکی از پوست . ريف کردي پرسی جريان را برايش ت  احوال

گيرنهد و پهول    هليش  افراد اين پوست  درين مسير مردم را گروگهان مهی  : برای ما داد و گفت
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های مجاور پسر تان را برده باشد، باز هه  ايهن پوسهت      اگر هر يکی از پوست  .کنند مطالب  می
 .ج   کنيدشود، لشا شلا ب  اين پوست  مرا خبر می

ههای ريهگ نشسهت  و     دار پشهت بهوری   پههره  .ما با ترس و لرز خود را ب  پوست  رساندي 
دار فهاروق،   پههره . سلام کردي  و جريان را برايش گفتهي  . ماشينداری را مدابلش گشاشت  بود

جريهان را بهرايش گفتهي  و    . فاروق  دا زد و مرد قوی هيکل و مو درازی از اتاق بيرون شهد 
پسر تان نهزد  : او چند ل ظ  ب  اتاق رفت و دوباره برگشت و گفت. ی س يد را دادي ها نشانی

را از پسر تهان   رها خواهد شد در غير آن دست تان ،لک افغانی بياوريد س اگر  .افراد ما است
ب  سوی  دراز آدم مو .ای نکرد فايده ،هرچ  زاری کردي  ک  مددار پول را کلتر کند. بشوييد

 .ب  اتاق داخل شد ب دا  و .فردا ساقت ده بج  انتظار پول را داري  :فتاتاق رفت و گ

مدهداری پهول ندهد داشهت ، چنهد      . نهو رفهت    من ب  طر  خيرخان  و خسرم ب  سوی کارت
افغانی از دوستان  قرا گرفت  و مدداری تلاهای خانل  را هلهان قصهر فهروخت  و سه  لهک      

 .روم پوست  میب  را گرفت   خسرم ب  ديگران گفت  ک . افغانی تهي  کردم

از دههان  در حال دور زدن تکسی . نو در حرکت شدم   بح کلی وقت تر ب  سوی کارت
ب هد از  . ک  دو نفر مسلح موتر را توقف دادند و مرا پيهاده کردنهد   بودنو   چلن ب  طر  کارت

پول را  اگر اين ،کردم ک  پسرم گروگان است من گري  می. تلاشی س  لک افغانی را گرفتند
ههاي    شهان   چنهد قنهداق بهر    ، در بهدل ام را نشهنيدند  زاریافراد مسلح  .کشند نرسان  او را می
 .کوفتند و رفتند

خهود را  . آنان را بلد اسهت  ت داد ک  افراد را می شناسد و پوس تکسی ران مرا دلداری می
د و چيهزی از  پيديه  خهود مهی    بيدهاره به  . نو رساندم و جريان را ب  خسرم شرح دادم  ب  کارت

 .آمد دستش بر نلی

ی ک  سه يد  ا ما را ب  تکسی نشانده، ب  پوست  ،تکسی ران ک  آدم بی نهايت فداکاری بود
فاروق از اتاق برآمد و . ک  ما را ديد، فاروق  دا زد دار ب  مجردی پهره. را گرفت  بودند، برد

نشانی افراد و پوسهت  را    هران  تکسی .پول را آورده ايد؟ جريان را برايش قص  کردم: گفت
شهان دسهتور داد    فاروق ب د از کلی مکث س  نفر از افراد مسلح خود را  دا زد و بهرای . داد

ب د يکی از آنان را ک  بايد سرگروپ بوده  .ک  ب  جين نشست  با اين مرد ب  فلان پوست  بروند
 .باشد گوش  کرد و چيزی برايش گفت و حرکت کردي 
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ک  پول هاي  را گرفته  بهود، کنهار پوسهت       يکی از هلان دو نفری ،دي وقتی ب  پوست  رسي
ههای مهرا گرفته ، يکهی      ک  پول از دو نفری ،من ب  هلراهان خود گفت . کرد داری می پهره

. ب  من دستور دادنهد داخهل جيهن بلهان      اما س  نفر از جين پايين شدند. دار است هلين پهره
ای  دار داخهل حهويلی رفهت و ل ظه      پهره. پوست  شددار جويای قومندان  سرگروپ از پهره

ب د از چند دقيده   ه بت مهرا     .مدآقامتی بود بر ب د قومندان پوست  ک  آدم لاغر اندام و بلند
جريان را ب  . دار وقتی مرا ديد کلی مضطرب شد و خيره خيره ب  من نگاه کرد پهره.  دا زد

مهرا دوبهاره   . باشهد  ن دو نفهر مهی  آکه  يکهی از   دار را نشان دادم  قومندان پوست  گفت  و پهره
سرگروپ با يک نفر مسهلح داخهل    .ن س  نفر با من در موتر ماندآداخل موتر کرده و يکی از 

 آنهان . اولی حرکت کهردي    طر  پوست  ب ،ب د از ني  ساقت هر دو نفر برآمده. حويلی رفت
يان چطور شده، امها از تهرس   خواست  بدان  ک  جر ک  من می در راه چيزی نگفتند، در حالی

 .پرسان نکردم

ب هد از چنهد ل ظه  مهرد مسهل ی از      . هر س  نفر داخل اتاق رفتند .موتر کنار پوست  ايستاد
آن در سهنگری نشسهت      ای ک  چند نفر مسلح بهر گوشه   اتاق برآمد و ب  طر  حويلی ويران 

وقتهی به    . آيهد  وی ما مهی ني  ساقت ب د س يد را ديدم ک  با آن فرد مسلح ب  س. بودند، رفت
هايت را برده بودند، حاضر شهدند   افرادی ک  پول :پوست  رسيد، فاروق از اتاق برآمد و گفت

ما بدهند و چون از دوستان ما هستند ما ه  قبول کردي ، لشا با هلين ني  پول   ک  ني  پول را ب
 .کني  پسرت را رها می

مهادرش در حالهت   . به  خيرخانه  رسهاندي    روز خود را  س يد را ت ويل گرفتي  و شام آن
داند  کرد، خدا می ران اين هلت را با ما نلی اگر تکسی. ض ف و فرياد بود ک  س يد را ديد

 .آمد بر سر س يد چ  می
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 مطمئن شدیم که دیگر زنده نیست
 

 مهن و . ثور تداقد کهرد  هفتها قبل مامور وزارت مالي  بود و پيش از کودتای  پدرم سال
طفل داشت، ولی هل  ب د از تولد فوت  21زن  1وی از . خواهرم سيلا از خان  دوم او بودي 

 .کرده، فدط ما دو تا در روزهای پيری او ب  دنيا آمده و زنده مانده بودي 

و سيلا  نف اول مکتب بود ک  مادرم ب  مهرا خنهازير مبهتلا شهد و فهوت       8من  نف 
های مسافربری اجيهر   ب د از تداقد در يکی از ترانسپورت پدرم. بيداره رنج بسيار کشيد. کرد

 .م دری داشتي   فروشی خان در کاهما . کرد شد و خر  خان  را پيدا می

ه  پدرم را جواب  یترانسپورتادارۀ ب د از کودتای ثور ک  جنگ و درگيری شروع شد، 
د و تا سدوط نجيب در کر های نفتی کار پيدا داد و او ب د از تلاش فراوان در يکی از تصدی

 .کرد ن جا کار میآ

ها کار گرفت   از خت  يک دوره قسکری در يکی از وزارتخان  ب د. فارغ شدم 21من از 
 .و با دختر کاکاي  قروسی کردم

ما . ما را ه  با خاک يکسان نلود  های مجاهدين ک  شهر کابل را ويران کرد، خان جنگ
يکهی از هلکهاران دفتهرم که  از هلهان        تي  و در خانه الله گهريخ  فهتح   فروشی به  قل ه   از کاه

 .روزهای اول جنگ ب  پاکستان فرار کرده بود، جابجا شدي 

خهدا او را پهس   : گفت پدرم هليش  از بابت دختر جوانش در خان  پريشان بود و داي  می
يهر  نام ظريف که  انجن   بالاخره او را ب  پسری ب. فارغ شده بود 21سيلا از  نف . بختش کند

 .ترمي  موتر باز کرده بود، دادي   خان ها با برادرانش مستری ولی در جريان جنگ ،بود

فروشی رفت  بهود، بها    فتح الله جهت خبرگيری خان  ب  کاه  يکی از روزها ک  پدرم از قل 
او را يافتي ، او را  جسد ما دو روز ب د .بود اش جابجا شهيد شده راکتی ب  سين   ا ابت پارچ

 .مختصری برايش گرفتي   رده، فات دفن ک

بها  . شد ها مانع آن می ظريف ب د از مرگ پدرم چند بار خواست قروسی کند اما جنگ
گششت، در اثر جنجال برادر ظريف با يکهی از   سال از نامزدی سيلا می ورود طالبان ک  يک
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کهرده بهود   قومندانان طالب ک  مهوترش را تهرمي    
پشاور فرار کنهد،   مجبور شد ب  ،داد ولی پول نلی
 .بود نلودهشدت لت و کوب   زيرا طالب را ب

سهال   از حاکليت طالبان بر کابل بيش از يک
گششت، ک  روزی افراد امربالل رو  از کنار  می
گشرند و  دای موسهيدی را از داخهل    ما می  خان

سيلا از . کنند خان  شنيده، دروازه را تک تک می
بهودن وسهايل    پشت در با آنان   بت کهرده و از 

قصر که  از کهار   . شود موسيدی در خان  منکر می
يکههی از طالبههان کهه  . جريههان را بههراي  گفتنههد( کههردم فروشههی مههی کنههار جههاده آرد) آمههدم

ک  آدرس کارم را از پشهت دروازه از   نآي دوب نام داشت و از ارزگان بود، فردا ب د از  ملا
ک  من  گرفت  بودها خبر  از هلساي . ديلا شگيرد، نزدم آمد و خواهان ازدوا  با س خانل  می

کيد کردم ک  خواهرم ازدوا  کرده ولی طالب قبول نکرد و أچ  ت هر. خواهری در خان  دارم
چند روز پياپی بها دو  . گوي  کرد ک  دروغ می بنای ا يت و آزارم را گشاشت، چون فکر می

سيلا و خانل  را که   . داد ار میکرد و اخط آمد و مرا تهديد می نفر ديگر بر پيکپی سوار می
کاکاي  در خيرخان  فرستادم و ب  ظريف احوال دادم که      احب يک طفل شده بود، ب  خان

. جريان را برايش ت ريف کهردم . س  روز ب د با يک برادرش رسيد ظريف. هرچ  زودتر بيايد
ادر ظريهف  سيلا، خهان  و طفله  بها بهر    . قروسی مختصری برای ظريف و سيلا برگزار کردي 

. هها به  پشهاور بهروي      حسهاب   پشاور شدند و من با ظريف تصلي  گرفتي  ب د از تصفي  روان
 .هايی داشت اش قرا و قرضداری خان  ظريف ه  از بابت مستری

ي دهوب   دادم، مهلا  دو روز ب د ک  چند بوری آرد را ب  يکی از مشتری هاي  ت ويل مهی 
با قنداق چنهان به     ،ی؟ تا گفت  ب  تو چ  مربوط استات را کجا انتدال داد خان : آمد و گفت

 .دو روز را به  تهداوی سهرم گشرانهدم    . جاری شداز آن فرق  کوبيد ک  سرم را کفاند و خون 
ي دهوب مصهال      ظريف ک  از اين ناحي  سخت قصبانی شده بود، مرا وادار کرد که  بها مهلا   

ن  آمد و من ظريف را شهوهر خهواهر   او و يکی از دوستان طالبش ب  خا ،ب د از مصال  . کن 
 ،من پای پول را ب  ميان آوردم و گفت . اش در تايلنی است ديگرم م رفی کردم و گفت  خان 
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داد افغهانی  لک  67براي   هلان دماو . خواهی بايد هزار لک افغانی بدهی اگر خواهرم را می
کردي  و وقت نان طهوری   بسيار قزت روز او را نآدر . کني  فردا مس ل  را خت  می: و گفت

 .باشند وانلود کردي  ک  اولادهاي  در خان  می

او . دم در او را پههشيرايی گرمههی کههردم. بسههيار خوشهه ال بهود  .فهردا مههلا بهه  تنههايی آمههد  
 ب  مجردی. ما تصلي  خود را گرفت  بودي . داد های لوکسی پوشيده بود و بوی قطر می لباس

ظريف از پشت بهر او حلله  کهرد و    ، داخل خان  شودهايش را بکشد و  ک  ملا خواست بوت
. ملا غرق خون شد و ب  زمهين افتهاد  . آماده کرده بودم ب  فرقش کوفت  قبلمن با چوبی ک  از 

اش را  لهک افغهانی   17. ب د، دو نفری او را آنددر کوبيدي  ک  فهليهدي  ديگهر زنهده نيسهت    
که   را داری فهرش و وسهايل خانه     مده . اش را ظريف در چاه خان  انداخت گرفتي  و تفنگد 

ی آن فهردا  .ي آبهاد رفته   روز ب  جهلال  برداشت  ب  خيرخان  بردي  و خود هلان، باقی مانده بود
تا حال در ا فهان کار  ک  ور ب  ايران رفتي اب د از چند ماه از پشو  را ب  پشاور رساندي  خود
 .کني  می
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 د را فرار دادخو ۀقوماندان بی وجدان، خاشن
 

شهوهرم در ميهدان ههوايی کهارگر بهود و      . قبل از آمدن جهادی ها زندگی خوشی داشتي 
رو بهود و   ردم ک  يکی از آنان نيز مکتبرفتند و دو پسر خُ خودم با دو دخترم ک  مکتب می

 .کردي  در سياه سنگ زندگی می ،رد سالديگرش خُ
غهال سهنگ که  در ايسهتگاه آخهر      ز  ک  شوهرم جهت تهيه  50بود يا  56نلی دان  سال 
ما غريو بهالا    های چاشت بود ک  در کوچ طر . ب  آن جا رفت ،گرديد پوهنتون توزيع می

از خانه  بهرای که      !او مهادر جهواد  : مادر کلثوم سراپا کنده ب  حويلی داخل شده فرياد زد .شد
گی مهادر کلثهوم؟   چ  مي :گفت  .وارخطا ب  حويلی رفت . پدر شدند هايت بی سرت لچ و طفل

با دختران  ک  تهازه  . سرم چرخيدبر ناگهان دنيا . شوهرت را ب  مسجد بردند ۀجناز ،بلی :گفت
ها ما را نگشاشهتند   اما هلساي  ،گريان و نالان طر  مسجد روان شدي  ،از مکتب آمده بودند

که  جسهد    طولی نکشيد. آورند، رفتن شلا ب  آنجا خوب نيست خان  میب  جنازه را  :و گفتند
و کردم  مینال  و شيون  ،فهليدم حال  را نلی. آغشت  ب  خون شوهرم را داخل حويلی کردند

 .غال سنگ راکت خورده و جابجا شده بودزاو در موقع اخش . ريخت  خاک بر سر می
مراس  کفن و دفن شوهرم را هلسهايگان و نيهز ايهور قليهل و مريضه  که  بها مها زنهدگی          

تداقهد شهوهرم را    ،چند روزی که  گششهت  . بدبختی ما شروع شد. دب  قهده گرفتن ،کرد می
ت صهيل فرزنهدان  و پهر کهردن شهک  شهان         مجبور شدم برای خر. را خوردي  گرفت  و آن

 تکارحيث خدم  های مرکز ب ب د از تن و تلاش زياد در يکی از شفاخان  .ول وظيف  شومغمش
 .پشيرفت  شدم

ههر دو  . هنتون شد و دختر ديگرم  هنف دوازده دختر کلان  شامل پو .چند سالی گششت
پدر تان آرزو  ، انن  دختر :گفت . ا رار داشتند ک  ديگر درس نخوانند و جايی وظيف  بگيرند

کش  که    تا ک  من رم  در تن دارم زحلت می. داشت ک  شلا ت صيلات قالی داشت  باشيد
زنهدگی  اينکه   خلا   . ش ک راحتی می  وقت نفس ب های خود را تلام کنيد، آن شلا درس

 .گششت می
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هلهان شهب اول جنهگ    . ناگهان دولت نجيب سدوط کرد و جهادی ها داخل کابل شدند
چند روزی از خانه   . سنگ خط اول جنگ بود ما در سياه  بين آنان شروع شده و تصادفا  خان

چهون  يکی از دوستان پدرم مشهوره داد که     ،بالاخره وقتی جنگ شديد شد .برآمده نتوانست 
بهالاخره مهن   . اينجا امنيت نيست، بايد ب  طر  چارآسياب ک  آنجا خان  و زمين داري  بهروي  

توانسهت  به     کلی اوضاع آرام شده بود و می. ه  موافدت کردم و ب  آن  وب کو  کردي 
 .يک سال بدين منوال گششت. رسيدند دختران  نيز ب  ت صيلات خود می .وظيف  بياي 

. داشهت  قهرار حزب اسلامی گلبدين  ، زير نفو کردي  زندگی میآن  درک  ما  منطد  ای
دو  ،وقتی در را باز کهردم . خان  تک تک شد ۀدرواز ،روز جل   ک  هل  در خان  بودي  يک

من هه   . داخل شدن خواستند ۀزن يکی نسبتا  جوان و ديگری مسن سلام و قليک کرده اجاز
خطهور   شدختهر دار اولهين چيهزی که  به  فکهر      آدم . گفهت  بفرماييهد   ،نشهناخت   را آنانچون 

 اما دختران  را در کجا ديده اند؟ ،گفت  شايد طلبگار باشند کند، می
آهسهت  آهسهت  سهر    . شهان چهای آوردم   بهرای  من هه  . داخل خان  رفتند ، آنانهر حال  ب

هر چند من و دخترم . خواستگار دختر کلان  بودند. حدس  درست بود .  بت را باز کردند
 .دو راضی نبودي  ولی آنان ا رار زياد داشتندهر 

 :چد  درس خوانده؟ در جهواب  گفتنهد   و بالاخره نفهليدم ک  بد  چ  کاره است :پرسيدم
 :گفهت  . درس مرس نخوانده جهاد کرده و ف لا  قوماندان است و ههر قهدر بخهواهی پهول دارد    

 هنف چههارم    مردخته  ،خهوب فکهر کهن    ،شهود  با تنها پول آدم خوشهبخت نلهی   ،مادر جان
، ايهن گهن   اسهت  سهواد  اما پسر شلا بهی  ،شود پوهنتون است و امروز و فردا فارغ فاکولت  می

 .گويند چطور امکان دارد، مردم چ  می
اما اگر دخترت را  ،گويند حالا مردم هيچ نلی :گفت و خان  پير  دايش را آهست  نلود

خهود را  . شهنوی  يار گهن مهی  آن وقهت بسه   ،روز از راه گ  شهود  ندهی و خدای ناکرده يک
 اين را ب  خاطری گفهت  . باز احوال بگيريد ،کني  ما مشوره می ،خو خير باشد :نباخت  و گفت 

طهر    يد که  مهادر چهرا ايهن    بدخترم ب  جان من چسه  ، اماآنان رفتند. چون واق ا  ترسيده بودم
برای اين ک   ؟ خوردي ، اما حالا چ  کني اگر راکت ه  می ،ما خوب بود  هلان خان ،آمدی

 .را تسلی دادم اودخترم آرام شود، 
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بها تهرس از   . روز هنوز پاسی از آن نگششت  بود ک  باز کوچه  تهک تهک شهد     شب هلان
وقتی پشهت  . کن  روم کوچ  را باز می من می ،شلا آرام باشيد ،هل  گفت ب  . خواب پريدي 
گفت  چهرا بايهد بهاز کهن ،     . ندر را باز ک :ی گفتا  دای آمران  .گفت  کيستی ،دروازه رفت 

خهاطر رفهع اشهتباه      به  .اسهت  ما راپور آمده  ب ،خان  بايد تلاشی شود :شلا کی هستيد؟ گفتند
شاخ و دم با موهای اوليده خود  ناگهان يک غول بی اما ،آنان مجبور شدم دروازه را باز کن 

 .ندرا ب  داخل خان  انداخت و دو نفر مسلح ديگر نيز از قدب وی داخل شد
هها تها هنهوز کسهی از حهر  مهن        در طهول سهال   :نفر اولی مرا مخاطب قهرار داده گفهت  

مهن  . زنی ک  دختر تهو خواننهده اسهت و مهن نيسهت       خودت چطور اين حر  را می ،مدهآنبر
يها به     ،گيهرم  گيرم ديگر حرفی نيست، هر رق  شهود مهی   وقتی تصلي  گرفت  ک  يکی را می

هها را   هوش کنی ک  ديگهر ايهن حهر    . گيرم ح، مدصد میرضا يا ب  زور پول يا ب  زور سلا
خهودم   اگهر نه   خواسهتگار فرسهتادم    ، به  ايهن خهاطر   شهود  ءسهنت اجهرا    طريد خواست  ،نزنی
چنهد روز   .تیشان شيرينی ب برای ،آيند یفردا خواستگاران م. توانست  کار را خلا  کن  می

کهن  که     دختهرت جهور مهی   روسهی بهرای   اباز خات ديدی ک  چ  ق ،کني  روسی میاب د ق
 .خودت حيران بلانی

واق ا  حيران ماندم، چون از دست يک زن بی سرپرست ک  مهرد خانه  نداشهت  باشهد چه       
خبر از آنجا خهار  شهوي  ولهی فهردايش      فيصل  کردي  بیهل  . خود را آرام گرفت . آيد می

مراس  قدد  هورت   دار گشاشت  و پيغام داده تا در پشت خان  يک پهره ک  آن قومندان ديدم
 .، مادر و ن  دختر ح  خار  شدن از خان  را ندارنددنگير

دختهههرم  .داشهههتي نای چهههاره 
کشه    مادر من خود را می :گفت

. شههوم ولههی زن ايههن حيههوان نلههی
خدا را شکر کن  ،گفت  جان مادر

خواهنهد   ک  ب  آبرو و قهزت مهی  
اگر بگريزانند چ  کهرده   ،ترا ببرند

بهها ههه   دختههرم و مهن  .تههواني  مهی 
 .گري  کردي 
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 .شيرينی دادم و يک هفت  ب هد قروسهی  هورت گرفهت     ب  قومندان. خلا   مجبور شدم
پوشهيد و   نلا شهد، لبهاس پهاک مهی     اش کلی آدم و کل  سر ،اين حيوان ک  حالا دامادم بود

دخترم  اماچند سالی بدين گون  گششت . آورد آمد و پول ه  می ما می  خانب  ب ضی اوقات 
شد،  س  فرزند پيدا کرده و روز ب  روز زار و ن يف می. شت ک  ديگر فاکولت  بخواندرا نگشا
 .کشيد اما چاره چ  بود رنج می
مادرجان دخترت و اولادهها   :خان  آمد و گفتب  روز دامادم با دخترم و اولادهايش  يک

و ا .گهردم  مهی  زود بهر  ،روم يک چند روزی مهلان تو باشند، ب  يک مسافرت چند روزه می
 .مان گشاشت و رفت کلی پول ه  برای

به    ،درست فردای هلان روز دختر ديگرم ک  ب د از  نف دوازده شامل وظيف  شده بهود 
. وقتی شام نيامد. تر بيايد وقت ناشايد  ، ب  اين خاطردر راه جنگ شده حتلا گفت  . خان  نيامد
حهال به  خانه  مراج هت       ترم تا به دخ ک  گفت . سراغ رفدای دامادم رفت  و ب  برآمدماز خان  
آن شهب و  . با حال خراب به  خانه  برگشهت    . پاليلش میما  در جواب  گفتند ک . است نکرده
ريزی به  کسهی اطهلاع     از ترس آبرو .ماه گششت يک. های ديگر خبری از دخترم نشد شب
ر دخترانهت چطهو   ،چ  حهال داری  :سنگ مرا ديد و گفت قدي  سياه  روز هلساي يک. ندادم

. اش را بلهی امها ديگهرش را نه      يکی :گفت  ؟یا ها داده ب  قومندان ن راهستند، شنيدم ک  آنا
گفهت  راسهت    ،وارخطها شهدم  . دختر خهوردت را بها دامهاد کلانهت در پاکسهتان ديهدم       :گفت
 .بلی :گفت ؟گويی می

ب هد از  . پاکسهتان شهدم    روانه  ،تنها پسرم را تسهلي  يکهی از خهواهر خوانهده ههاي  کهرده      
خود را فراری داده با او قروسهی    شرف  خاشن بالاخره م لوم شد ک  داماد بی تجوی زيادجس

 . کابل شدم  دوباره روان ،دست  نيامد  چيزی ب. نلوده و ما را ترک کرده است
کسی دخترم را ديده بود ک  دو اولاد دارد و بها هلهان    .چند سال ب د خبرش از ايران آمد

 .دکن داماد بدجنس  زندگی می
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 بی عفت شدم
 

های قبل نسبت بيدارگی و فلاکت ب   سال .بهسود هست  ۀاز مردم هزار .نوري  است  اسل
 .کو  کردي  ،ای ک  ن  آب و ن  برق داشت سخی در خان   کوه کارت  کابل آمده و در دامن

ضا قبل ر. سفيد و ناتوان ساخت  است شوهرم رضا نام دارد ک  بار سنگين روزگار او را مو
. کهرد  ای چوب شکنی می حبيبي  در چوب فروشی  های ليس از آمدن مجاهدين در نزديکی

دختر کلان  چهار سهال  بهود که     . دو دختر داشتي . بودم تکارسينا خدم ابن  خودم در شفاخان
 .حکومت نجيب سرنگون شد
بها  . داديه   و بی چيز بودي  و ب  مشکل زندگی را ادامه  مهی   فديردر دوران پرچلی ها نيز 

خهدا کنهد ايهن حکومهت در غه        :گفهت  آمدن حکومت اسلامی شوهرم خوش ال شده مهی 
هها آغهاز گرديهد و روز به  روز او       ين فکهر بهود که  جنهگ    هله هليش  در  .ها باشد غريب

جهايی کهو     ،جنگ بين هزاره و افغان شروع شد و ما از ترس اينک  هزاره هستي . گرفت می
ههای کرايهی را نداشهتي  و به  فکهر اينکه  بها مها          ادن کراي  و خان کرده نتوانست  و ه  توان د

 .خود پاينده شدي   در خان ،کسی کاری ندارد فديرهای  بيداره
  زور به   ها شدت گرفت و نفرهای مسلح مزاری شوهرم را به  با گششت چند وقت جنگ

انه  نهان   چنهد د  در بدل برايشدهلزنگ بردند و   ساح  خاطر سداوی و چوب شکنی ب  پوست
ب هد از  . شوهرم هليش  شهکايت داشهت   ،چون کار شان زياد بود. دادند با کلی برنج پخت  می

کرد و شوهرم  جورسينلا بريکوت   چند ماه قومندان شفيع ديوان  قرارگاه جديدی را در ساح
 .را نيز در قرارگاه جديد توظيف  نلود

از آن در باغ قاضی جوالی گری يکی از سرگروپان شفيع ديوان ، غلام نام داشت ک  پيش 
ای  هر مرتب  .ما رفت و آمد را شروع نلود  خان  ظاهرا  با شوهرم دوست شده و باو . کرد می

از هلان اول ب  شوهرم گفت  ک   .آورد با خود کلی مواد خوراک  و تيل ه  می ،آمد ک  می
رد ا خُه هه   داري ، دخترگفت ک  ما چ ولی او قبول نکرده می ،کدام هدفی بيايد  غلام شايد ب

 .ملکن از ل اظ دلسوزی و يا رفاقت رفت و آمد نلايد ،هستند
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چارآسهياب به  طهر  کهوه تلويزيهون و        ب  اثر فير راکت های گلبدينی هها که  از منطده   
های اطرا  ما خالی شده و مها تنهها در    خان  ،گرفت های حزب وحدت  ورت می قرارگاه

 .نلودي  آنجا زندگی می
داد و با خود مانند گششهت  مهواد خوراکه      فت و آمد گاه و بيگاه خود ادام  میغلام ب  ر

 .باران بود ها او  گرفت  هر طر  راکت از طر  ديگر جنگ .آورد می
او را در پوست  مصرو  کهرده و   ،پل سرخ مهلان است  اينک  رضا در ساح  غلام ب  بهان

رضا امشب در قرارگاه مهلهان  » :تما آمده و گف  خان  شب ب هشتهای  خودش تنها ساقت
 .امها از وی خبهری نشهد    ،شب منتظر مانهدم  9تا ساقت  «.ملکن ب د از چند دقيد  برسد ،است

 .رفت پرانی زياد شده می کرد و از طرفی ه  فيرها و راکت غلام پيوست  تداضای نان می
در دهليهز   حالت پريشان جهای خهواب غهلام را در خانه  و از خهود را     ا ب د از  ر  نان ب

شر  داخل بسترم شده و از مهن تداضها نلهود که       هنوز بيدار بودم ک  غلام بی. آماده نلودم
هر قهدر تهلاش کهردم    . ساکت و آرام باش 

زاری  .ده  نتيجهه  نههداد بههخههود را نجههات  
کردم، گريه  کهردم که  تهو رفيه  شهوهرم       
 ،هستی و از دست مهن نهان و آب خهوردی   

ده مانند قبول نکر. اين قلل تو خيانت است
دو . کههرد سههگ ديوانهه  بههالاي  حللهه  مههی 

 هدا راه   و من سر .دخترم در خواب بودند
از  .کوبيهد سهرم   ا کدام چيهزی به   باو دادم برسد تا اينک    ولی کسی آنجا نبود ک  ب  ،انداخت

غلام خاين در کنارم بود و از قللهی که     .خود را برهن  يافت  ،حال رفت ، وقتی سر حال آمدم
در غيهر آن تهو    ،گفت ک  رضا نبايد از آن خبر شهود  داد و می ده بود مرا دلداری میانجام دا

هلهين رابطه     ،خواهی ک  او زنده باشهد  دار هست ، اگر می ميدانی ک  من سرگروپ و پوست 
 .بايد دوامدار حفظ شود

کهردم و از قللهی که      وجدان در مانده و بيدهاره احسهاس مهی    خود را در برابر غلام بی
بالاخره تاب نياورده جريان را با تفصيل به  رضها قصه      .بردم هليش  رنج می ،افتاده بود اتفاق
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تو قابل کشتن و طلاق دادن هسهتی، تهو بايهد کشهت       :گفت رضا مرا زير لت گرفت  می .کردم
 . زد کرد و ب  سر خود می و گري  می ،شوی

خاين،  :، گفتداخت رويش تف انر با ديدن غلام، ب .رفت بح وقت رضا ب  طر  پوست  
ح  رفاقت هلين بود؟ به  اثهر غاللغهال، تلهام افهراد از موضهوع آگهاهی يافته  رسهوايی برپها           

بها کلهک    ،اينکه  گويها رضها از آشهپزخان  بهرنج و روغهن را دزديهده         غلام ب  بهان .شود می
ان با دختر کلان  ب  طهر  پوسهت  رو  . داد دل  گواهی بد می. گيرد افرادش او را زير زدن می

در اثهر   .شدم ک  در نزديکی سرک راکتی از طهر  چارآسهياب فيهر و در منطده  فهرود آمهد      
چند نفر مسلح  .شدهوش  زمين افتيده در هلان ل ظ  بی بردخترم  ،های راکت ا ابت پارچ 

دو روز . پل سرخ برده، داخل بستر شهدي    ما را ب  شفاخان ند واز طر  چوک دهلزنگ آمد
حيهران  . زيارت سخی انتدال يافتي   و ب د توسط امبولانس ب  ساح دخترم فوت کرد ،گششت

خهاک    قصر هلهان روز جنهازه به    .و گريان اين طر  و آن طر  دويدم تا ک  رضا پيدا شد
 .سپرده شد

شوهرم نزد قومندان شفيع رفته  و  . های غ  و اندوه من ماندم و دختر دومی و رضا و قال 
ن ه  از غلام خاين دفاع کرده و گفت ک  گنهاه از خانلهت   اما قومندا ،جريان را ب  وی گفت

 .مجاهدين از اين کارها دور هستند ،است
نهاگزير از راه نوآبهاد    .گرسهن  مانهده بهودي     تلهام مها  . شهد  زندگی بهالای مها سهخت مهی    

دانه    يک .شورای نظار تلاشی شدي   دهلزنگ ب  طر  شهر راهی شدي  ک  در اولين پوست
 ناز گيهر آنها  ... ت  از من گرفت  و با  د توهين و ت دير و هزاره گفهتن و ای ک  داش انگشتری

 .آمدي   قل  خلا  و ب  چار
 


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 است تا حال تعادل روحی خود را باز نیافته
 

ديگهر   .ما در اين مدت س  بار خان  بدل کهردي   .سال از جنگ در کابل می گششت يک
ری بودي ، ب د ب  گشرگاه گريختي  و از آنجا به   وب هاول در د. چيزی برای ما باقی نلانده بود

زن  م ل  بود و دو  ،ای بودم در حکومت نجيب مامور پايين رتب . خان فرار کردي  زمان  قل 
مهن در وزارت و م للهی     ديگر از وظيفه . سال  بود 9سال  و نرگس  20 م لود. طفل داشتي 

 .خانل  خبری نبود
خهان را   زمهان   مکروريان و قل ه   ساح، گی و دولتجدی ميان شورای هلاهن 22جنگ 

نيل    در خان دي ،خان فرار کر زمان  ما ک  ب د از آن جنگ ب  قل . شدت ويران کرده بود  ب
ويران يکی از دوستان  ک  قبلا  در وزارت فوايد قام  هلکهار بهودي  و او قهبلا  به  ايهران فهرار       

در و دروازه بهرايش پيهدا   . جهور مانهده بهود    ان خ فدط يک اتاق. کرده بود، جابجا شده بودي 
ديگر ه  ک  از جاهای مختلفهی   ۀچند خانواد. ديوار چپ  شده را با بوری، پرده گرفتي  ،کرده

بها   مها . فدط يک فاميل از باشندگان ا لی منطد  بهود  .بودند گريخت  بودند در آنجا جلع شده
هها و   خود را در پشت خهاک  ،آمد یگهگاهی ک  توپ يا راکتی م. خوبی داشتي  ۀه  مراود

در . ترسهيدي   راستی ديگر با فير و  دا قادت کرده چنهدان نلهی  . کردي  ها پنهان می ويران 
 .توانستي  نفس راحتی بکشي  مجلوع اين منطد  کلی آرام بود و ما می

هر روز با بايسکل از چهلستون و يا پلدرخی مواد غشايی را خريداری کرده ب  اين منطده   
خانل  که  در مکتهب بهی بهی مههرو گويها       . کردي  آوردم و با فروش آن امرار م اش می می

ب د از هر چنهد مهاه بها     ،م ل  بود
تلاش فراوان و رفت و آمهدهای  

گرفهت   مکرر م اش خود را مهی 
ای از مشکلات زندگی  و گوش 

 .کرد ما را حل می
يکی از هلساي  ههای مها که     

خههان بهه   ههفت  در پههل م لههود
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سهوی  ب  سرطان حين برگشت  10شام . کرد، آدم بسيار دلسوز و مهربانی بود ار میمستری ک
خان  در نزديکی مسلخ راکتی در جوارش ا هابت کهرده، بيدهاره را بها بايسهکلش تکه  تکه         

. ها از نيامدن او تشويش داشت و مرا ه  در جريان قهرار دادنهد   وقت فاميلش تا نا. ساخت  بود
. رفت، ما با نگرانی زياد تها  هبح نخوابيهدي     ع فاميل جايی نلیوقت بدون اطلا او چون هيچ

شاگردان دکان را باز کرده بودند و گفتنهد   .خان رفتي  پل م لودب  فردا  بح با پسر مستری 
ب  چنهد شهفاخان  سهر کشهيدي  تها اينکه  جسهد او را در        . ک  استاد ديروز شام خان  رفت  است

هها هله     هلسهاي   .خان  بردي ، م شری به  پها شهد   ب  او را وقتی . چار د بستر يافتي شفاخان  
 .اش را در ميان آه و فرياد ب  گورستان برده دفن کردي  بالاخره جنازه .کردند گري  می

ماه قبل در  هشتاو نيز . کرد وکيل زندگی می  برادر مستری سيدگل نام داشت و در قل 
گل با زن و يک پسهرش   سيد. شده بود جنگی گير افتاده با ا ابت مرمی ب  پای چپش م لول

دوسهتان و هلکهاران مسهتری آن روز تها     . روز فات   گرفهت  برای يک ،مستری آمده  ب  خان
مها در غه  مسهتری غهرق بهودي ،        فردا  هبح که  هله   . قصر بر فات   نشست  قزاداری کردند

خانه    مسهتری از  ۀزاد بهرادر  ابه  م لهود . بايسکل را گرفت  ب  سوی چهلسهتون حرکهت کهردم   
تهوپی در چنهد قهدمی شهان       که  گلوله   ردکه  ن کلی دورتر از خان  بازی مهی دابرآمده در مي
چهون م هل حادثه  از    . شهوند  شهيد می ، جابجاکند و هر دو سوراخ سوراخ شده ا ابت می

 . نشده بودخان  کلی دور بود کسی متوج  آن 
ر کاری  دا بزند ولهی  خاط  را ب م لودساقت های يازده خانل  ب  منزل مستری رفت  تا 

برآيهد   کوچ  به  دنبهال او مهی    ب مشوش شده  او. يابد مستری در خان  نلی ۀزاد او را با برادر
لود ادر آن ميدان دو نوجوان تک  تک  شده و خونه  ،خواهر: زند ک  پير مردی از دور  دا می

چيز و فرياد خود  خانل  ديگر ب  خود نفهليده و با. م لوم نيست مربوط کی هستند ،افتاده اند
. شهود  هوش می و بی در آغوش کشيدهفرزندش را  ۀبدن تک  تک  شد .رساند را ب  آنجا می
زنان هلساي  خهانل   . برند هر دو شهيد را ب  خان  می و رسند میه  های مستری  خان  و بد 

 .رسانند را با هزار مشکل ب  خان  می
ايسکل انداخت  با هزار مشدت ب  سوی ساقت های دوی ب د از ظهر يک بوری آرد را بر ب

کنهان در گهشرگاه مدهابل      خان در حرکت بودم که  اسهلاقيل پسهر مسهتری گريه       زمان  قل 
فشهرد و   بغه  گلهويش را مهی   . چيزی بگويد، گفت  نتوانسهت ک  هرچ  کوشش کرد  .ايستاد
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مهن   .فدط با دست خود اشاره کرد تا زودتر بياي  و دوباره برگشهت  .ريخت هايش می اشک
دو س  نفر رهگشر چند بار مرا  هدا  . بوری آرد را انداخت  و ب  سرقت  افزودم. ديگر نفهليدم

کردم که  خهود را    هرچ  کوشش می. ولی من قدب خود را نديدم ،زدند ک  بوری آرد افتاد
، مثليکه  از مهن بترسهد و فهرار کنهد      ،کهرد  ب  اسلاقيل برسان ، اما او بسيار سريع حرکت مهی 

 .ترسيد تا هلدو خبری را براي  بگويد او واق ا  می. خود را ب  او برسان نتوانست  
او را . لرزيهد  نرگس پشت ديوار خان  چپ  افتاده بود و تلام بدنش مهی  ،وقتی خان  رسيدم

سفيدی پيديده   ای ک  در تک دو زن هلساي  کنار مرده .در آغوش گرفت  و داخل خان  شدم
قهدر خهود را زده    آن. تر افتاده بود حرکت آنسو حس و بی بیخانل   .بودند شده بود نشست 

 .اش در کنارش افتاده بود بود ک  بدنش سرخ و موهای کنده شده
تلهام   ،وقتی رويهش را برهنه  کهردم   . ای پيديده بودند جان پسر دلبندم را در تک م لود 

. نتوانسهت   ،مدار هرچ  کوشش کردم خود را استوار نگه   ،ريخت قلب  فرو. بدنش سوخت  بود
 :بار بغ  گلهوي  ترکيهد و فريهاد زدم    يک. نرگس ب  چيز زدن شروع کرد .لرزيد پاهاي  می

مهادرش   .آن شهب تها  هبح گريسهت     . سفيد جواب نهداد   ولی او از زير تک! م لود، م لود
 .گفت ربطی می جللات بی ،آمد حال می  گاهی ک  ب .حرکت بود هلدنان بيخود و بی

مسهتری به  قبرسهتان     ۀرا با اکبر بهرادر زاد  م لود .ندهلساي  جلع شد فردا  بح چند نفر
رفتهي  و   من و مادرش هر شام بهر مهزار او مهی   . بردي  و هردو نوجوان را کنار ه  دفن کردي 

 م لهود کرد ک   گرچ  خانل  مخالفت می. سال ب  پشاور رفتي  ب د از يک. کردي  گري  می
 م لود م لودديد،  سوی کابل می  تا ماهيپر ب مادرش. بودای ن گشارم، اما چاره را تنها نلی

تا حال ت ادل روحی خود را باز نيافت  و  بح وقتی از خواب   خانل . گريست گفت و می یم
کند ک  چطور او را در خهواب   می بيانرا  م لود   خواب ديدنش در موردقص ،خيزد بر می
 .است ديده
 


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 چهار طفلم شهید شدند
 

ما چند سال قبل از شلالی . يکی از وزارتخان  ها و من م ل  بودم  م مامور پايين رتبشوهر
ای در مکروريان سهوم خريهدي  و    ب  کابل آمدي  و ب د از چند سال سرگردانی بالاخره خان 

 .آنجا متلکن شدي 
توانسهت زنهدگی    تلاش هر دوی مها مهی   .شوهرم ب  هيچ جريان سياسی وابستگی نداشت

که  از سهوی مجاههدين و کابهل      یهاي باری راکت. پسر تکافو نلايد ر ودخت هفتا با فاميل ر
از اين ناحي  دچار تشهويش   لشا ما نلود ها ا ابت می کلتر ب  مکروريان ،گرفت  ورت می

ههها از  بهها خههرو  روس. جههدی نبههودي 
 .شهوهرم را به  احتيهاط بردنهد     ،افغانستان

ام در تشکيلات وزارت دفاع  چون يازن 
  کهرد، شهوهرم را نهزد خهود به      ر مهی کا

وی از طريهه  . قنههوان باديگههارد گرفههت 
کلک ب  دستگيرشدگان جلبهی و افهراد   

ايک  بايد ب  قسکری سوق داده  احتياطی
رسهاند و از   ههای شهان مهی    ها را ب  خهانواده  احوال جلبی. آورد دست می  پول ب ،شدند می

با وجهود   .کرد را در پايتخت جور می انش کار ،ای ب  ولايات جلوگيری نلوده فرستادن قده
 .او ناراا نبودم  آمد و من از اين وظيف ها ب  خان  می خدمت قسکری اکثر شب

سال قبل از سدوط نجيب، شوهرم از سربازی ترخيص شد و دوباره ب  هلان کار قبل  يک
در دوران قسکری شوهرم، ب  زندگی نسهبتا  خهوبی رسهيدي  و    . اش شامل گرديد از قسکری

 .پول  خيره کردي 
  با سدوط دولت نجيب و درگيری تنظيلی، زندگی ما مثهل زنهدگی تلهام مهردم کابهل به      

هها بيشهتر در جنهوب و غهرب کابهل متلرکهز بهود و گاهگهاهی          درگيهری . شدت خراب شهد 
 . آوردند ها ه  ا ابت کرده و تلفاتی ب  بار می ها ب  مکروريان راکت



 
نويسند یکابليان با خون م 173  

ری، چهلسهتون، دهلزنهگ و گهشرگاه به  زيهر      وبه  سهنگی، ده   فاميل های بسياری از کوت
 ،ها از جلله  مکروريهان سهوم که  مها در آن زنهدگی داشهتي         مکاتب و مکروريان ،ها زمينی

را  های آن ها قطع و چند آتش سوزی پيه  درخت آب و برق مکروريان. پناهنده شده بودند
هها در   بهوی بهد زباله    . دههد  ک  کثافات را انتدال ین  شاروالی بود و ن  موترهاي. سوزانده بود

 .دهنده بود شدت آزار  ها ب اطرا  بلاک
گهرفت  و   مکتب می رفت  و م اش خهود را نهي  و نهي  کله  مهی     ب  بار  دو، س  ماه يک هر

گرفت و مها   م اش خود را می ،زده بود ب  دفتر خود سر شوهرم ه  گهگاهی ک  آرامش می
ههايی را   آن شهوهرم اشهيای خهانواده    رلاوه بق. گشتاندي  با هلين درآمد چرخ زندگی را می

کهرد و به  خيرخانه  و گهاهی شهلالی       کردنهد خريهداری مهی    ک  ب  پاکستان و ايران فرار می
 .کرد فروخت و از اين طري  ه  پول پيدا می برد و می می

 ،اولادهاي  ب  جنگ خو گرفت  بودند و ما هليش  از چاه هايی ک  تهازه حفهر شهده بودنهد    
جدی شورای هلاهنگی ميان گلبدين، دوست ، مزاری و  22در . کردي  خيره میآب آورده  

در  ،مجددی ساخت  شهد و درگيهری بسهيار شهديدی که  تها آن روز در کابهل سهابد  نداشهت         
ها بهود که  به  قهول      يکی از مراکز شديد جنگ، مکروريان. روز آغاز گرديد س رگاه هلان

جهوی خهونی در ايهن منطده  جهاری       .داشهت  های خبری در هلان روز دو هزار کشهت   رسان 
 .های فراری شده بود ها مللو از خانواده تلام تهکوی. ها پناه بردي  زمينی ما ب  زير. گشت

. کهرد  روز هر ل ظ   دها توپ، هاوان و راکت در اطرا  هر بلاک ا ابت مهی  در آن
لهی و تلفهات   ها زخ کرد و پارچ  ها ه  سرايت می های آتش گاهی ب  تهکوی دود و ش ل 

کسهی تها  هبح     .شب اول م شری برپا بود ،ها جا داده اطفال را در کنج تهکوی. گرفت می
نيروهای دوست  ک  قبلا  اين منطد  در  .شدت تلام ادام  داشت اجنگ س  شبان  روز ب. نخوابيد

 .نشينی شدند طر  شرق کابل مجبور ب  قدب  ب ،اختيار شان بود
بسهياری از  . آرام شد و ما ب  خانه  ههای خهود بهالا شهدي       روز چهارم مکروريان ها کلی

متدابهل دوسهت  شهروع      کردنهد که  حلله    هل  فکر می. ها سوخت  بودند ها و دروازه کلکين
 .ای ب  خيرخان  فرار کردند خواهد شد لشا قده

شوهرم در تشناب بود که  راکتهی به      . بح وقت ب  آشپزخان  رفت . روز پنج  جنگ بود
فريهاد کشهيدم   . ما پيديد  دود غليظی در خان .من ب  زمين خوردم .ما ا ابت کرد  کلکين خان
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 با وجودی. زد شوهرم بيخود شده فرياد می، وقتی سرم را بلند کردم .ای بيهوش شدم و ل ظ 
خون تلهام اتهاق را سهرخ کهرده و     . ها رساندم خود را ب  اتاق بد  ،ک  پاهاي  سست شده بود
هها را   شهوهرم تهوان دور کهردن ل ها     . زدنهد  ها دسهت و پها مهی    هفت طفل  در زير ل ا 

و شده چهار طفل  شهيد  م، ديدم ک ها را دور کرد ل ا . بودحال شده  نداشت، سست و بی
اول . هها رسهيدند   هلسهاي  . حيران بودي  چ  کهار کنهي   . زخلی شده بودندشان س  تای ديگر 

شهوهرم در کنجهی نشسهت  و    . بردنهد هها را به  شهفاخان      ب هد زخلهی   ،آتش را خاموش کهرده 
با خود فدط  ،زد توانست و ن  ديگر چيز و فرياد می ن    بت کرده می .حرکت شده بود بی

 . کرد نجوا می
اش  شوهرم ت ادل روحی. چهار طفل شهيدم را در روجايی ها پيدانده ب  گورستان بردند

بهار به  مهزار     يهک  ته  هف .فتنهد يا ءام شفا ماه س  طفل زخلی ب د از يک. را از دست داده بود
چهون   د،تهر شه   با آمدن طالبان زندگی بر ما سهخت . کردم رفت  و تا شام گري  می اطفال  می

 .چرخاندم با نان پزی و خياطی زندگی را می .شد کار براي  داده نلی ۀاجاز
 اش کهردم،  تهداوی  بها آن که  بسهيار   . شوهرم هلدنان ديوانه  اسهت   ،حال ک  م ل  هست 

 . اش نکرد اثری برای سلامتی کوچکترين
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 دختر زخم خورده ای به آقای رییس جمهور ۀنام
  

کهرد که  وطهن مها افغانسهتان در       پدرم برای خود ما و حتی ايرانی ها در هجرت قص  می
هها   ها برای ديدن يک چشل  و يا هه   هدای بلبلهی مسهافرت     شلا ايرانی ،جهان مانند ندارد

ای مسهتديلا    ای بياساييد و يا هه  از چشهل    درختی و يا ه  کنار درياچ   رويد تا در ساي می
هها و کاريزهها يها در حهويلی      ولی در افغانستان چشهل  ، آب بنوشيد و در مرغزاری گام بزنيد

درختهان و سهرور مرغکهان      از ساي ؛ها و يا ه  در جوار م لات زيست مردم قرار دارند خان 
 .ماند ت میاش ب  جن چ  بگوي  ک  هر گوش 

 :گفهت  با وجود ا رار ما می .پدرم چنين وطنی داشت ک  در فراق آن می سوخت !آری
ههای   گهر از رايه   يلله وطن مان آرام شده،  لح و امنيت آمده، کرزی پادشاه شده، داال لد

رفتن ب  کار را پيدا کهرده انهد، دموکراسهی آمهده، بنها        ۀها اجاز بگير و ببند خبری نيست، زن
نهان و   ؛آميز را ت لل کردن براي  دشوار است دن در ايران و اينگون  زندگی ت ديرم طل کر

برخهورد حسهادت آميهز     ،شهود  ها توجه  نلهی   آب ايران را چ  کن  ک  ب  آبرو و قزت افغان
اتبهاع سهاير    ماننهد هها   کنند که  افغهان   فکر نلی ناينا. زند ها دل  را آتش می برخی از ايرانی

ها هستند ک  با مشدت تلام کارههای دشهوار را    خورند، اين افغان نلیکشورها از خلا  نان 
ايران   ها را مدامات بلند پاي بودن افغان .باشند دهند و با هلان مزد ناچيز قانع نيز می انجام می

که  مههاجرت    در حهالی  ،ولی گناه ما اينست ک  ما مههاجر هسهتي   ، دانند نيز ب  سود ايران می
مها بها    ،ها روزی ب  افغانستان مهاجر شوند گوي  ک  اگر اين ايرانی ا میمن ب  شل .گناه نيست
مها آنهان را    ،گهويي   ما ب  آنان ط ن  و يا حر  بهد نلهی   ،خواهي  کردبسيار انسانی آنان رفتار 
شهلا برويهد و از   . شلار ايرانی در افغانستان سرازير شده انهد  ه  اکنون بی .شناسي  مهلان می

برخههورد،  جههوانلرد، خههوش :خواهنههد گفههت ،ههها را چگونهه  يافتيههد انآنههان بپرسههيد کهه  افغهه
 .مردم افغانستان در جهان بديل ندارند .سخاوتلند و مهلاندوست

ههايی   پدرم در رابط  ب  وطهن و وطنهدار چنهين حهر     ، ياد دارم  ک  من ب تا جايی ،آری
ب هد از  . تهدارک ديهد  قودت مان را از ايران ب  افغانستان   داشت ک  با وجود مخالفت ما زمين

 .گلی پرداختي   در قط   زمين کوچک ب  ساختن چند خان آمدن ب  کشور
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دزدان چراغ  (2083) سرطان سال جاری 9تازه زندگی مان جلع و جور می شد ک  ليل 
ما ريختند و پول مطالب    ب  خان ،پوز بست  ک  شناخت  نشوند و دار با سر دار، تفنگدار و دريشی

های فراموش ناشهدنی   پدرم ک  با قدده .ولی آنان دست بردار نبودند ،ل نداشتي ما پو .کردند
با برداشتن  ،کرد ها اکنون خود را در وطن و  احب  لاحيت قياس می از زخ  زبان ايرانی

يکهی شهان فريهاد     ،دزدان ک  بيداره شده بودند .ای مدابل دزدان ب  مداومت پرداخت سيلاوه
پهدرم تهوجهی   . کنهي   ن بگشار ورن  پسرت را سوراخ سوراخ مهی برآورد ک  شلشيرت را زمي

 ،زد الله برادرم در حاليک  خون از پهلويش فوران می ولی من و مادرم ديدي  ک   فی ،نکرد
را زمين بگشار ورن   تا ديگر  دا بلند شد ک  گفتند سلاح بار. هلدو شلشادی بر زمين افتاد

و بهاز هه  هلهان  هدا      .الله برادرم ندش زمهين شهد   روحگری يو اين بار با فير د.  يکن فير می
بهاز هه  پهدر اقتنهايی     . کشهي   ترا ه  مهی ات را بگشار و گرن   سيلاوه :خطاب ب  پدرم گفت

 . جابجا ب  شهادت رسيد پدرمآری، فيری  ورت گرفت و  .نکرد
توانيد حدس بزنيد ک  مادر و دختری شاهد قينی يهک چنهين جنهايتی     می ،قزيز ۀخوانند

ای از دستت برنيايهد و قزيزانهت را    بينی و چارهبباران قزيزان خود را  باشند؟ کشتن و گلول 
ها آمدند، پدر را  ب د از رفتن دزدان بود ک  هلساي . است نجات داده نتوانی، چددر دردناک

پدرم را ب  گورسهتان   ۀ بح وقت جناز. شفاخان  بردندب  ام را  شهيد يافتند و دو برادر زخلی
سهرطان بهرادر    29تهاريخ    الله و به  سهرطان بهرادرم روح   20دوم ي نی   در جل . تدال دادندان
 .ندالله نيز ب  ح  پيوست گرم  فیيد

جالهب اينجاسهت که  وزيرآبهاد در نفههس کابهل و از ارگ و وزارت داخله  شهايد چهههار        
ين مل وظ رخهداد  هل  ب. های امنيتی ا لا  فا ل  ندارد کيلومتر فا ل  نداشت  باشد و با پوست 

مردم تها چنهان حهد خهود را بيدهاره و مظلهوم       . دهشت انداخت  است  چنين حوادث مردم را ب
دادنهد تها چهراغ     کاشهکی پهول مهی    ،«بلا ده پس پول»گفتند ک   شناسند ک  برخی ها می می

چ  کار کرده  «سياه سر»مشتی  ،ای ک  مرد نباشد راستی در خان   ب. شد شان گل نلی ۀخانواد
چون مهی بيننهد    ،مظلوم ساخت  اند مردم را بيداره و !از بيدارگی مردم گفت ، آری. توانند می

. کاران ه  که  ريشه  در مدامهات بهالايی دارنهد      دزدان و خلا  .دست حلايتی وجود ندارد
قس  انهداز مدهدار     اين مردم ب ،ای پخش کنند مجبور اند اگر دزدان از بابت پول شبنام  مردم
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ک  قانون  زيرا در جايی ،وری کرده و ب  آدرس دزدان خواهند فرستاداپول جل قابل توجهی 
 . شود سلامت قام  نيز تضلين نلی ، ورت اجرايی نداشت  باشد

شاهد در شهادت پدر و فرزندان خانواده از آقای کرزی رييس جلهور کشهور    بنا  ما ورث
شناسند و ما  بينند و می ما را می ناآن ،خواهي  ک  اين دزدان در هلين دور و بر ما هستند می

جهای دوری نرفته  انهد ولهی اوضهاع      آنهان  . شناسهي   سهفان  نلهی  أبينهي  که  مت   را می نه  آنا
ترسند، بهرخلا  برخهی از    دار ن  تنها از مجريان قانون نلی طوريست ک  اکثر دزدهای ريش 

طلبهي ،   شهلا مهی   هلين مل وظ است ک  از شخص  ب. ترسند می نمجريان تطليع شده از آنا
ن قزيهزان مها که     خود سهي  شويد تا قاتلا ،ها تراايد و دردناک است در اين قضي  ک  خيلی
ک  شلا  زيرا هلدنانی ،شوند راه فرار از چنگال قانون را نداشت  باشند تشخيص و دستگير می

لای شلا ما نيز خود را با ،شناسيد رييس جلهور منتخب خود را بالای ملت حددار می  مثاب  ب
ی داده بودي ، شلا أزيرا در انتخابات من يث شخصيت قابل باور ب  شلا ر ،شناسي  حددار می
 . تان را ه  از سران و حاميان دزدان پاک کنيد  بايد کابين
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 از غمش سوختیم
 

. مشههر گشرانهده ا   در هلينبهترين دوران زندگي  را . کابل هست   از باشندگان شهر کهن
  ام و چند سال ه  در مطب  ده سال قلرم را با کار در م ادن مختلف افغانستان وقف کردهجه

ب د از ازدوا ، بيشترين توجه  برای تربيهت اولادهها و دو بهرادر يتهيل       .م ار  موظف بودم
ب هد از زحلهات    .ترين ت صهيلات دسهت يابنهد    چهار پسر و س  دخترم توانستند ب  قالی. بود

در  .گشرانهدم  چهار شدم و زنهدگی متوسهط و آرامهی را مهی      حب منزلی در کارتفراوان  ا
هليشه  آرزوی رههايی وطهن  را از     .دوران حکومت خل  و پرچ  فهرد مطلهوب رايه  نبهودم    

اين آرزويه  ت ده  يافهت و رايه  مهزدور       2002ثور  هشتدست تجاوزگران داشت  ک  در 
 .سدوط کرد

انهدوهناک تهرين دوران تهاريخش داخهل شهده       ب  ب د از مدت کوتاهی دريافت  ک  وطن
ای  و خاک و خون در شهر کابل بها ا هابت ههر مرمهی ههاوان و راکهت چهون فهواره         ،است
چناند  وطن  را دوست  داشت  و از جانبی اب اد فاج   را تا آن حد گسترده تصهور   .جوشد می
د مهن از بخهت   ولهی شهاي   ،هرگز در  دد آن نشدم تها زادگهاه  را تهرک گهوي      ،کردم نلی

 .ترين افراد اين شهر بودم برگشت 
 2001ثور  20در . وزير اکبر خان بود  فرزند ارشدم داکتر جراح اورتوپيدی در شفاخان

او . چهار روان بهود   طر  منزل ما در کارت  ب د از انجام وظيف  در شفاخان  و گرفتن م اش ب
شود ک  در پايش زخه    انلی میک  در چهارراهی ترافيک دهلزنگ از داخل موتر متوج  خ

ود، بلافا ل  از موتر پياده شده با وسايلی ک  در دست داشت به  کلهک زن زخلهی    ببرداشت  
از سهنگرهای   ،شهوند  ههای او مهی   جنايتکاران وحدتی وقتی متوج  پول در جيهب . شتابد می

 ۀمنظههر. رسههانند خههود داکتههر را از پشههت هههد  گلولهه  قههرار داده و جابجهها بهه  شهههادت مههی 
پای زن زخلی  ب طور کامل   آدمکشان او را فر ت نداده بودند تا بنداا را ب. وحشتناکی بود

. پای زن و طر  ديگر آن در دست داکتر شهيد بود ب حين شهادت يک طر  بنداا  .بپيداند
ک  نفرت قلي  خود را نسبت ب  جنايتکاران ابهراز   دردناک در حالی  مردم با ديدن اين   ن

 .دهند س  انتدال می   ليب سرخ در کارت  داکتر را از زمين برداشت  ب  شفاخانکردند،  می
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چهار   ابند، چند نفر ب  کارتي در شفاخان  وقتی ب  هويت او پی می برند و آدرسش را می
ها جرئت نکرد با من  هيچ يک از هلساي . کنند های ما بازگو می جريان را ب  هلساي  ،آمده

 .را براي  اطلاع دهدد و خبر بد وروبرو ش
بايسکل را گرفت  از خان  بيرون شدم تا احهوال او   .شدت نگران دير آمدن فرزندم بودم  ب

بهراي  مشهورت داد تها قهوا      ،يکی از هلسايگان ما ک  از جريهان آگهاهی داشهت   . را بگيرم
رفت  پشيحر  او را  .س  بزن    ليب سرخ کارت  اکبرخان ابتدا سری ب  شفاخان وزير  شفاخان

آن جا جسد فرزنهد شههيدم را بهين قربانيهان     .  ليب سرخ شدم  شفاخان  و با فرزند دوم  روان
 .کابل ديدم ۀحوادث روزمر

باريد و من فر ت تکفين  هلان روز راکت چون باران می. سوزی براي  بود غ  استخوان
م لی ک  قبلا  مرکز  او را در هلان نزديکی شفاخان ،. ام را نيافت  خون خفت   و تدفين داکتر ب

تا مدت  .خاک سپردم  ب ،کفن مبدل شده بود غال سنگ بود و ب  قبرستان قربانيان بیزتوزيع 
نهي   و  قروس نامرادم يک پسر يهک . گيری را برگزار کن  زيادی فر ت نيافت  مراس  فات  

گهری  ههای دي  پسهرم داغ  ۀزن و فرزند بجها مانهد  . ماه  حامل  بود چهارسال  داشت و خودش 
 .بودند ب  قلب مجروح من و مادر سوخت  از غلش
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 امیدی با کوهی از اندوه و نا
 

گنهاه را از تيهز    خود بيرحلان  مهردم بهی    نوب  تنظي  ها هر کدام ب. جنگ بسيار شديد بود
چههار به  چنهداول      ب د از شهادت فرزندم در روز قيد قربان خواسهتي  از کارته   .کشيدند می

قلهت بهاران     ما قرار داشت و از طهر  ديگهر به     امنيتی در کنار خان  چون پوست. کني  کو 
در فاميل خود دختران جوان داشهتي    ، زيراتوانستي  از سرک قلومی استفاده کني  مرمی نلی

ههای   مجبور شدي  با ايجاد شکا  در ديهوار خانه    ،ترسيدي  کسی آنان را از ما بربايند و می
ههای ايجهاد    از شکا . دورتر برساني   ويلی ب  حويلی ديگر خود را ب  ندطهلساي  از يک ح

از طري   ،وقتی قروس  ک  پسرش را ه  در بغل داشت .کرد شده بايد يک يک نفر قبور می
من  .اين جا پر از مرده است !کاکا جان: فرياد زد ،داخل شدها  حويلیيکی از ها ب   هلين راه

و از بگشار ها  را روی مرده هايتپا :برايش گفت  ،ره ای نداشت ک  حيران بودم چ  کن  و چا
 .چنان کرده  قروس   .تير شو شان سر

. پسر شهيدم را گرفتي   بالاخره با هزار مشکل ب  چنداول آمدي  و در مسجد اندرابی فات 
 يکهی از . زدم تا احهوالی از آن جها بگيهرم    چهار می  کارت  هر س  چهار روز ب د سری ب  خان

ها  سرک. طر  چنداول روان بودم  چهار ب  کارت  بود ک  از خان 2001روزهای خزان سال 
بهاغ وحهش     به  سهاح  . شهد  کس ديده نلهی  تا دورها هيچ.  ورت وحشتناک خالی بودند  ب
سن شدم ک  سوار بر بايسکل بها   سال و ديگری کلان ردرسيده متوج  دو نفر ديگر يکی خُ نا

 .ودندطر  شهر روان بب  قجل  
دان  چطور شد ک  ناگهان از  نلی. دست جل يتی ها و وحدتی ها بود  باغ وحش ب  منطد

 پيرمرد در حهالی . آمد و  دای وای وای پيرمرد ب  گوش  رسيد باران مرمی های اطرا  کوه
گکه  مرمهی    ام را کشهتند، بده    سهيزده سهال     بده ! وای مهردم : با فرياد گفت ،ک  متشنج بود

 .ت ، ديدم پسرک هنوز زنده استنزديک رف .خورد
فدهط  . در آن وقت هيچ وسيل  ای برای انتدال پسر مرمی خورده تا شفاخان  وجود نداشت

تو هلين جها بهاش، مهن به  پهل       ،ب  پيرمرد گفت . بودند رانان در پل سرخ می ت دادی کراچی
دور نرفته    هنوز زيهاد . او قبول کرد. آورم تا زخلی را ببري  میکراچی يک روم و  سرخ می
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بيا، پس بيها،   !کاکا قينکی، کاکا قينکی: ای  دا زد مرد با تلخی و درد سوزندهآن بودم ک  
مهرد پتهويش را هلهوار    . دانست  چ  بگوي  و چه  کهن    نلی .حال  بد بود. ح  سپرد  جان را ب

 . را در پتو بياندازي  های پسرش بگيرم و او کرد و از من خواست تا از دست
در دو بايسهکل  شهده،  ده يه اگر بتواني  بد  را هلين طور ک  در پتهو پيد  ک  آن مرد گفت

هر دوی ما جسهد در پتهو پيدانهده    . من ه  ک  گيج مانده بودم بلادرنگ پشيرفت  .انتدال دهي 
 .ها گشاشتي  و روان شدي  شده را در بايسکل

مهن هه    . شهو کاکها ايسهتاد    : هدا کهرد   ،پيرمرد مثلی ک  قدل خود را از دست داده باشد
اراده  مهن هه  بهلا   . کند ندانست  چ  می. او از من خواست تا جسد را پايين کني  .ايستاد شدم

پتو بگيرم و جسهد را در جهوی کنهار     باز ه  از من خواست تا از يک سر. هلين کار را کردم
ام  خان  ،ای نيست چاره: ای از دلش گفت پرسيدم چ  ميکنی؟ با آه سوزنده. بگشاري سرک 

انهد،   بنهد مانهده  ها  چهلستون راکت خورده و شش اولاد ديگرم با مادر شان در زير خراب  در
بياينهد و   تاهاي  را در خيرخان  خبر کن   برادرزاده ه بودم ک ام آمد من با يگان  اولاد بازمانده

وقت گهور و کفهن هه      ،حال اين جنازه را کجا ببرم. در بيرون آوردن اولادهاي  کلک کنند
 .بروم ک  ديگرها اگر زنده باشند ،نيست

بر بايسکلش سوار شد و با کهوهی از انهدوه و    .گلويش را بغ  گرفت و ديگر حرفی نزد
 . اميدی از نظرم ناپديد گشت نا
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 گذراندیم از سر را روزهای دشواری
 

کوچه  به  کوچه  کلهی آرام      جنهگِ . سر بهردي    ب چار  را در کارت 2000زمستان سال 
. سهنگرکنی و موضه گيری ادامه  داشهت     .زدند ها راکت می از کوهها  تنظي گرفت  بود ولی 

پهدر پيهر شهان    . بدی را ديد  حادث ،کرد قروس  ک  دو سرک بالاتر از ما زندگی می ۀخانواد
دو راکهت راسها  در هلهان اتهاق ا هابت کهرده او را شههيد        بهود که     در اتاق منزل بالا خواب

 . کردند با ما زندگی می ،خواهران قروس  بودنددو دخترش ک  . ساخت
ما قرار   دامادم ک  در نزديکی خان  ما ه  راکت خورد و هل  ب  خان  خان 2003در بهار 

مها سه  فاميهل    . حرکت م سنی و وحدت شروع شهد  های تنظي  جنگ بين. داشت پناه بردي 
يک بهار   یود و فدط روزمواد غشايی خلا  شده ب. دامادم م بوس ماندي   روز در خان 26

 . توانستي  حتی اريکين را روشن کني  خوردي  و نلی نان می
پسرم تصلي  گرفتند ديوار را سوراخ کنند تا رفت و آمد  ۀبالاخره داماد و پسرم و خسربر

. نجا کسی اسهت ياز  دای بيل و کلنگ دانستند ک  در تفنگدارافراد . ب  تشناب آسانتر گردد
ر ما ک  شنيده بودي  در افشار هر کهس دروازه را به  . ما فير کردند ۀب  دروازآمدند و با داشک  

دروازه را بهاز   ،فيهر را بهس کنيهد   :  هدا کهردم   لهشا  ،کشند روی افراد مسلح باز کند او را می
تلام افهراد در ههر کهنج حهويلی     . ها را دور و دروازه را باز کردي  با زحلت سنگ.  يکن می

يکی . های قجيب و وحشتناکی داشتند چهره. شيدن چرس کردندپراگنده شده و شروع ب  ک
 ۀيکی ه  منصور برادر حاجی سلطان آمهر حهوز   شاندر بين . دست داشتدر شلشير از آنان 

 . يازده  آن وقت بود
بهرای  . کردم ک  مبادا قصبانی شوند با آنان با بسيار نرمی و حتی قشر و زاری   بت می

هلهين  . طهر  شههر بهروي      خهواهي  به   ايه  و مهی   جا بند ماندهآنان قص  کردي  ک  ما در اين
يهک   ،دهي  سخی انتدال می  شب شلا را از گردن :براي  گفت ،منصور نام ک  سرگروپ بود

ای نداشت  و هيچ  چاره. فورا  دانست  ک  اينان ب  دختران نظر بد دارند. زين  ه  با خود بگيريد
ايد، ما گرسهن  و تشهن  در جنهگ     آرام افتاده ،داريدشلا در اينجا قيش  ،گفتند. چيزی نگفت 

ببهين، آن خانه  از مها اسهت و در آن ههر      : ام را نشان دادم و گفهت   از دور برايش خان . هستي 
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 ۀدسهت افهراد حهوز     طر  خان  رفتي  ک  قبلا  به ب  با آنان يکجا . مرغ ه  داري  ،چيزی است
هها را کشهت     مهرغ  دزدان تلهام . ه بهود چور شهد  ت،آمرش قلراخان جل يتی نام داشک  ده  
حويلی پر از . يک ديگ پر از برنج و مرغ در   ن حويلی بالای ديگدان قرار داشت. بودند

 . مرغ بود پرِ
آنان پوش . بياييد و بگيريد :باز کردم و گفت  ،بوددر آن با قجل  اتاقی را ک  مواد غشايی 

بها  . مدهداری هه  روغهن گرفتنهد     ،برنج نلودندها را با برچ  پاره کردند و آن را پر از  توشک
دامهادم بهروم     طر  خان  از خان ، با مدداری مواد غشايی بيرون شدم تا ب ی مسلحها جل يتی

ريهيس  هاحب سهلام و    » :ک  در هلين ل ظ  فردی نزديک  آمد و دستان  را بوسهيد و گفهت  
م و فاميهل مها فرامهوش    ههای شهلا را به  بهرادر     خان هست ، ما خوبی گل من برادر آقا ،قليک
فدهط بهرای نجهات     آورم، به  يهاد نلهی   خهان را   گهل  راست بگوي  تا امروز آقها  «...کني  نلی

 :او پرسيد ؟فاميل خوب هستند، آقا گل خان خوب است ، چطور هستيد،خو :اولادهاي  گفت 
کهرده  مهن خهودم چيهزی    : گفهت  !مها را از اينجها بکهش   فدط  ،برادر :؟ گفت یچ  امر و خدمت

 . درست است :گفت . گيرم تا او کاری کند  احب تلاس می ولی با آمر ،توان  نلی
اگر هزاره نيستند کلک شان کنيد و اگر هزاره : تلاس گرفت و گفت « احب»با آمر او 

ن  از خود  ،گفتدر جوابش برادر آقا گل خان . رهای شان کنيد ، فدطهستند بلا ده پس شان
  کامهاز در پهلهوی فابريکه   يهک   اينطهور که  اسهت،   : تبهرايش گفه   « هاحب » آمر. ما هستند

و دار يک نفهر نهزديک     ياد دارم ک  در هلين گير  ب. آنان را انتدال دهد تايد آ سازی می يخ
دانست  ک  حدسه  در   .زود خود را بکشيد ،يدشوم طل شب ن : ورت پنهانی گفت  آمد و ب

دهه  بهرای مها مشهوره      ۀن آمر حوزقلراخا. مورد نيت پليد افراد ک  دختران بود درست است
تلام سامان و مهال قيلتهی تهان را بياوريهد و بها خهود انتدهال         ،آيد داد ک  چون موتر کاماز می

من ه  خوش شدم و ب  کلک ه  تلام اشهيای قيلتهی سه  فاميهل را آورديه  و منتظهر       . دهيد
بهار دوم تلهاس    «احب » قلراخان ظاهرا  مخابره کرد و با آمر. ولی موتر نيامد ،کاماز ماندي 

 .گرفت ک  موتر چ  شد
آنان  ،يدآ نبود و قومندان باب  جلندر گفت ک  کاماز نيست موتر خورد می « احب»آمر 

قلراخهان بها    افهراد  اثنها در هلهين  . را از طري  م بس تها تانهک تيهل دهلزنهگ انتدهال دهيهد      
 . ورت گرفت بين شان و خورد و زد ب  درگيری پرداختندها  وحدتی
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خود را  ، فدطقلراخان آمد و گفت پشت سامان نگرديد. هل  وحشت زده شده بودي ما 
قفل کهرده کليهد آن را بهراي  داد و     ،را گشاشت  بودي ها  ساماندر آن اتاقی ک  . نجات دهيد
 . ببريدها را  بياييد و آنکالاهای تان امانت است، وضع ک  آرام شد  ؛گفت برويد

ز ب د وقتی آمدم تها کالاهها را ببهرم، ديهدم اتهاق خهالی خهالی        دو س  رو .از آنجا رفتي ما 
خهاطر    دانست  ک  کامهاز نيامهدن و فيهر و فيربهازی قلراخهان به       .دوت  مال ه  نبوتيک . است

باقی سامان خان  را ب  اين خهاطر نبهردم    .ترساندن و بيرون کردن ما هل  ساختگی و دروغ بود
ولی بار ديگهر وقتهی بهرای خبهر گيهری خانه        . بودک  تلام وسايل سره و خوب از دست رفت  

 .را ه  با خود برده بودند هاونديدم خان  کاملا  خالی است و دزدان حتی دستاس و  ،آمدم
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 من تجاوز کردند دخترم را ربودند و بر
 

نظهر به  ا هرار يهک      ،خانگی را زياد کشيده بودم در زمان حکومت نجيب چون رنج بی
مهن که  از   . کشی کهردي   واحد کو   او در قل   در جای کارم مامور بود، ب  خاندوست  ک  

گفهت ههيچ گپهی     سيدم ولی دوست  مهی تر ها می از آن طر  ،جلل  سادات اهل تشيع بودم
ديدم راستی گپی نيست و هل  با  ،وقتی آنجا رفت . ما هزاره هستند های  ندارد، زيادتر هلساي

 .کنند ه  در  لح و  فا زندگی می
  يکهی  انفرزنهد . گششهت  زندگی بخور و نلير مهی . در يکی از ادارات دولتی باشی بودم
 .ديگر در مکتب بودند تایخواندند و دو پسر و ديگری دختر در پوهنتون درس می

روزهای اول در . بالاخره حکومت نجيب سدوط کرد و حکومت مجاهدين استدرار يافت
تها اينکه  چنهد     .اما طهر  غهرب آرام بهود    ،گ بوددر جنوب شرق شهر جن. مشکلی نداشتي 
 .مزاری وارد کابل شد و در غرب شهر قرارگاه گرفت و ماهی گششت

. شروع شهد  اسلامی و ات اد اسلامی ب د از چند روز ناگهان درگيری ميان حزب وحدت
پهروان و افشهار و     مشهکلات خهود را از راه کارته    ، بها من در شههر بهودم  . جنگ شديدی بود

 .سنگی و از آنجا ب  خان  رساندم  ل خان ب  کوتخوش ا
وارخطا از خان  . بالا شدکوچ    دای غاللغال مردم در ،چند روز ب د ک  جنگ آرام شد

  به  :جهواب داد  .چ  گن اسهت  ،چ  شدهک  کردم  پرساناز دکاندار پيش خان   م وبيرون شد
 ،کننهد  واحد زندگی مهی   ل ها را ک  در ق خيال  سيا  شکست خورده و ب  تلافی آن هزاره

ها چ  گناهی کهرده انهد؟    انصافی است، آن بيداره اين خو بی :گفت . کشند گيرند و می می
 ،مانهد  من ب  ههزاره نلهی   ۀچون شکل و قوار. گناه شان فدط اين است ک  هزاره هستند :گفت

های  يراهنراستی ک  چند نفر ب  ا طلاح مجاهد را ديدم ک  پ. بالا رفت   کلی ب  طر  کوچ
هها را بها    های هزاره خان های  دروازههای کشال،  ها در گردن و پاچ  دراز پوشيده با تسبيح

شان کشيدند و   دو نفر جوالی بيداره را ب  زور و در روز روشن از خان .شکستند میلگد زده 
در  وق هی نگشاشهت  و   ،های خان  ک  پيش پاهای آنان افتاده بودند حتی ب  تضرع طفلان و زن

 .جلو چش  هلگی، آن دو را سوراخ سوراخ نلودند
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ها مهرا   گی ترسيدم چون می فهليدم ک  ب ضی از کوچ  ،وضع را بدين منوال ديدم وقتی
کهردم   شان زنهدگی مهی    موضوع را با دوست  ک  در خان. ند ک  از اهل تشيع هست ختشنا می

من  ،ع شهر ه  خوب نيستکني ، اوضا يک چند روز  بر می ک  گفتاو . در ميان گشاشت 
قبول من ه  گن او را . روي  هر دو يکجا می، ب دا  طر  شهر کو  کن  ه  تصلي  دارم آن

 .پروان ب  وظيف  رفت   از راه کارت ،راه باز شدچند روز ب د ک   .کردم
اوضاع کلی آرام شد و ما ک  ه  فوق ال اده مشکل اقتصهادی داشهتي  و    ،چندی گششت
سههال را در جنههگ و گريههز  يههک. ی، کههو  کشههی را بهه  ت ويهه  انههداختي ههه  مدههداری تنبلهه

 .گششتاندي 
کهه   هههاروزچاشههت يکههی از  
 ناگهان درِ ،جنگ شدت گرفت  بود

 :يکی  دا کرد .ما را کوبيدند  خان
را بههاز  وازهلطفهها  در! آغهها  ههاحب 

دو نفهر   ،شهودم گوقتهی در را  . کنيد
. هلسههاي  و يههک بيگانهه  را ديههدم   

تهان   گک بد  ،بآغا  اح :گفتند
دله   . وارخطها شهدم  .  هليب سهرخ    بيا که  بهروي  شهفاخان    ،در راه فاکولت  کلی زخلی شده

 .داد های بدی می گواهی گن
بها زحلهت فهراوان خهود را     . نيهز در تصهر  حهزب وحهدت بهود     سهرخ   هليب    شفاخان
ن پهدرجا : سف سری تکان داده گفتأوقتی شهرت پسرم را دادم، داکتر موظف با ت. رساندي 

فهليهدم چه     ديگهر نلهی  . دنيا سرم خراب شهد . چ  فايده، پسر تان را مرده ب  ما رسانده بودند
از سرم خون فواره زد و من  .را برداشت  ب  سرم کوبيدم آن ،ام بود چيزی در نزديکی. کن  می

پسهرم را   ۀسيرم را بکشيد تا جناز :گفت . وقتی ب  هوش آمدم در دست  سيرم بود. بيهوش شدم
بهرای  . کردنهد  ها و خدم  گريه  مهی   شلول داکتران، نرس  هل  در اتاق ب. م برای مادرشببر

آنان سهيرم را از دسهت  کشهيدند و    . گفت  چون حال  بهتر شده لطفا  اگر اجازه دهيد برومشان 
د، خوانه  زراقت را مهی   بالای جسد پسر جوان  ک  فاکولت ،دادند ک  مرا تسليت می در حالی
خوشبختان  از  .لانس را در اختيار ما گشاشتوشفاخان  يک امب. ت لل کردم ب  مشکل. آمدند
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مادرش با ديدن پسهر آغشهت     وقتی ب  خان  رسيدي ،. بدون حادث  گششتي  ها ی تنظي سنگرها
 .جسد آغشت  ب  خون پسر خود را نبيندآرزو کردم هيچ بشری  .برپا کرد یب  خون خود قيامت

خهانل   . ب  هيچ چيز رغبت  نلهی آمهد  . ن پسرک  تلام شدطی يک هفت  مراس  کفن و دف
حهالا چه  فايهده، پسهر جهوان  را از دسهت        :گفت  می. طر  شهر بروي  بيا ک  آن ،گفت می

 .بلا ب  پسش بيايدهرچ   ،دادم
 ،وقتی در را باز کهردم . ما تک تک شد ۀهنوز چهل پسرم پوره نشده بود ک  روزی درواز

. ايه   گفتند وارخطا نشويد آغا  احب، ما مهلان آمهده . هستند ديدم چند نفر مسلح پشت در
ناچار ب  اتاق . از اينک  مرا شناخت  بودند وارخطا و ناراحت شدم، چون از نفرهای سيا  بودند

سهخن را    دارها رشهت  يکی از سلاح .ردم را گفت  چای بياوردپسرک خُ. رهنلايی شان کردم
آدم خهوبی   ،در مدابلهت نشسهت  قومنهدان ماسهت     اينک  ،آغا  احب: دست گرفت و گفت  ب

کند اگهر او را دامهاد    هر چند خبر دارد ک  شلا از سادات هستيد ولی برای او فرق نلی ،است
 .خود بسازيد

خواست سلاح آنان را گرفت  و  سراسر وجودم چنان مالامال از نفرت شده بود ک  دل  می
های شهان   از چهره و چش . ماند ب  آدم نلی نيکی از آنا ۀقوار. دوزخ کن   شان را روان  هل

پهس به  آرامهی    . وش اسهت رَمشهت و دَ   باريد، ولی ديدم مسه ل  مانند گرگان درنده خون می
من حرفی ندارم ولی شهلا خبهر داريهد که  يهک پسهرک        ،والله قومندان  احب: جواب دادم

بهاز   ،ف بياوريهد چند وقت ب د تشهري است، جوان  را راکت کشت  و هنوز چهل او پوره نشده 
 .خواهي  زدگن 

تهان خبهر شهدم، خهدا مغفهرتش       از پسهر  ،آغا  احب. بار خود قومندان ب  حر  آمد اين
ولی پول  ،شلا زنده باشيد: گفت . هر قدر پول ضرورت باشد  دا کن در خدمت هست  ،کند

اگهر شهلا    ،نيامهده انهد   ،سهرها ف هلا  پاکسهتان هسهتند     سياه: وی ادام  داد. کند او را زنده نلی
در . حسهاب دارم غصه  نخوريهد    خواست  باشيد آنان را ه  روان خواه  کرد و پهول هه  بهی   

 قومندان با افهراد تفنگهدارش  . هر طور شلا بفرماييد :گفت  ،خورد ک  خون خون  را می حالی
 .خوش و خوش ال خان  را ترک کرد

اين پست فطرت هها  من با خانل  مشورت کردم ک  حالا بايد هرچ  زودتر کو  کني  ک  
کشی را فهراه    ب د از چهل پسرم با کلک دوست  وسايل کو  .ب  ناموس ما چش  دوخت  اند
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سهر رسهيد و    « هاحب » هنوز ني  کو  در خان  و ني  آن در کوچه  بهود که  قومنهدان    . کردم
ترس  اولاد ديگرم  می ،ها زياد شده جنگ: روی؟ گفت  کجا می ،خير  آغا  احب ب :گفت

 ،ن  خيهر  :گفت. آنجا بياييد ،دست بده ، می روم ب  مرکز شهر، ما و شلا خو هستي  را ه  از
خلا ه  هرچه    . را نداريهد  نمرا م لوم نکنی شلا حه  کهو  کهرد     تا مس ل ،شود اينطور نلی

 .ا رار کردم فايده نکرد
 برم لبريز شد و از چت  برآمدم و غاللغال کردم ک  تو کی هستی، خود را   ناگهان کاس
شوم دخترم را ب  قاتل و دزدی مثل تهو بهده ،    کنی من حاضر می فکر می. یاچ  فکر کرده 

در تفنگ ها مرمی تير کردند و تفنگداران  .هرگز نخواه  داد اگر از بالای جسدم ه  بگشری
 .جلو آمدند، اما مردم وساطت کردند و مرا ب  خان  بردند و آنان رفتند

تصلي  گرفت  مال را گشاشت   .کن بکار را  ۀشدم تا چارفردايش وقت نلاز از خان  خار  
قرار شد بروم و  .وقتی ب  شهر رسيدم با ب ضی خويش و اقارب مشوره کردم. شبان  فرار نلاي 

طهر     از راه دهلزنهگ به   .کلی اقصهاب  آرام شهده بهود   . را ب  تايلنی ندل مکان ده  فاميل 
 بهار  البته  ايهن   ،ين کردنهد يمرا از مهوتر پها  در نزديکی مکتب هوتکی . سنگی روان شدم  کوت

  روی، خان  کجاسهت؟ گفهت  در قل ه    پرسيدند کجا می از من. جانوران حزب وحدت بودند
ن  ن  مهن از   :خو، سيافی هستی؟ گفت ! واحد؟  گفتند قل . روم می   خودخانب  واحد است و 

اولاد سهگ    ما مگ: گفتند آنان خنديدند و. سيد، اولاد پيغلبر و شي   هست . خود شلا هست 
وقتی مداومت  را ديدند، مرا ب  طر  مکتب روان کردنهد و  . خو، بينی تام خو بلند اس. هستي 
 .شود بروي  آنجا م لوم می :گفتند

قومنهدان  : ندب  قومندان ک  او ه  جوان ک  سنی بود م رفی نلود مرا. داخل مکتب شدي 
قومنهدان خنهده   . از شلا هست  يد سيد هست  وگو واحد است و می  اش در قل  خان  ! احب

به  افهرادش   او  .شناسی او را؟ حرفی نزدم اگر تو سيد هستی، من شلر هست ، می :کرده گفت
پهايی   کهف مهرا  خواههد به  ا هطلاح     کردم می ک  فکر می من. دنرا بکش  تنبانک  امر کرد 

او . درت هسهت ، مهرا نهزن   روی خدا را ببين، من ب  جای په ! او قومندان  احب :بردارد، گفت 
ديگهری   خواههد کهار   من دل  مهی  .زن  گويد ترا می کی می: ناگهان ب  قهد  خنديد و گفت

: ها  وا  ايستاده بودم ک  قومندان فرياد زد. درست مفهوم گن او را نفهليدم. کن بهلرايت 
ترين  دند و شنيعآنان مرا چهار دست و پا خواباندند و تنبان  را کشي .را بکشيد گفت ، تنبان او
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وقتهی از کهار خهود خهلا      . هر پنج شان بر من تجاوز کردنهد . قلل دنيا را با من انجام دادند
 .ندکرد (...)مرا  ها گفتند حالا نزد سيا  برو و بگو هزاره ،شدند
اين سرگششت دردناک از حر  بازمانده و ب   ۀدرين وقت گويند: روزگاران گزارشگر)

 (.چند دقيد  ادام  داشت برای با آواز بلنداو   گري. شدت گري  کرد
 .موتری از طر  شهر آمد. مرا ب  سرک کشيدند و رها کردند. حيران مانده بودم چ  کن 

 .سنگی  کوت :گفت  .دست دادم، مرا سوار کرد و گفت کجا می روی
به   وارخطها  . مها غوغهايی برپاسهت     در کوچه ديدم ک  . وقتی ب  خان  رسيدم شام شده بود

! ههيچ  :گفهت  ،چ  گن است؟ مرا بغهل کهرده   :گفت . دوست  روبروي  آمد. خان  دويدم سوی
افهراد مسهلح قومنهدان داخهل      ،ديشب تو نبودی: آخر چ  شده؟ گفت :گفت . بايد ت لل کنی

 .امروز هر چ  جستجو کردم نتيج  نداد. خان  شده دخترت را با خود ب  زور بردند
بغهل  در دوسهت  مهرا نگشاشهت و    . رفت  ۀ خان روازطر  د  ب. ديگر ت لل  طاق شده بود

 . ره  ره شده بودم. گريست او ه  ب  سختی می. ب  شدت گريست  .گرفت
 


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 طفلم توته توته شد
 

: قليهک گفهت   و ب هد از سهلام  . روزی يکی از مريضان هليشگی ام در م اين  خانه  نهزدم آمهد   
حرفش تلام نشده بود ک  راکتهی  هفيرزنان از    هنوز ؟چطور هستی با حال و احوال ،داکتر  احب

چه  حهال داريه ،     :گفهت  . ای ا ابت نلود و چيز و غاللغال بلند شد ما گششت و ب  خان  بالای سر
خواهد يک راکت بيايد و کهارم   ام ک  دل  می آنددر از زندگی سير آمده .اينست حال و احوال ما

خهود    کنهی؟ در ميهان گريه    چرا گري  مهی  :ا گفت وارخط .مريض  ناگهان ب  گري  شد. را تلام کند
اگر شلا نباشيد مهن دردم را به  کهی گفته       .خدا نکند داکتر  احب ک  شلا را چيزی شود» :گفت
ههر کهس دردههای خهود را به  داکتهران       . از قدي  و ندي  گفته  انهد داکتهر م هرم اسهت     . توان  می
گويد و ايهن داکتهران    می

هسههتند کهه  بهها  ههبوری    
ی مريضهان را  کامل دردها

شهنوند، چه  دردههای     می
فزيکی چ  دردهای روانی 

مهداوايش    و اگر بتوانند به 
شلا  :پرسيدم «.پردازند می

: چهه  درد داريههد؟ گفههت  
بها   .تلهر فاشيسهت بها کسهی نشهده     يای ک  با مهن شهده در زمهان ه    پرسان نکن داکتر  احب، م امل 

در زمهان  » :  آرامهی شهروع کهرد   اش کلی شدت گرفت و ب د ب چ  شده؟ گري  ،گفت  يیوارخطا
با خان  و س  طفل خود زندگی بخور و نليهری  . ای در يکی از ادارات بودم ين رتب ينجيب مامور پا

کردي  که  ناگههان ورق برگشهت     آباد زندگی می خان  از خودم بود و در دوغ. گششتاندي  را می
ال هال که  از    اشهخا  متوسهط  ين رتبه  و  يمانند ديگهر مهامورين پها   . و مجاهدين وارد کابل شدند
برند و از نداشتن تيهل و چهوب زمسهتان در مضهيد  بودنهد، مهن هه  از         مشکلات اقتصادی رنج می

وضهع مها    ، اکنهون البت  انشاءالله ک  اسهلام پيهروز شهد   : آمدن ايشان خوش ال شدم و ب  خانل  گفت 
 .کلی خوب خواهد شد
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يکهی از   ،وظيفه  بهروم  به   خواسهت    مهی روز ب هد که    . وظيفه  نهرفت    آمدن مجاهدين ب  فردای
پهنج شهش    .چند روز م طل شهدم . در شهر جنگ است ،وظيف  نروب   :دوستان  از شهر آمد و گفت

کردي  ک  شايد وضع م يشتی ما خهوبتر   با ديگر هلکاران اظهار خوشی می .روز ب د ب  وظيف  رفت 
ت يين شهده بهود مهرا خواسهت و      يس ما ک  جديدا يچند ماهی آرام بودي  ک  ناگهان روزی ر. شود
        ب د از سپری نلودن خدمت قسهکری   :کنی؟ گفت  چند سال است درين جا وظيف  اجرا می: گفت

ب  دولت اندلابی تان قسکری ه  اجرا کهردی ي نهی مجاههدين را    ! خو: گفت. شود سال می 9ه   8
وه بهر آن مهرا از روی   جنگی نبهودم، قهلا    من در قسکری در قط  ، احب :کشتی؟ وارخطا گفت 

به  مها راپهور رسهيده که  تهو حزبهی         ،هر حال  ب: يس اضاف  نلودير. سرک ب  قسکری سوق دادند
و يهک مکتهوب را بهراي     ! اين ه  مکتوبت. بودی و حالا ک  ما آمده اي  اينجا جايی برای تو نيست

تهرا در   ،چهرا : فهت در جواب بها تشهدد گ   ،هر چند نال  و زاری کردم ک  من قضو حزب نبودم. داد
 .ديگهری نداشهت    ۀچهار . تو کافر و کلونيست هسهتی و اينجها جهای تهو نيسهت      ،ها ديده اند مارش

من ک  آمدن اينان را ب  فال نيک گرفت  بهودم،  . حيران مانده بودم. خان  شدم  مکتوب را گرفت  روان
خلا ه  به  خانه     . زننهد  گوينهد و چهرا تهلهت مهی     اينان ک  دقوای مسللانی دارند چرا دروغ مهی 

پسهت تهرا    :بهراي  گفهت  . جويای احوال شدم ،چند روز ب د يکی از هلکاران اداره را ديدم. رسيدم
نهالان و   ،ای نداشهت  و م اشه  نيهز قطهع شهده بهود       من ک   خيره. خود داده است ۀيس ب  خسربرير

 .از هلان هلکارم مدداری پول قرا گرفت  ب  خان  برگشت  .پريشان بودم
پيدا کرد و از خانه  برآمهدن و   بيشتر های تنظيلی شدت  جنگ .بدين منوال گششت چند ماهی
در  فدهط . اسهت  کردم بزرگترين مصيبت بالاي  نهازل شهده   فکر می. شد تر مشکلنيز رفتن ب  شهر 

 «.کشند اطفال بودم، از آينده خبر نداشت  ک  چ  بلاهای ديگری انتظارم را می  فکر نفد
تسهلی داده آرامهش   او را . شد؟ باز ب  گري  افتاد و ب  شدت گريه  کهرد   چ  يگرد :پرسيدماز او 

دوش پسهرک    آب آوردن به   وظيف ،ما در منزل آب نداشتي » :ادام  داد ،کلی ک  آرام شد. کردم
روز ه   بح وقهت   آن. آورد مان آب می قلومی برای ترين نل ام بود ک  از نزديک دوازده سال 

پسرک  هنوز ب  نل قلومی نرسيده بود ک  راکتهی   .ر کرد ک  آب بياوردبيدا مادرش او را از خواب
بدن متلاشی شهدۀ پسهرم را در آغهوش    . آمد و او را با چند تن ديگر ک  آنجا بودند، تک  تک  نلود

مادرش با ديدن او قيامتی برپا کرد و بر سر و رويهش مهی زد و موههای خهود را     . گرفت  ب  خان  بردم
 «.ز گري  مانده بودم و نلی دانست  چ  بکن  و چ  خاکی بر سرم کن من ديگر ا. می کند
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او را در . وقتی اين کللات را ب  پايان رساند، ديگر خود را گرفت  نتوانست و ب  شدت گريسهت 
 .بود، ناسزا می گفت« رهبر»آغوش گرفت  تسلی دادم، اما او آرام نلی گرفت و ب  هر چ  تنظي  و 

 

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 !به من ادرار خوراندندو 
 

خود را از   سابد  ک  او ه  وظيف ۀبا يکی از هلکاران ادار. زندگی ب  سختی می گششت
چندی ب  اين کهار  . و مصرو  داد و ستد اس ار شدي رفتي  ب  سرای شهزاده د، دست داده بو

اقاشهه  را بانههد گلبههدين مههواد . شههد روز زيههاد مههی  بهه ولههی مشههکلات روز ،مصههرو  بههودي 
آور  ه ود   طهور سرسهام    گشاشت ب  کابل بيايد و قيلت مواد غهشايی، آرد و روغهن به    نلی
  منطده )هها از چهارآسهياب    جهويی بها بايسهکل    خهاطر  هرف     مردم مجبور بودند ب. نلود می

هلهان   ، به  گرفهت  آرد و برنج و روغن بياورند ک  اگر در راه اخها ی  هورت مهی   ( گلبدين
 .شد قيلت کابل تلام می

روز که  آرد   يهک  ،هر  ورت  ب
مهن هه  مجبهورا      ،ما خلا  شده بود

س کردم يک بهوجی آرد از آنجها   هو
بايسکل يک دوست را امانهت  . موربيا

. گرفت  به  آن  هوب حرکهت کهردم    
را تهها نوآبههاد دهلزنههگ   ربههانی افههراد

سرحد )در  نوآباد . کردند کنترول می
مسلح ديگری فريهاد   ؟روی کجا می :ردندال کؤمرا متوقف ساخت  از من س( حکومت مزاری

خهاطر آوردن آرد    ههزاره نيسهت  و به    :گفهت   ،من ک  ترسيده بودم. بزنش ک  هزاره است :زد
. بهرد  هزاره نيست اما جاسوس گلبدين است، اخبار ما را برای او مهی  :ديگری گفت. روم می
چه    :و پرسهيد برآمهد   در هلين وقت يک نفر ديگر از کوچ . چند قنداق تفنگ ب  پشت  زد با

رود  امها مهی   ،نه  ههزاره نيسهت    :گفتنهد . هزاره است؟ فکر کردم قومندان شان بود ،گن است
از کجها هسهتی؟ ههزاره     :وقت خود آن شخص آمد و گفت آن. احوال ما را ب  گلبدين بدهد

کجا می روی، نزد گلبدين؟ چه  کهاره هسهتی؟     :گفت .پشتون هست  :هستی يا تاجک؟ گفت 
روم  در چهارآسياب آرد ارزان اسهت، مهی  ک  ام  شنيده ،مور بودم، ف لا  بيکار هست ما :گفت 

دشهنام  ) (...) ههان راس ميگهی گلبهدين   » :وی گفهت . مورک  يک بوجی آرد بهرای خهود بيها   
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ب د از آن  «.بانش ک  بره. واد را ب  روی مردم کابل بست م( ای نثارش کرد رکيک و کوچگی
 .مرا اجازه دادند
به  سهختی    .فرا گرفت  بود   راوحشت سراپاي. بود و در سرک هيدکس نبود چاشت شده

 ،وقتی از دهلزنگ گششت  و طر  سرک دارالامان روان شدم. کردم بايسکل را کنترول می
کجا  !ايستاده باش. چند قدمی نرفت  بودم ک  از ت لير قل  و فرهنگ شوروی ساب  آواز برآمد

چپ  شده ب  زمين  ،ارخطايی بايسکل را نگهداشت  نتوانست زياد وارخطا شدم و از و ؟می روی
زودتر قدب  :هنوز برنخاست  بودم ک  دو نفر مسلح هزاره بالای سرم رسيدند و گفتند. خوردم

 ،ام زده بها قنهداقی به  شهان     . روم مهی  پشهت آرد  ک  گفت . کنند ديوار برو ک  از کوه فير می
ب  ناچهار قبهول کهرده هلهراه     . زني  و ب دا  گن میاول پشت ديوار بر ،روی هر جا می :گفتند

خهو از کجها هسهتی؟    : آنگاه ت ديدات آنان شروع شهد . ب  پشت يک ديوار مخروب  رفت  نآنا
. توانسهت  حهر  بهزن     وارخطا شده بودم که  حتهی نلهی    ب  اندازۀپنجشيری هستی يا اوغان؟ 

کهاره هسهتی و کجها      بگو چه  . مان اش ب  اوغان می قواره ،ن  پنجشيری نيست :ديگری گفت
. روم يک مامور بيداره هست  و پشت آرد چهارآسياب مهی  :روی؟ با  دای لرزان گفت  می

خوب شد ک  گير  ؟روی خو خی اوغان هستی و پيش ديگر اوغانهايت می :گفت يکی ديگر
از شهنيدن نهام قومنهدان    . ميگه   یهان ببريش پيش قومندان شفيع ک  چ :ديگری گفت .افتادی

 .روان شدمبا افراد مسلح . ع موهای جان  راست شد و نزديک بود هلانجا سکت  کن شفي
 :در جهواب  گفهت   ؟بهرادر، کهدام قومنهدان شهفيع     :سوال کردم شاندر راه آهست  از يکی 

ي نهی قهدرت    ،ديگهر چيهزی نگفهت    . هخهور  خام مهی  ههلان شفيع ديوان  ک  گوشت اوغانا ر
کسی که  نهزد    .قومندان شفيع ديوان  زياد شنيده بودم ۀدربار. حر  زدن از من سلب شده بود

لرزيدم و اين لرزش  آشکارا می .شدند اولادهاي  در نظرم مجس  می. زنده برنگشت  ،وی رفت 
خنهدان   ، امها آنهان  لرزيدم میباز ه  با وجود گرمی چاشت  .کردم مرگ بود ک  احساس می

تهاقی  اخانه  داخهل شهدند و مهرا به       به  يهک    ،کوچ  ک  گششتي  از چند کوچ  و پس. بودند
ههای خهون خشهک     ب  در و ديوار اتهاق لکه   . اتاق را قفل کردند و رفتند درِ. رهنلايی کردند

 . کردم فدط دقا می ،من ديگر از جان  دست شست  بودم. شده بود
ب د از تدريبا  ني  ساقت انتظار دروازه دوباره باز شد و يکی از هلان دو نفر با يک شخص 

موههای اوليهده و   . يک جناور کامل، داخل شدند کردم انسان نيست ي نیک  اول فکر  ديگر
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 ۀچههر . ره آويهزان بهود  هه دامن سهياه دراز پوشهيده و در گهردنش چنهدين رديهف تسهبيح بها م       
واق ا  ماننهد ديوانگهان   . حدس زدم اين بايد قومندان شفيع ديوان  باشد. ال اده کري  داشت فوق
اوغهان اسهت و    !بيقومنهدان  ها   :ين تبديل شهد که  نفهر اولهی گفهت     حدس  وقتی ب  يد. بود
: غهری زد و از مهن پرسهيد    « احب»قومندان . تدريبا  از بين رفت . خواهد نزد گلبدين برود می

ن  حتلا  هسهتی، اوغهان    :گفت .ن  :سيافی ه  هستی؟ گفت  .بلی :اراده گفت  اوغان هستی؟ بی
نفهر ديگهر   . فدط اوغان سيافی داخل شهر است و بس ،تواند ها آمده نلی طر  گلبدينی اين

ناگههان   .تهاق رفهت و برگشهت   اچند قدم به  اطهرا    . را رخصت کرد و دروازه را بست  نلود
بها ههزار زحلهت     ،رقص بسلل را شنيدی؟ هر چند حر  زدن بهراي  مشهکل بهود   : ال کردؤس

قتی سرت را از بهدن  هلان رقص مرده ره ميگن، و :گفتقومندان بار ديگر ! ن   احب :گفت 
. رقصهی  شهود و تهو مهی    خون بست  مهی ب د از آن اندازي  و  جدا کردي  در حلدومت تيل می

ت اوغهان بودنهت و   يه گنا :جهواب داد  ؟گناه م  چيست !بي ا :گفت  ،حيران شدم چ  بگوي 
نه    ،من يک مامور بيداره هست  ک  اولادهاي  خورد خهورد اسهت   :گفت . ستا سيافی بودنت

 .ام حال از کابل خار  نشده  و تا ب ،ست  ن  گلبدينیسيافی ه
ب د از مدتی ک  بهين مها خاموشهی    . هلگی هلين حر  را می زنند :او خنده کرد و گفت

ولی تو يک راه داری ک  زنهده   :ناگهان او سکوت مرگبار را شکست و گفت ،لفرما شدکح
دان شفيع ديوان  ب د از مکث قومن .بلادرنگ گفت  چ  راهی؟ هرچ  باشد قبول می کن . بلانی

اش را کشهيد و روی   تفنگده  )زنه  قبهول کنهی و يها      يا بايد حرفی را ک  می :کوتاهی گفت
پرسيدم حر  شلا چيسهت؟ او بها قباحهت تلهام      .برای مرگ حاضر شوی( ام گشاشت شديد 
فکهر کهردم   . زده شدم ک  انهدازه نداشهت   چنان هيبت. در دهنت شاش کن  بگشار ک  :گفت
. وقاحت تلام تکرار کرد اخود را ب   احب چ  گفتيد؟ و او دوباره گفت :پرسيدم. شنيدمغلط 
آيها ايهن   . يهک حالهت حيهرت، تهرس و خشه      . توانيد تصور کنيد ک  چ  حهالتی داشهت    نلی

گويد انسان است؟ آيا از انسانيت بهويی بهرده؟ ب هدا      ک  در مدابل  است و چنين می موجودی
. زنهد  وب ساختن من چنين حرفی میقخواهد آزارم دهد و برای مر در دل گفت  شايد او می

پس دو زانو روی زمين بنشهين   .و او ه  گفت درست است. قبول دارم فدط مرا نکشيد :گفت 
با نابهاوری او را تلاشها   . را باز کند او دست ب  تنبان خود برد تا بند آن .و دهن خود را باز کن

خهود مرمهی را     در تفنگده  ،شود؟ و او ک  ترديد مرا ديد ي نی انسان اينددر پست می. داشت 
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دانيد که    نلی! يا مرگ يا اين کار ؟م طل چ  هستی: ام گشاشت و گفت تير نلود و ب  شديد 
تيهر پشهت  قهرق کهرد و     . ام احسهاس کهردم   شديد  برتفنگد  را  ميلسردی . چ  حالتی داشت 

نلهود و   ادرارآلت خود را کشيده در دههن   ناچار دهن خود را باز کردم و او ه  . لرزيدم می
 ...من آن را قورت کردم

که   ( گزارشهگر )من . و ادام  داده نتوانست افتادب  شدت ب  گري  ( قربانی)در اين اثنا وی 
 ،ب  دلداری و تسلی او پرداخت  و گفهت  که  خيهر اسهت     ،ثر شده بودمأمت جب و مت نهايت بی

ب هد از آن چه     لطفها  بگوييهد   .بيند ظل  خود را می  ا  نتيجماند و ظال  حتل دنيا اين چنين نلی
  :او چنين ادام  دادشد؟ 

بلهی، ب ههد از آن ايههن جههانور از اتهاق خههار  شههد و هلههان دو نفهر قبلههی آمدنههد و مههرا در    
الان نه از آنجها گريهان و   . رها کردند حتی بايسهکل  را نيهز ندادنهد    ،هلانجايی ک  گرفت  بودند

 .شت خان  برگ ب دوباره 
 


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 خون تپیده یلدا ب
 

ولايتههی ولسههوالی بگرامههی بههرای امههرار م ههاش     م لههد زمههان يکههی از باشههندگان قريهه  
 .اش تنها يک پاي  ماشين خياطی داشت و بس خانواده

آه که   . شهد  خورد و غربال می کابل خوندکان هر روز زخ  های تازه می. بود 00سال 
جوانهان،  . کوچيدنهد  ديگر با پاهای برهن  مهی   ب  گوشای  مردم از گوش . چ  روزگاری بود

هها و کراچهی و    ها بر بايسکل خانواده .شدند ها می پرانی کودکان و ساللندان قربانی راکت
نه  چيهزی بهرای    . رسهاندند  ای مهی  پای پياده دلبندان و قزيزان مجهروح شهان را به  شهفاخان     

خههوردن بههود و نهه  حههال و مجههال   
ی که  از  بهرای آنهان  . خورد و نهوش 

در افغانسهتان   2006تا  2002سال 
و بخصههو  شهههر کابههل گشرانههده 
انههد، يههاد آن روزههها چههون کههابوس 

انهههدام شهههان  ترسهههناک لهههرزه بهههر
 .اندازد می

م لد زمان با فهاميلش زنهدگی   
تلام توج  و تلاشش اين بود ک  اولادهايش ت صيل خوب کنند و ب  . ای داشت بسيار فديران 

 .مردم خدمت نلايند
چون دختر بسيار . ا بزرگترين طفل خانواده بود و مظهر اميد و آرزوهای پدر و مادرشيلد

های جنگ در دور و برش ت داد زيهاد زخلهی و مهري  ديهده      مست د و لاي  بود و طی سال
اههالی قريه  او را   . شوم ک  ب  هلهين مهردم کلهک کهن      من داکتر می :گفت بود، هليش  می

 .کردند هليش  ياد میهايش  دوست داشتند و از خوبی
سرش را با چادری بسهت   لشا خواست کوچ  را جاروب کند می 2000اسد  12يلدا در 

کوچ  پهر  . ها را خراشيد حدود دو يا س  دقيد  ب د  دای مهيب راکتی گوش. و بيرون رفت
مادر و پدر يلدا با داد و فرياد ب  طر  کوچه    ،وقتی خاکباد فرو نشست. از گرد و خاک شد
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يکهی از کودکهان   . خون غلتيهده يافتنهد    يلدا را با س  طفل ديگر ب اما .ک  يلدا چ  شد نددويد
تهلاش   .خواستند فورا  او را ب  شفاخان  برسانند ولی راه در اثر جنهگ بنهد بهود   . هنوز زنده بود
 .جان داد اما او ه  در راهاز راه ريشخور ب  داکتر و دوا برسانند،  کردند ک  او را
گريسهتند و در   مهی قريه   زن و مرد . اويلا بلند بودوقري ، غريو گري  و  ب جنازه با رسيدن 

و سامانی  ها را بدون مراس  با بی سر شدت جنگ باقث شد تا جنازه. اين مات  شريک بودند
 .خاک بسپارند  و قجل  ب

تها کنهون ههوش و    او . کهرد  خورد و ن  گري  می زد و ن  چيزی می پدر يلدا ن  حرفی می
 .غ  دارد اس سال  ندارد و هنوز از مرگ دردناک يلدای م صوم و نامرادش دل پرحو

 

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  کس برایم نماند هیچ
 

پسر بهودم   مادر کلان س  دختر و دو. بلندی کوه برکردي ،  در دهلزنگ زندگی می
پسهرم مهامور دولهت بهود و قروسه        .ک  با فرزند و قروس  زندگی بسيار سختی داشهتي  

 .رفت ها مکتب می فدط يکی از نواس . سواد بی
راستی ما ه  مثل ديگران از آمدن آنان خوش بودي  و فکهر  . آمد آمد مجاهدين شد

. مرگ مفاجات هسهتند  نخبر نبودي  ک  اينا. کردي  حتلا  زندگی ما بهتر خواهد شد می
. ل کردي ها را ت ل اينتلام ق طی شد، قيلتی شد، . ها را بين خود شروع کردند جنگ

ها زيادتر  هلساي . کشند، زندگی ما را تلخ ساخت گناه را ه  می وقتی ديدي  مردم بی
پسرم با ههزار زحلهت به      .در تنور آتش ماندي ، نداشتي  یما ک  جاي. شان کو  کردند

با نهي  شهک  قناقهت     ،ين بودي بو ما ک  روزهای بدتری را پيش ،کرد هل  آ وق  پيدا می
 .کردي  از آن را  خيره می داشتي  و مدداری

قوس جنگ حزب وحدت و شورای نظهار بسهيار تيهز     در ماه. سال دوم مجاهدين بود
  ب  آن خان بايدما امن نيست،   پسرم آمد و گفت ک  خان .ما زير  ندلی بودي   هل .شد

لرزيدند  هاي  از خنک می نواس . رفتي    بسيارقجل با .ک  کسی کشت  نشودبروي  ديگر 
تهرس و خنهک   . خود را در کنج خان  گرفته  بهودي   . خورد ه  می  های شان ب ندانو د

 .لرزه انداخت  بود ب هل  را 
من مانع شدم ولهی فايهده نکهرد چهون او     . ما بياورد  خواست ل افی از خان میپسرم 

چند بار  دايش . دلش آرام نگرفت و رفت. کنند هاي  از خنک گري  می ديد نواس  می
هله   . نفهليدي  ک  چ  بود. در هلين وقت  دای بدهيبتی شنيدي . و رفت  بودکردم اما ا

هاي  را يک يک ب  نام  دا  نواس . بودم اندازه وارخطا شده بی. جا را دود و غبار گرفت
من . قروس  ب  وارخطايی بلند شد و پشت پسرم دويد. دل  جلع شد. کردم، جواب دادند

زمهين و زمهان   . سهوخت    شده، قسلتی از خان  ه  مهی ديدم ک  پسرم توت  توت. ه  رفت 
کشهيد و   قروس  نال  مهی . ه بوديگان  اميد زندگي ، يگان  پسرم شهيد شد. بالاي  چرخيد
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تر  ک  مانده بودند و بيداره ای هلان دوهلساي  .بسيار بيداره شده بودي . هيبت زده بود
 .مراس  تدفين پسرم را ب  قهده گرفتند ،از ما

تا  بح مرا و قروسه  را   .ما ماندي  بی سرپرست، بی مرد، بی نان و بی پناه .شب شد
دسهت و پهاي  کهار    . ههاي  کهر شهده بهود     گهوش . ههاي  ديهد نداشهت    چش  .خواب نبرد

. فکر بدی در سرم پيدا شد. دانست  چ  کن  نلی. کسی نبود ما را دلداری دهد. کرد نلی
 . شناختند ر و خواهر خود را ه  نلیقروس  جوان بود و اين جانوران ک  پدر و ماد

کلر خود را با چادر م ک  بست  کردم و قروس  را گفهت  که    . هنوز  بح نشده بود
هاي  لباس گرم نداشتند چهون هله     نواس . روشن ناشده بايد بروي  ،ازين جا بايد بروي 

. بهروي  فهليهدي  کجها    نلی. خود را با بسيار مشکلات ب  شهر رساندي . چيز سوخت  بود
  ف هلا  شهفاخان  )ت لير کودکسهتان   ک  ب  ما را گفت. های خود را ديدي  يکی از هلساي 

در هر اتاق دو . ب  کلک و رهنلايی هلساي  آن جا رفتي  .خالی است، بروي ( ايلرجنسی
يکهی  . کهرد  س  فاميل زندگی مهی 

. هههای خههالی را گههرفتي    از اتههاق
. دوشهک بهودي    ل ها  و بهی   بی

هله   . شروع کرد قروس  گري  را
هر کهدام  . دور و بر ما جلع شدند

. تری از مها داشهتند   های تلخ قص 
 .با وجود آن ب  ما کلک کردند
 به  خهاطر  . در زندگی ب  کسی دست دراز نکهرده بهودم  . چادری کهن  ای پيدا کردم

. شهرميدم  زيهر چهادری مهی   . قروس جوان  گدايی را شروع کردم ب  خاطر و هاي  نواس 
 .توانست  ب  مردم دراز بود، چيزی ب  زبان گفت  نلیتنها دست  

روزی قروسه  در  . ولی زمستان هنوز ادام  داشت ،يک ماه ب  هلين  ورت گششت
هاي  ب  دورش بهازی   نواس . شست می ،ک  پيدا کرده بودي را بيرون اتاق چند تا ظرفی 

تان که  ههوا سهرد    او ب  اولادهايش هرچ  ا رار کرد برويد پيش مادر کلان . کردند می
 .من ه  هرچ   دا کردم نيامدند. قبول نکردند است،
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نزديک های  بح وقتی . در هلين اثنا بار ديگر آواز بدهيبتی شنيدم و ديگر نفهليدم
فهليدم ک  راکتی تلهام  . کردند هل  بالای سرم نشست  بودند و گري  می ،ب  هوش آمدم

. ای گوشت شان هنوز در ديوارها مانهده بهود  ه پارچ . اند هاي  را توت  توت  کرده نواس 
ههای آههن    هل  را جلع کردم، چيزی از آن را جابجا دفن نلودم و اطهرا  آن را توته   

ب د از دو روز مرا پيش قروسه  به     .چيدم، چيزی را بردم ب  قبرستان نشر پدرشان کردم
ت که   چشهلان خهود را بهاز کهرد، چيهزی گفه      . پايش قطع شهده بهود   دو. شفاخان  بردند

او را هه  در هلهان قبرسهتان دفهن     . فهردای آن خبهر مهرگ قروسه  را آوردنهد     . نفهليدم
 .ديگر کسی براي  نلاند .کردي 

 . هزار بار مرگ خود را خواست  ام، جان سختی دارم مرگ ه  از من بيزار است
 


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 خانم برادرم را پیش روی پسرش کشتند

 

ارت ت صيلات قالی و مسهلکی داشهت ، حهالا    قبلا  شغل ماموريت در وز. نام  حنان است
 .فروشی دارم کراچی ترکاری( راهی پغلان دو)کلپنی   در ساح
رد ضهابط  خُه   ک  منان نام داشهت،  کوچکبرادر کلان ما م ل  و برادر . س  برادر بودي  ما

خر حاکليت کارمل از ميهدان خواجه  رواش که  در کنهدک هليکهوپتر      اهوايی بود ک  در او
پهدرم از غصه    . اش گه  اسهت   ، توسط خاد نظامی گرفتار و تا امروز زنده و مردهتوظيف بود

 .سال فوت کرد کور شد ک  ب د از يکی دو
جهرم ايهن که       چندی نگششت  بود ک  برادر کلان ما از طر  خاد زمان داکتهر نجيهب به   

انجهام او   رک  س گرفتگويا با اشرار ولسوالی پغلان رابط  دارد، چندين بار مورد تهديد قرار 
ک  قضويت حزب را حا هل و شهامل    نلودندمربوط  احضار و تداضا   ليس  سازمان اولي ب را 

برادرم ک  از خل  و پرچ  نفرت داشت و تا حدی آدم مشهبی نيز بود، . دفاع خودی نيز گردد
 .فرار را بر قرار ترجيح داد

از راه  ،ب  ني  قيلت فروخته  شکل پنهانی   بود ک  برادرم اموال خان  را ب 2050سال   نيل
گفت ک  يهک   برادرم هليش  می. طر  لوگر رفت  چهاردهی وارد چهارآسياب و از آنجا ب

خلا   . وقت فايده ندارد خواهي  شد ک  آن دچارروز ن  يک روز ب  سرنوشت منان گلشده 
طهر  تهری     از آنجها به   فهت و لهوگر ر  «ده نو»اينک  برادرم با فاميل خود از کابل خار  و ب  

باليد ک  وارد  خود می  خانلش ب  ب  گفت. منگل سرحد پاکستان از راه دوبندی حرکت نلود
جلع باشيد، از اين ب  ب د  داد ک  خاطر شده و ب  ما دلداری می( مجاهدين  ساح)آزاد   منطد

 .نلايند کلک می ها ما را جهادی
افراد حزب   ستواز طر  پ انشگشرند، موتر حامل  دوبندی لوگر می  وقتی از منطدآنان 

توقف و ب د از تلاشی برادرم را بها فهاميلش پايهان کهرده و مهورد      ماسلامی مربوط لشکر ايثار 
خهاطر    و به  اسهت بهرادرم را به  جهرم اينکه   هاحب منصهب نجيهب         .دهنهد  ت دي  قرار مهی 

برادرم  افراد حزب اسلامی گلبدين. برند جايی نام لومی میب  ، دپاکستان می روب  جاسوسی 
و در آنجها   دهنهد  نلهی را ب  خانلش نشان او و جسد  کشند میرا ک  غالبا  مداومت کرده بود 
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سرپرسهت   يابد و خود را بی فاميل برادرم ک  از جريان اطلاع می. شود می مدفونخاک  زير
ب د از چند روز با وضه يت بسهيار    آنان. گيرد تصلي  دوباره برگشت ب  کابل را می بيند، می
يک بار ديگر غ  منان گلشده در  ههن مها تهازه     با ديدن شان. شوند وارد کابل و خان  میبد 

 .نشستي مات   ب شد و 
که  حکومهت نجيهب     شدي  تا ايهن  روز خوار و خوارتر می  زمان می گششت و ما روز ب

 .نام ب  ا طلاح مجاهدين وارد کابل و سهاح  شهدند    های سيافی ب«پاچ  کلان»و کرد سدوط 
ب هد از  . های مسلح ب  تشويش و دلهره بودي  های بد  ز هلان روزهای اول با ديدن قوارها ما

روزانه  و شهبان  به      ،دست ب  چهور زده  ها ست وها شروع، افراد پ گششت چندی، خان  دزدی
خهاطر    و از طهر  ديگهر به   شهدند  بازی و چرس دود کردن و ديگر کارهای بد مشغول  بد 

 .جنگ بين تفنگداران آغاز شد ها  ستوتدسي  ساح  و ايجاد پ
سيا  در سهرک پوهنتهون خانه       شد ک  ياسر يکی از افراد سرشناس و بلند پاي گفت  می
از طهر  ياسهر جهواب رد     امها  نهد، خاطر امنيهت نهزد وی رفت    چند نفر موسفيد ب .گرفت  است

از ... ی وشد تها اينکه  افهراد حهزب وحهدت مهزاری و خليله        روز بدتر می  وضع روز ب .يافتند
طر  پل سوخت  ب  طر  سيلو پيشروی کرده و جنگ بين نيروهای ات هاد سهيا  و شهورای    

 .نظار و حزب وحدت آغاز گرديد
من ه  بها دو دختهر بهرادر و خهانل       .مردم با ترک خان  و مال خود هر طر  می دويدند

  نه  بح وقت قبهل از روشهن شهدن ههوا به  طهر  سهيلو روان شهده و از آنجها به  طهر  خا           
يکی از دوستان خود   خان مين  رفتي  و از آنجا ب  طر  قرغ  ب  خان ها در خوش ال حضرت

 . حرکت کردي 
وحدتی ها افراد مربوط ات اد يها   .جنگ ها و خان  خرابی ها و چور کردن ها ادام  داشت

  کوته  بهودم و از خانه  در  مانهده  من در قرغه  بنهد    .شورای نظار را تا ت لير سيلو دوانده بودند
هها   زاده و مهادرش در قيهد افهراد وحهدتی     ک  جاويد پسرم، حامد بهرادر خبر بودم  بیسنگی 

 .ده و مدت س  چهار روز را نيل  گرسن  در داخل اتاق پنهان بودنداافت
  بهرادر زاده ام به    به  گفته   ،سالگی گشاشت  بهود  ازدهوقت تازه پا ب  سن دو جاويد ک  آن
ز برنگشهت، داغهش در دله  تهازه     و تا امرو بود ن  بيرون شدهنان از خا قر خاطر خريد چند 

ام نيز از پی جاويد بيرون  زاده برادر. ام و مادرش ب  تشويش شدند زاده برادر. {گري }است 
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خان  رفت ک  از طر  نفرهای حزب وحدت تهديهد شهده و بها فيهر مرمهی پهايش را زخلهی        
وارخطها به     اومادرش با ديدن  .خان  آمد  و خون چکان دوباره بدون نان و جاويد با .نلودند

 (م هاون دوم کهرزی  ) خليلهی کهري   نفرهای  ، نثار هرچ  دو و دشنام ياد داشت .کوچ  برآمد
 . نلودندنيز وی را با قنداق تفنگ زده و هوايی فير  نآنا .نلود

خواستند ب  طهر  سهيلو    ام و مادرش از خان  بيرون شده می زخلی ۀزاد برادرب د از آن 
مها بهود، توقهف داده      روند ک  از طر  افراد مسلح وحدتی ک  قرارگاه شان در نزديکی خانب

اين پيهرزن   ،او بد » :گويند ام ک  زخلی ه  بود  دا کرده می زاده شوند و بالای برادر می
 ؟بهری  هها مهی   ها و شهورای نظهاری   زور او را ب  طر  سيافی  چرا ب ،ک  توان رفتن را ندارد

 دريهن اثنها  که    مهی شهوند  ام و مادرش ايستاد  زاده برادر «.ايش تکسی بياوري  بر کن ک  بر
ورنههد و ب ههدا  آ مههی او را جابجهها از پههای در ،افههراد خليلههی بههالای خههان  بههرادرم فيههر نلههوده  

 .دهند زور بالايش کارهای شاق  را انجام می  ب ،ام را وارد قرارگاه کرده زاده برادر
از  ،ها ک  افهراد خليلهی مصهرو  لدکهی بودنهد      کی از شببرادر زاده ام حامد خان در ي

آسلان و زمين  اوبا ديدن  .رساند و لنگ لنگان خود را ب  ما میکند  میطر  آشپزخان  فرار 
از گ   .قص  کردبراي  تلام جريان را  ،ک  ب  هوش آمدم هلين .بالاي  يکی شده از حال رفت 

حيران مانده بودي  ک  چ  کني   .فراد خليلیدست ا  شدن جاويد پسرم و کشت  شدن مادرش ب
 .و کجا بروي 

مردم نسبت مسدود بودن راه ها از طري  قرغ  و دشت چلتل  ب  خيرخان  و از آنجا ب  شهر 
  بهه  شههفاخان ،او را بهه  هههر طريهه  کهه  بههود. زخهه  پههای حامههد چههرکين شههده بههود. رفتنههد مههی
بالاخره جريان را . نکردند او را قلليات اکبرخان بستری کردي ، اما داکتران بدون رشوه وزير

فروشان مندوی  خاطر تداوی برادرش او را با يکی از چای  ب .کلانش حليده گفت  ب  خواهر
دار بود، در بدل يک اندازه پول نامزد کردي  و سپس يهک مدهدار    و بد  متاهلکابل ک  مرد 

م يهوب شهد و اکنهون بها پهای       دحامه . پول را ب  داکتر رشوه دادي  تا پای حامد را قطهع نلهود  
  .رود مصنوقی راه می

 

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 من کشتند جرم پشتون بودن و خسرم را به قصد تجاوز بره شوهرم را ب
 

قايش  درانی فارغ شده بودم، ب  اثر تداضای پدرم با پسر   ک  از ليس 2059در اواخر سال 
 هنايع خفيفه  و مهواد     شهوهرم در وزارت . ازدوا  کهردم  ،جوانی ک  از خويشاوندان مها بهود  

من ه  در مربوطات وزارت فوايد قام  . بودند فديریمردم  های شان فاميل. غشايی مامور بود
 .ازدوا  ما دو بد  است ۀثلر. شامل کار شدم

احلد خان ب  شهاه شههيد آمهده      از اول ه  در خان  های کرايی زندگی داشتي  ک  از قل 
ب  ا طلاح مجاهدين و سدوط  گششت زمان آمد آمدِ با. زندگی ما چندان خوب نبود. بودي 

دست افهراد    ما ب  منطد. ب د از مدتی تفنگداران داخل کابل شدند .حکومت نجيب آوازه بود
اما ب ضی افراد بها قنهاوين    ،يل چندان مشکلی نداشتي ادر او. حزب اسلامی گلبدين افتاده بود

 .دزديدند می های مردم را شدند و شبان  خان  مختلف تهديد می
نو   دفاع کارت ها با باريدن گلول  و راکت بالای مردم بی ب  اثر اختلافات تنظيلی، جنگ

چپهاول و   .دويدنهد  ساکنين آنجا اين طر  و آن طر  وارخطا می. و شاه شهيد آغاز گرديد
رهبران حزب اسلامی گلبدين با افهراد  . يافت روز شدت می  ها روز ب چور زياد شد و جنگ

افراد شان از طهر  شهب   . قيدگاه تا بالاحصار را تصر  کردند ۀجلع يکی شده و جاد گل 
ای جهز کهو  کهردن نداشهتند، داخهل شهده و از ههيچ قلهل          ههای مهردم که  چهاره     ب  خانه  

 .کردند انسانی دريز نلی غير
. جهای امهن کهو  نلهايي       چون ما در وض يت بد اقتصادی قرار داشتي ، نلی توانسهتي  به  

روز تجاوز ب  جان و مال مردم هه  از جانهب     اما روز ب. شدي  ها پت می زير خان  ناگزير در
مها هه  به       حو هل . شهد  ها زياد و زيادتر می جلع نفرهای گلبدين و ه  از طر  افراد گل 

خشوي  يک مدهدار  . خود ب  جای ديگری بروي   آخر رسيد و بالاخره تصلي  گرفتي  از م ل
سهوی شهش درک     ها توسهط کراچهی دسهتی به     ن ت و ا يت کردنمال خان  را با وجود ملا

 . انتدال داد و دوباره برگشت
خان  ها قيد بودي  تا اينک  در  برای چند روز در زيرما ها بار ديگر شدت گرفت و  جنگ

به   . هها به  طهر  کابهل ننهداری روان شهدي        کوچه   ای آمد و ما از طري  پس جنگ، وقف 
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با  هد  . ي  ک  از جانب چند نفر تفنگدار مجبور ب  توقف شدي برق ف لی نرسيده بود رياست
قشر و زاری و دادن مدداری پول از چنگ آنان خلا  و از سرک غازی ستديوم خود را به   

متهر فا هل     177گاه شورای نظار در پل م لودخان حدود  مسجد قيدگاه ک  از کلين ۀجاد
  و بها زور برچه  به    شدند دابل ما ايستادجلع در م جا س  نفر مسلح گل آندر . داشت، رسيدي 

 .ها برده شدي  فروشی قالين  های خراب سوی دکان
ديگری اشهاره نلودنهد که  بايهد آنجها        ال و جواب مرا ب  اتاق مخروبؤب د از تلاشی و س

بها   و جابجا کشتند مرمیابتدا خسرم را با . شدت مداومت کردند  بروم ولی خسرم و شوهرم ب
شهورای نظهار آنهان را زيهر آتهش        در هلين وقت پوسهت . زی را ادام  دادندشوهرم دست اندا

طهر  پهل م لودخهان     گرفت و ما از فر ت استفاده کرده دوان دوان از ساح  خهار  و آن 
 .ها تا امروز گ  است خسرم در هلان خراب  ۀمرد. رسيدي 

ان بهود و بهاش   يکی از دوسهت   چند روز در خان .ي ب  هر مشکلی ک  بود ب  خيرخان  رسيد
تهر   روز م تها    کهرد، روز به   چون هل  چيز را از دست داده بودي  و فدر بيهداد مهی  . داشتي 

از روی مجبوريت تصلي  گرفهت   ،شدي ، بنابر آن شوهرم ک  ا لا  از لوگر و پشتون بود می
از راه جنگلک و چهل ستون ب  طر  چارآسياب مرکز حزب گلبدين ک  مواد خوراک  را ب  

او در جريهان راه از طهر  نفرههای حهزب     . و کلهی آرد بيهاورد   بهرود منع نلهوده بهود،   کابل 
مهادر  . سهينا بهرده شهده، زنهدانی گرديهد      ابهن   قدب شفاخان  ساح ب وحدت خليلی گرفتار و 

بهالاخره ب هد از سه     . اش تلام شهر را گشت وار در جستجوی فرزند گلشده نامرادش ديوان 
ها او را ب  جهرم پشهتون بهودن     وحدتی. باغ بابر پيدا کرد ۀروازاش را از نزديکی د روز جنازه

 .تيرباران کرده بودند
او را ه  دفن کردي  و هرچ  بود تير شد، اما من ماندم . نلی دان  ک  بالای ما چ  گششت

 .رد و مادر پير شوهرم و جهانی از غ  و اندوهخُ  با دو بد
مهن امکهان   . ين حوادث ب  وطهن رفته  بهود   ها قبل از ا پدرم از ولايت لوگر بود ک  مدت

افغان کالونی پشاور با يکی از   در منطد .پاکستان رفت  ب  سویرفتن ب  لوگر را نيافت ، ناگزير 
چيزی برای خوردن  .دوستان شوهرم بود و باش داشت  ک  ب د از مدت کوتاه پول ما تلام شد

تها  . ری شهروع به  گهدايی نلهودم    کسی نبود ما را کلهک کنهد بنها  بها پوشهيدن چهاد      . نداشتي 
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چون زن جوان بهودم اکثهرا  بها    . خواست  کردم و از مردم پول می های روز گدايی می ناوقت
 . کلدار بود 07تا  17ام  قايد روزان  .شدم ینيشخندهای مردم در بازارهای پشاور مواج  م

ولهی   بگيهرم وهر تصلي  گرفت  شه . ب د از فوت مادر شوهرم در پاکستان، کاملا  تنها ماندم
ور  گششت و من در خهواری و فدهر غوطه     زمان می .ام نبود د ب کسی حاضر ب  پشيرفتن دو

ای  ف هلا  در وزارتخانه   . کابهل آمهدم    بودم تا اينک  حکومت کرزی روی کار شد و دوباره ب
های  احب خان  را ه  رباش  و کا وظيف  دارم و با يکی از دکانداران شهر کابل هلساي  می

 . ده  جام میان
 



 

 

 



 
نويسند یکابليان با خون م 208  

 

 دود از دماغم به هوا میرود ،روزها می افتم هر وقت به یاد آن
 

راکت های تنظيلی بلا وقف  پايتخت را . ماه از ورود مجاهدين ب  کابل می گششت هشت
ها طوری تدسهي  شهده بهود که  قبهور از خطهوط تدسهيلات         کابل در ميان تنظي . کوفتند می
قتهل، غهارت، اختطها  و     ،ههای کهور   راکهت  رقهلاوه به  . دادن بهود در حد سر به  بهاد    ها آن

جدی ک  ائتلافی بين گلبدين و دوست  ب  وجهود   22. داافت باجگيری روزان   د بار اتفاق می
ايههن بههار جنههگ بيشههتر در سههاحات  . تههرين جنگههی شههد  کننههده آمههد، کابههل شههاهد ويههران 

 . دخان متلرکز بودخان، شاه شهيد و اطرا  پل م لو زمان  ها، قل  مکروريان
. درين درگيری خهونين نيروههای دوسهت  اکثهر منهاط  بهارز در کابهل را از دسهت دادنهد         

نيروهای ات اد اسلامی از سوی خيرخان  و قصب  ب  ميدان هوايی حلل  کرده، نيروهای دوست  
بهالاخره دوسهت  مجبهور به      . جها گشاشهت   رشهلاری به   ههای بهی   کوفتنهد که  ويرانهی    را مهی 
 .پرانی بر شهر دو چندان گرديد سوی چارآسياب شد و از آن ب  ب د راکتب  نشينی  قدب

ای داشت  و با برادرم غهلام قبهاس در    وزيرآباد ب  نام وليد درملتون، دواخان   قل  در چار
دههه    قبههاس از سههوی م ينيهت سههواد حيهاتی در ناحيهه   غهلام . کههردم آن منطده  زنههدگی مهی  

طر  ک  جنگ درگير شده بود، از زندگی خبری نبود  اين ماه ب  ولی از چند ،سوپروايزر بود
بهار به  شه ب      س  ماه يهک  هغلام قباس ه  هر دو. چ  رسد ک  او ب  سواد و دانش مردم برسد

سهر قايله  داشهت و بها      هشهت وی جل ها   . گرفت گرفت و گاهی نلی رفت ، گاهی م اش می
هها کلهک    پانسهلان زخلهی  کهرد و بها مهن در     نليرش در دواخانه  کهار مهی   و زندگی بخور 

 .نلود می
اطرا  مناط  درگيهر بها ههزار     ب جدی آنددر کشت  و زخلی داشت ک  امبولانس ها  22

کردنههد و بهه   ههها جلههع مههی ههها را از روی جههاده ههها و زخلههی مههرده ،مشههدت نزديههک شههده
هها پهر شهده، در راهروهها و دهليزهها هه         هها اتهاق   در شهفاخان  . دادند ها انتدال می شفاخان 

خهود در   ،بسهياری داکتهران  . از دارو و بنهداا خبهری نبهود   . ها را کنار ه  چيده بودنهد  خلیز
اين جنگ آنددر کشت  و زخلی داشت که  کسهی به  درد    . سوگ مرگ قزيزان نشست  بودند

 .توانست کسی رسيده نلی
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ههای ديگهر    در جريان جنهگ چنهد بهار خالهد را جههت آوردن دوا و بنهداا به  دواخانه         
ها در  ه  ب  دنبال آوردن بنداا ب  سوی يکی از دواخان  ک  خالد باز صر روز حينیق. فرستادم

بهرد و  فهرو  ای را به  کهام مهرگ     قهده که    اش فهرود آمهد   حرکت بود، راکتهی در نزديکهی  
. او را ب  دواخان  آوردند ،ب د از چند ساقت خونريزی. ب  ران خالد ا ابت کرده  ای  پارچ 

لهشا بها تهلاش     ،آمهد  خريدن مرگ ب  حساب می، ري  ب  شفاخان در آن گيرودار، رساندن م
امها ب هد از چنهد مهاه به  قلهت نبهود دوای کهافی پهايش          . اش را بند کهردي   فراوان خونريزی

 .خالد پسر جوان  م لول شد .کروبی شد و داکتران مجبور شدند، آن را قطع نلاينديم
زخلی ها پيه  ب   ،شويش بودمک  از سوی خالد سخت ب  ت با آن جدی 21در فردای آن 

شهد که  شهب گششهت  افهراد       م لوم مهی . دواخان  برومب  خان  مراج   کرده، مجبور شدم ک  
هها زخلهی مدابهل دواخانه   هف       ظههر ده  دوازدۀههای   تا ساقت. بسياری زخلی شده بودند

 . چيزی نداشتندهای ديگر ه   ديگر دوا و بندااهاي  خت  شده و دواخان . کشيدند
کيد نلهودم  أروان کردم و ت ،ه  قباس را ب  جاهايی ک  فکر می کردم دوا داشت  باشد باز

  وزيرآبهاد راکتهی به  پايه      قل  چار  در مسير راه نارسيده ب  مسجد م لدي. ک  زودتر برگردد
 .رساند ب  شهادت می ،قباس را تک  پاره کرده و غلام نلودهبرق ا ابت 

خهاطر    ههايی که  به    زخلی. ادت قباس را براي  آوردنددر انتظار بنداا بودم ک  خبر شه
کردند، با شنيدن اين خبر ب  گري  افتادند و با  شلاری می آمدن او و آوردن دوا و بنداا ل ظ 

 .کردند را نفرين می ها و رهبران شان  دای بلند تنظي 
گهاه   زن و فرزنهدانش که  فدهط او را تکيه     . قباس را با جسد خون آلودش ب  خان  بردي 

حيران بهودم  . کشيدند آلودش را در آغوش می کشيدند و جسد خون خود داشتند، فرياد می
 ۀهها در مدابهل دواخانه  و جسهد توته  توته  شهد        خالد مري ،  ف زخلی. کار کن   ک  چ
 .برادرم

قدب دار نيروهای دوست  ب  سوی چارآسياب آخرين مرمی های شان را ب  طهر  کابهل   
مها    در منطد .بالاحصار و ميدان هوايی را از دست داده بودندی دوست  نيروها .کردند فير می

شهد و   گاه راکتی از چارآسياب ب  سوی مها پرتهاب مهی   . سکوت سنگينی حکلفرما شده بود
بهر آن  وقفه    هها که  بهی    اما م ل ا ابت راکت ،گاهی از کوه تلويزيون ب  سوی چارآسياب

 . طرا  پل م لودخان بودمرکز شهر و مناط  ا ،آمدند فرود میمناط  
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اش شههب و روز بههرايش   قايلهه  سههر هفههت .بههالاخره قبههاس را بهه  گورسههتان سههپردي    
ب  ايران رفت و تها حهال در    ،خالد ک  پايش را از دست داده و م يوب شده بود. گريستند می

 که   و من هلدنان در پشت ويترين دواها در دواخان  نشست ، هر وقت ،برد سر می  آوارگی ب
 .رود افت ، دود از دماغ  ب  هوا می اد آن روزها میب  ي

 

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 را بر قبر برادرش بردیم او
 

ههای مکروريهان    جدی ک  حتی در زير زمينهی  22روز ب د از درگيری بسيار شديد  يک
شام بود و باران راکت و گلول  کلی آرام . پشت  گريختي  ه  نتوانستي  تاب بياوري ، ب  کلول 

بها دو بده  و يهک دختهر     . کردنهد  خود را اکلال مهی جنگ ک  دو طر  اين  ثلم. گرفت  بود
اکبرخهان و از آن جها بهدون     ب  سوی وزير ،سال  بودند 5و  8، 27ک  ( ياؤحامد، پسرلی و ر)

فدهط  مهن  . شب بسيار سرد بود. پشت  فرار کردي  روي ، ب  سوی کلول  ک  بداني  کجا می آن
 .ا خود گرفت  بوددو کلپل و خانل  چند قر  نان ب

ها را  دروازه. حويلی را تک تک کردي يک  ۀشب، خست  و کوفت  درواز 9ساقت های 
لرزيهد و گريه     دخترک  از سهردی و خسهتگی مهی   . کردند شبان  از ترس افراد مسلح باز نلی

پا ک  رفت و آمد   رفچند بار شُ. رنگش سفيد پريده بود ،خانل  ب  ديوار تکي  کرده. کرد می
دخترم را شهنيده،    بالاخره  دای گري. از پشت دروازه ب  گوش رسيد ،داد ی را نشان میکس

ههای مکروريهان فهرار     از طهر  : مرد مسنی ما را ب  داخل حويلی برد و گفهت . در را باز کرد
. ما را به  اتهاقکی در کهنج حهويلی بهرد      ،کرد ها را ل نت می ک  تنظي  کرده ايد؟ و در حالی

چند ل ظ  ب د خان  سرسفيد او آمد و کلی هيزم در بخاری . هلوار بودآن در ای  فرش کهن 
 به   هايش بد . کردند پيرمرد با زنش درين حويلی زندگی می آن. انداخت و ما را گرم کرد

با خان  پيرش در آنجا  ،پاکستان رفت  بودند ولی پدر شان از رفتن ب  پاکستان خودداری کرده
 .مانده بود

در آن خان  شب ديگر را ه  
روز سهوم دوبهاره به     . گشراندي 

ما قهبلا   . مکروريان سوم برگشتي 
از چهلسهههههتون گريختههههه  بههههه  

ا ههلا  . مکروريههان آمههده بههودي  
شهناختي  که     مالک خان  را نلی

 تلهام در . کی بهوده و کجها رفته    
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بلاک فدط چند فاميل جابجها شهده بودنهد که  اکثهر شهان از جاههای ديگهر آمهده و مالکهان           
 ها در منزل دوم قرار داشت و با ا ابت راکت يهک  اپارتلان. شناختند ها را ه  نلی ناپارتلا

فدط يهک اتهاقش را کهار داشهتي  چهون نه  ديگهر        . هايش سوخت  بود طر  دروازه و کلکين
 22در شهب  . دارايی مها در چهلسهتون چهور شهده بهود     و تلام خان  . فرشی داشتي  و ن  ظرفی

که   از آن و دو شب ب هد   ،های ديگر ه  فرار کرده بودند يلفام ،جدی ک  ما گريخت  بودي 
 .گشتند می ک  بر

. مدابل اپارتلان ما تک تهک شهد   ۀدرواز. شب بود 1يک شب ب د از برگشت ما، ساقت 
. کهرد  اش ک  از شاه شهيد گريخت  بودند، زندگی مهی  در آن اپارتلان م للی با زن و دو بد 
ب د از چند . کوفتند م ل  را می ۀسلح را ديدم ک  دروازاز چاک دروازه در تاريکی س  مرد م

من ترسهيدم و دروازه  . مددم  ب  لت و کوب او آغاز کردند بی افراد مسلح. دقيد  م ل  برآمد
کشهيدند که  بها     خف  شهد امها زن و دو طفلهش فريهاد مهی      ،بالاخره  دای م ل . را باز نکردم

ساقت ک   داها آرام گرفت، مردان مسلح  ب د از ني . شدند  دای زمخت دزدان تهديد می
ام خف  شده بهود و   در سين  نفسبا اينک  . ما را تک تک کردند ۀدرواز ه،م ل  برآمد  از خان

خان  و س  طفل  در تشناب پت شده بودند و نفهس  . لرزيد، دروازه را باز کردم تلام بدن  می
هرچ  داشهت    ،را لت و کوب نکنيدمفدط  ،چ  می خواهيد: ب  افراد مسلح گفت . کشيدند نلی

فورا  رفت  و يهک  . شود زيورات را بياور، زودتر ک  بالای ما  بح می: گفتند. آورم باش  می
لاکت، يک جوره گوشواره و دو انگشتر خانل  را با دو لک افغانی آورده برای شان ت ويهل  

 . گرفت  و رفتندزيورات و پول را آنان ه  . دادم
ده : گفهت  ،کبود شده بود ی م ل و رو ک  سر در حالی. م ل  رفت   خانآن شب ب   بح 

و روی م ل  را با دوای دست داشهت  پانسهلان    سر. لک افغانی و تلام زيورات خانل  را بردند
 .گشرد کردم و او را دلداری دادم ک  اين روزها می

و شههر  جدی جنگ کاملا  آرام بود و فيرهای ههوايی از طهر  بالاحصهار     20قصر روز 
پسهر کلانه  حامهد و پسهر کهلان م له ، ميهرويس را به  دنبهال نهان           . رسيد کهن  ب  گوش می

ههها نههان آورده  اطههرا  بهلاک به   بهها بايسههکل   گهرد  فروشههان دوره گهگههاهی نهان . فرسهتادي  
آن دو جهت خريد نان پشت بلاک رفتند و چند دقيد  ب د انفجار مهيبی بهلاک  . فروختند می

هنهوز خهاک و دود از   . خانل  با م ل  و خانلش ب  دويهدن شهروع کهردي    من و . ما را لرزاند
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فهروش   حامهد، ميهرويس و نهان   . کنج بلاک ننشست  بود ک  خود را ب  م ل انفجهار رسهاندي   
قهدمی شهان ا هابت     پنجاهراکت در . های راکت تک  تک  شده بودند بيداره با ا ابت پارچ 

ههای م له  تهازه پانسهلان      ياد نبرده بودي  و زخ ما ک  هنوز غ  شب گششت  را از . کرده بود
 .تری نشستي  شده بود، در قزای  د چندان سنگين

در  ،م ل  ک  قدرت حرکهت را نداشهت  . خانل  فرياد می کرد و ب  فرق فرق خود می زد
های مجهاور بودنهد،    چند هلساي  ک  در بلاک ما و بلاک. ريخت ای افتاده اشک می گوش 

کردند ک  زودتر بايد از م ل دور شوي   کيد میأآنان ت. را ب  خان  بردندجلع شدند و اجساد 
 .های ديگری است ک  امکان آمدن راکت

روز ب هد   پهنج . هر س  شهيد را در گورستان نزديک مکتب قبدالهادی داوی دفن کهردي  
او  فروش پرسان پرسان کرده ب  بلاک ما آمد و ما جريان را برايش ت ريف کردي  و برادر نان

 . را بر قبر برادرش بردي 
 


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 از زخم بود بدنش پر
 

ها قبل در افشار اقامت داشت و ا لا  کدام جريان سياسی و يها حهزب و    فاميل ما از مدت
. کهرد  وانی کرده، شام لدل  نانی فراه  مهی  ها کراچی پدرم از سال. شناختي  تنظيلی را نلی

های اطرا  بر شههر   راب شد و مجاهدين از کوه نف نه  مکتب بودم ک  وضع کابل خ در
ها ب   هنگام آمدن تنظي . رفت ، لشا ب  ايران فرار کردم بايد ب  قسکری می. پراندند راکت می
در ل ظات اول اين حلل  مهادرم در اثهر ا هابت پارچه      . نبودمدر شهر قام افشار  کابل و قتل

 ورت  یرحل قدر با قساوت و بی آن درين حلل  قتل، غارت و تجاوز. توپی شهيد شده بود
مهادرم را گشاشهت  موفه  به       ۀگرفت  بود ک  پدرم فدط با دو خواهر و يک برادر کوچک  مرد

ما ديگر تلام هست و بهود خهود را از دسهت    .   بودندب  دشت برچی رفت آنان. بودند فرار شده
ر ايهن حلله  سهوخت  و از    زندگی فاميل ما بود نيز د  کراچی پدرم ک  يگان  وسيل. داده بودي 

 .برد ها رنج می اين بابت پدرم تا سال
. خبهر دادنهد  من در آن وقت ا فهان بودم و کار می کردم ک  راديوها قتل قهام افشهار را   

مامهاي     راسهت به  خانه    کابل رساندم و يکب  هاي  را تصفي  کرده، ده روز ب د خود را  پول
او زنهدگی    ههای خانه   ر و برادرم در يکی از اتاقپدرم با دو خواه. غلام ب  دشت برچی رفت 

و  بهود  مهرده مادرم ازينک  . با رسيدن ب  دشت برچی خبر شدم خود از مرگ مادر. کردند می
. ريخهت   اختيهار اشهک مهی    شب و روز بهی  .بی طاقت شده بودم ،توانست  را يافت  نلی شقبر

 .م لوم نبود ک  مادرم را ب  کدام گودال انداخت  بودند
مددار پولی ک  از ايران آورده بهودم، فهرش و ظرفهی خريهده و زنهدگی پهدر را قهدری         با

آمهد، در هلهان اتهاق     ک  شب و روز بر دشت برچی راکت فرود مهی  با وجودی. سامان دادم
 .ماماي  زندگی خود را دوباره از سر گرفتي   خان

 خبهر شهده   کرد، از مهرگ مهادرم   خواهر بزرگ  ک  شوهر داشت و در هرات زندگی می
هها   ها ه  برای هزاره کرد و چون کابل در آتش و خون غرق و راه شب گري  می او هر. بود
آمد ن  ما خان   اگر ه  می. کرد ال اده خطرناک بود، لشا از آمدن ب  کابل خودداری می فوق

 .کابل نيايدب  بنا  احوال کردي  ک  قط ا   ،و جايی داشتي ، ن  قبر مادرم م لوم بود
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در  .ههرات بهرود  ب  ار شد پدرم قر
نام اکبر   با جوانی ب ايران ا فهانشهر 

. دوست شده بهودم  ،ک  از وردک بود
قبهدالرحلن دريهور    پدر اکبر  هوفی 

هرات  -و موترش بين کابل نام داشت
وقتهی  . کرد مزار باربری می - و کابل

 هوفی قبهدالرحلن را    ،کابل آمدمب  
ههر  از آن برايش ت ويل دادم و ب د  ،ک  اکبر روان کرده بود راپيدا کرده، نام  و مددار پولی 

پدرم را با موتر  وفی قبدالرحلن ب  هرات فرسهتادم و  . ديدم بار  وفی را می چند روز يک
 .او را با خود بياوردکيد کردم ک  در برگشت نيز أت

تهها  ههوفی  کههرده بههودروز در هههرات مانههد و در برگشههت هههر چهه  تههلاش   پههانزدهپههدرم 
موترهای لينهی   ب  ه بود، لشاولی موف  ب  يافتنش نشد ،کابل بيايد  الرحلن را بيابد و با او بقبد

ههای شهام به      روز طهر   ن مهوتر ب هد از سه  شهبا    . کند سوار شده ب  سوی کابل حرکت می
دريهن  . به  کابهل برسهاند    کند تا قبل از تهاريکی خهود را   دريور تلاش می. رسد راهی می دو

زبان ديگهر   پدرم را با دو نفر فارسی ،سرنشين مسلح سرويس را توقف داده پيکپی با س  وقت
 .برند میبا خود از موتر پياده کرده 

 پهانزده دريور سرويس ک  آدم با تجرب  و روزگار ديده ای بود، آدرس و نام و نشهان ههر   
ده، مرا فردا ساقت ده  بح دريور ب  پل سرخ آم. يادداشت نلوده بودنفر سرنشينش را در راه 

مامهاي  را  . و تلام جريان را براي  قص  نلهود کرده پيدا  ،کردم ک  کنار سرک دستفروشی می
 به  بار فکر  وفی قبدالرحلن دريهور   يک. کار کن   در جريان گشاشت  و حيران بودم ک  چ

او را در حالی پيدا کردم که  مهوترش تهازه از قنهدهار بهار       .ب  دنبالش رفت .  هن  خطور کرد
نهايهت قصهبانی شهد و     بی .جريان را برايش ت ريف کردم. ه و در حال تخلي  کردن بودآورد
بها دو نفهر از دوسهتانش به  سهوی       ب هد . کهن   هر چ  از دست  برآيهد کوتهاهی نلهی    ک  گفت

اطلينان دادند ک  حتلها  پهدرت را آزاد خهواهي      ناو و دوستانش ب  م. راهی حرکت کرد دو
 .کرد
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  جرم هزاره بودن ب  دهی برده بودند ک  فدط چند خان  در آن جور پدرم را ب ،افراد مسلح
پيرمهرد  . درگيری بهين مهزاری و سهيا  از بهين رفته  بودنهد       ها در اثر مانده و ديگر تلام خان 

. بيداره را دو شب ب  شدت لت و کوب کرده بودند، بدون اينکه  کهدام جرمهی داشهت  باشهد     
ای  آدم فديهر و بيدهاره   .ات اد دشلنیتنظي  ن  با چون او ن  با حزب وحدت دوستی داشت و 

ده نفر ديگر نيز در آنجها بها   . کرد ها در مندوی کابل با يک تاجر پشتون کار می بود ک  سال
افراد مسلح  ،قول پدرم  ب. آنان ه  فدط جرم فارسی   بت کردن را داشتند. او زندانی بودند

 که  فيهر بهود    ۀشهان آمهاد    در مدابهل پوسهت  توپ بزرگهی   ،رسيد نفر می 17ک  ت داد شان ب  
اين ده نفهر که     الایاز  بح تا شام ب .کردند طر  غرب کابل فير می  هد  ب گاهگاهی بی

به    چونآوردند  دوری خشت می  شد، از فا ل هر روز يکی دو نفر ب  ت داد شان افزوده می
شهان   خشهک بهرای  بار کلی نان  ساقت يک 13فدط در . ساختن خان  و سنگر مشغول بودند

 .دادند می
سهت   وو ب  يکهی از قومنهدانان پ   شد وفی ب د از س  روز تلاش موف  ب  پيدا کردن پدرم 

بالاخره اين قومنهدان بها قومنهدان قلهومی منطده       . تا پدرم را ببيند دادهزار افغانی رشوه  پنجاه
هها در ايهران    لمدهدار پهولی را که  سها    . کردلک افغانی پدرم را رها  دوميانجی شده در بدل 

پدرم که  کهوچکترين جرمهی    . مزدوری کرده بودم، ب  اين آسانی در بدل رهايی پدرم باخت 
آمهد،   بيدهاره چه  مهی    سر خدا خبر ک  بر ،بود نداشت و اگر  وفی قبدالرحلن  دريور نلی

 .ب د از اين هل  تلاش و تاوان رها شد
در آن  .شت  چرکی شده بهود تلام بدنش از ضرب چوب زخ  بردا ،وقتی پدرم را آوردند

پای راستش . قدر زار و ض يف شده بود ک  گويی  د سال بر او گشاشت  است يک هفت  آن
هله  فشهار را    ديگهر نتوانسهت  ايهن    .توانسهت  حس شده و خوب حرکت کرده نلی کلی بی

دار و نههدارم را در مههوتر   .ام را بهه  نههي  قيلههت فههروخت    بسههاط دستفروشههی . ت لههل نلههاي  
الرحلن انداخت  با پدر، دو خواهر و برادرک  ب  قندهار، از آنجا ب  کويت  و ب د به   قبد  وفی

قبدالرحلن تا هنهوز بها مهن در     اکبر پسر  وفی. کن  ايران رفت  و تا حال در ا فهان کار می
 .کلی فلج شد  پای پدرم بب د از آن  .کند يک خان  زندگی می

 

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 گناه خود را نمی فهمیدم
 

وی . کهرد  پدرم مدابل مسجد پل خشتی دستفروشی می. هن  زندگی می کردي در شهر ک
در هلسهايگی مها   . يهک خهواهر و يهک بهرادر داشهت      . ها قبل از غزنی ب  کابل آمده بود سال

. کهرد  زندگی می ،ها قبل از لوگر ب  کابل آمده بود غلام ک  او ه  مدت فردی ب  نام حاجی
هر دوی مها  . رفتي  و ما هلسن بودي  و يکجا مکتب میغلام، اسلاقيل نام داشت  پسر حاجی

غلام افسر نظامی بود و تصلي  داشت مهن   برادر حاجی. از مکتب فارغ شدي  2059سال در 
پدر و . از قسکری کردن ب  شدت نفرت داشت . و اسلاقيل را نزد خود در قرغ  قسکر بسازد
ی کردن در آن زمان م ادل مرگ چون قسکر ،مادرم  نيز از اين ناحي  سخت تشويش داشتند

  .بود
قاچاقدی ما را در بدل پول گزا   يک .ايران بروي  ب  بالاخره با اسلاقيل تصلي  گرفتي 

در زاهدان مامورين . و با هزار مشکل از طري  نيلروز ب  زابل رساند و از آنجا ب  زاهدان رفتي 
. مهرز کردنهد   ز آنجها به  ربهاط بهرده ردِ    امنيتی ايران ما را دستگير کرده ب  اردوگاه زاهدان و ا

پول قهرا از چنهد قاچهاقدی به       بالاخره با هزار مشدت خود را دوباره ب  زاهدان و از آنجا با
 .ا فهان رساندي 

بها  . کردي  و يک جا زندگی میمی کردي  سال در يک سنگبری کار  من و اسلاقيل دو
در اول  ،ههای خهود را گرفته     ولما با قجله  په  . سدوط دولت نجيب جنگ در کابل آغاز شد

در راه . جوزا ب  طر  کابل حرکت کردي  و از راه مشهد ب  هرات و از آنجا ب  قندهار آمدي 
چشهل  را  . گرفتنهد  وانهان پهول مهی   رها زنجير و پاتک انداخت  بودند و افراد مسهلح از موت  ده

نشود و کسی نفهلهد که    ام م لوم  ام تا در راه چهره طوری بست  بودم ک  گويا قلليات کرده
هها را در راه   گفتنهد که  ههزاره    هزاره هست ، چون در هرات مرا شديدا  ترسانده بودنهد و مهی  

ههزار تومهان    577مهن  . دي بهو های خود جاسازی کرده  ها را در دستکول ما پول. گيرند می
 .ها را جابجا کرده بودم در دو جای آن ک داشت  

لک افغهانی   ششک  موتروان بيداره بيش از  در حالی ،تا قندهار بی هيچ مشکلی رسيدي 
اسهلاقيل از بابهت مهن سهخت     . شديدا  لت و کهوب شهد   منطد دو در ها پرداخت و  ب  پاتک
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سهوی کابهل حرکهت    به   فهردا  . کرد در هر کاری پيشددم شود تشويش داشت و کوشش می
. زديهک شهدي   ب د از ظهر ب  کابهل ن  دویهای  شب را در غزنی سپری کرده، ساقت. کردي 
آن سوار بودنهد، مهوتر مها را     پوش بر راهی پيکپی ک  چند فرد مسلح پلنگی های دو نزديکی

مهن  . زيرا زبان آنان پشهتو بهود   ،ين کردنديتوقف داده و اسلاقيل را با س  نفر ديگر از موتر پا
ر سهال د  روي  را باز کرده ب  افراد مسلح قشر کردم ک  اين دوست من اسهت و مها بها هه  دو    

بها   ،دادنهد  ک  ب  اسلاقيل دشنام مهی  اما فايده نکرد و در حالی. ايران يکجا بودي ، او را نبريد
ههايی   ماه بالای مها و شهلا چه  ظله      اينان بودند ک  در اين يک: تهديد و ت ک  ب  من گفتند

کنهی؟ ايهن را گفته  و     تو هنهوز از ايهن آدم دفهاع مهی    . نکردند و چددر از ما و شلا را کشتند
 .حيران بودم ک  اسلاقيل کجا نفر کشت  و چ  گناهی کرده است. سلاقيل را بردندا

ههای وحشهتناک    س  نفر مسلح با قياف . راهی نزديک شدي  غرق در گري  بودم ک  ب  دو
يکی از آنان خود را ب  من نزديک کهرد  . موتر ما را توقف دادند ،ری بيرون شدهوچديک از 

هاي   جاسوس مزاری هستی؟ و ب د مرا پياده کرده، چش : د و گفتو با قنداق ب  شان  ام کوبي
 .چند ل ظ  ب د موتری آمد و مرا در آن انداخت  بردند. را بستند

 ر  چند نفر مسهلح در کهنج آن   . ويران  ای بودم  در خان ،هاي  را گشودند وقتی چش 
ب هد از چنهد دقيده     . ندای بسهت  درخت سوخت  ۀدست  را ب  کند. ويران  خيل  زده نشست  بودند

هاي  کوفت ک  به  رو افتهادم و    هيکلی از خيل  برآمد و با قنداق چنان در ميان شان  مرد قوی
ک  مرا  در حالیآن مرد . حس شدم ب د با لگد بر پشت و گردن  تا زمانی کوبيد ک  ديگر بی

 .داد فکر می کن  حزب وحدت را دشنام می. کرد زير لب چيزی زمزم  می ،کوبيد می
نيهز کنهارم    ،دسهتکول  که  چنهد جهوره لبهاس کهنه  در آن بهود       . تا شام آنجا افتاده بهودم 

هاي  را باز کرده کلی نان و  دست ،شام ک  تاريک شد. کرد کسی ب  آن توج  نلی ،گشاشت 
 .آب براي  دادند

. منفهليد ،فرستادند کجا می مرا اينک  .بين خود می گفتند ک  فردا  بح او را می فرستي 
مانهد و به  فارسهی     ها مهی  وض ش ب  شهری .فردی ک  براي  نان آورد، با ديگران فرق داشت

ای؟  های ايران را کجا کرده پول: ای کنارم نشست و پرسيد او ل ظ . کرد روان   بت می
هها   ب د فکر کردم ک  اگر نده  اين پول ،اول جرئت نکردم. کن  اگر نشان بدهی ترا رها می

ههزار تومهان را از کهنج دسهتکول بيهرون       177ب هد  . د و شايد مرا فردا بکشندرو می  از دست



 
نويسند یکابليان با خون م 219  

کهردم که     باور نلی .برد مرا خواب نلی. آي  می پسانتر :او رفت و گفت. کرده برايش دادم
های يک شب بود ک  پهره قوا شد و چند دقيد  ب د آمد و راه  ساقت. او ب  قولش وفا کند

خهود را به  سهرک     ، فدطهر چ  فير کردم تو ايستاد نشویمن : فرار را براي  نشان داد و گفت
ب د از . خود را گرفت  پا ب  فرار گشاشت   من ه  دستکول کهن. قندهار برسانی ه قلومی کابل

تکسهی  يهک  . با روشن شدن هوا خود را ب  جاده رسهاندم  . ورت گرفتچند ل ظ  فيرهايی 
ران  تکسی. اده تلام جريان را ب  او گفت را توقف د آن ،سنگی در حرکت بود  طر  کوت  ب

جريهان را بهرايش    تلهام پدر اسهلاقيل  از آمدن ب د  .مرا ب  خان  آورد ،ک  فرد جوانلردی بود
 .گفت 

از آنجها  . توپ خهورد   ما چند گلول  خان .تا يک هفت  درگيری های سختی جريان داشت
تها ميهانجی شهوند و     ي يهدا کهرد  غلام چنهد نفهر ههزاره را پ    برای حاجی .ب  خيرخان  گريختي 

ماه ب هد   دو. روز فاميل خود را گرفت  ب  ا فهان رفت  17من ب د از . اسلاقيل را خلا  کنند
چگونگی رهايی اسلاقيل داسهتان ديگهری اسهت    . اسلاقيل نيز با فاميل خود ب  ا فهان رسيد

 .دارم ک  بيان آن را ب  ب د موکول می
 


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 حرکت نداشتپاهای اصغر  

 

گهار خهود   با فدر و بدبختی روز .ن  خان  ای داشت  ن  جايی .در پل سرخ زندگی می کردم
خود   خان و ايران رفت ب  با قيال خود 2056پسر ماماي  غلام حيدر اواسط . نلودم میرا تير 

فرش و ظرفش را در يک اتاق قفل کردم و گفهت  به  امانتهت خيانهت     . را ب  خدا و ب  ما سپرد
 .بدوشی و کراي  دادن نجات يافت  ديگراز خان  .کن  نلی

او را به   . فهارغ شهد   21سال ب د از رفتن غلام حيهدر، پسهر کلانه  ا هغر از  هنف       يک
به   لشا تصلي  گرفت  او را  ،بردند و چون قسکری در آن وقت م ادل مرگ بود قسکری می

 ما احهوال نهدهي ،  فرستادم و گفت  تا هزار مشکل راه بلدی پيدا کرده او را  اب. ايران روان کن 
 .کار شده است ب د از دو ماه احوالش آمد ک  ب  ا فهان رسيده و سر. ب  افغانستان نيايی

در تيلورشههاهی دستفروشههی مههی کههردم و گههاهی کهه  از سههوی مجاهههدين راکههت پرانههی 
بها  . ي نليری داشهت  و زندگی بخور. بردم شد، بساط خود را جلع کرده جای امنی پناه می می

ها ب  کابل،  يک سال ب د از آمدن تنظي . نفر بودي  در مجلوع پنجزن، دو دختر و يک پسرم 
 .او را ه  ايران بردند و ما چهار نفر ماندي . شوهر دادمب  دخترکلان  را 

بخصهو   . ثور ک  تنظي  ها ب  کابهل آمدنهد، روزگهار مها هه  خهراب شهد        هشتب د از 
دو . سهاخت  حدت روز ب  روز زندگی ما را تيره و تار مهی های ات اد سيا  و حزب و جنگ

حيران بودي  ک  اگر ب   .داشتي  های خونين تنظيلی خود را نگ  ماه زير باران راکت و جنگ
خهانل  از ايهن بابهت     چونحيدر چطور خواهد شد  های غلام جای ديگری فرار کني ، امانت

 .کرد نهايت تشويش می بی
هر روز ک  فاميل ها از جايی ب  جايی . کراچی خريدميک دم و بالاخره از دستفروشی مان

زيهر آن هله  راکهت و     .گهرفت   کردند، آنان را با کراچی انتدال داده مزد خوبی مهی  فرار می
های کابهل سراسهری    آهست  آهست  ويرانی. توانست  زندگی فاميل خود را بدرخان  گلول  می

شب  يک. حيدر ماندي  غلام  در خان و ما تنها دکلی خالی ش  ما ب  ک  کوچ گرديد، تا وقتی
مها اکثهرا  در   . ای از آن را ويهران نلهود   ما ا هابت کهرد و گوشه      راکتی بر ديوار شرقی خان

 . کردي  هايی ک  در زمان نجيب کنده بودي ، زندگی می زيرزمينی
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بت مها ا ها    روز ک  وضع کلی آرام بود، کراچی را کشيده بودم ک  راکتی ب  خانه  يک
زن و دو  .بهود  حيهدر سهوخت    تا خود را رساندم تلام زندگی من و اشهيای امهانتی غهلام    .کرد

هرچ  تهلاش کهردم    .کشيدند ی خود را انداخت  بودند و فرياد میا فرزندم پشت ديوار ويران 
که   بلچند نفری ک  تا هنوز در کوچ  مانهده بودنهد نه  تنهها نزديهک نشهدند        .آتش مهار نشد

در يک ندط   ن خايناناي ،دور شو ک  راکت ديگری نيايد !رمضان: زدند  دا می پيوست  ما را
وقتهی آتهش به      .ساخت  نشداز دست  هرچ  تلاش کردم کاری . کنند چند راکت انداخت می

آن ب  هوا رفت و يک ساقت ب د اثری از خان  جز چند ديهوار    ش ل ،های خان  رسيد دستک
 .سياه و سوخت  باقی نلاند

در آنجها يکهی از   . دختر و پسرم را بر کراچی نشانده و طر  سيلو حرکهت کهردي   زن و 
يک سال را با او سپری . زندگی داشت ،کرد دوستان  ک  در تيلورشاهی با من يکجا کار می

هلهان   ام سهرماي  . دوی مها به  تهايلنی گهريختي      او ه  ويهران شهد و ههر     بالاخره خان. کردم
 . کردي  ای با دوست  يکجا زندگی می ني  کاره  در خانکراچی بود و تا آمدن طالبان 

ب د از پرس و پال فراوان . ب د از سدوط تنظي  ها و حاک  شدن طالبان، ا غر از ايران آمد
ايهران پيهر شهده،      ا هغر زيهر کهار شهاق    . ب د از ده سال او را ديهدي  . ما را در تايلنی پيدا کرد

سال ب د ک  درگيری  ری فرش و ظر  خريد و يکمددا. مدداری پول ه  با خود آورده بود
. گرفتنهد  از او پهول مهی   ،ها و طالبان بالا گرفت، طالبان هر روز ب  م ل کار آمده ميان هزاره

به   مانهده بها فاميهل     های باقی بالاخره تصلي  گرفتي  ک  س  روز ب د با فروش آخرين ساقت
 .و ما از اين ناحي  مشکلی نداشتي ا غر راه نيلروز و ايران را بلد بود . ايران بروي 

او هه  تصهلي  گرفهت که  بها       ،ا لا  از لغلان بود ،دوست  ک  با ما يکجا زندگی می کرد
من ب  فکر سودا کردن کراچی افتادم و ا غر هه  ديگهر سهاقت    . ودرايران بب  قيال خود با ما 

 .قاب نزد او مانده بود 21فدط  .خريد نلی
چهون قبهور و    .ندسها اری   بت کردي  ک  ما را به  قنهدهار بر  با يکی از موتروانان قنده

در  زيرارساند  مشکلی ما را ب  قندهار می او ت هد کرد ک  بی ،ها مشکل بود مرور برای هزاره
شنب  بهود  چهارروز . ما ه  تصلي  خود را گرفتي  .های طالب آشنايی دارد راه با اکثر گروپ

. ههايش را بفروشهد   آخهرين سهاقت   کنهد و داحافظی خ تا با دوستانششهر رفت ب  ک  ا غر 
ا غر را بها چنهد   . کنند ها شروع می ب  دستگيری هزارهطالبان  بود ک روز  ۀهای يازد ساقت
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دهند،  داران ت ويل می وقتی ا غر را ب  پهره. برند پلدرخی می ب  جوان ديگر دستگير کرده
دانسهتند که  چه  جرمهی      زندانيان مهی ن  سندی از قلت دستگيری ب  زندانيان دادند و ن  خود 

نفر در آن از مردم شلالی زندانی بودند، ا غر و دو نفر ديگر را نيهز در   9در اتاقی ک  . دارند
 .دادند آنجا انداخت  و شب و روز فدط ني  نان برای شان می

دوست  که  زبهان   . داد ب  هر پوست  ای سر زدم ولی کسی جواب  را نلی .س  هفت  گششت
ب د از تلاس گرفتن با موتروانی ک  قرار بود ما را به  قنهدهار برسهاند و کلهک      ،لد بودپشتو ب

خواسههتن از وی جهههت رهههايی ا ههغر و جههواب مثبههت دادن او، بههالاخره ا ههغر را در زنههدان  
وقتی ب  مرکز امنيهت طالبهان در کابهل مراج ه  شهد، گفتنهد که  هلهان         . پلدرخی پيدا کردند

ولهی آن گهروپ طالبهان     ،ر را دستگير کرده تا جهرمش را بهداني   گروپی را پيدا کنيد ک  ا غ
 .ندبودها  ديگر م لوم نبود ک  کجا رفت  و کی

قومندان را از لغلان پيدا کرد و ب د از يک هفت  کوشش او در برابهر  يک دوست  بالاخره 
قهلاوه بهر لهت و    . ا غر زرد و ض يف شده بهود . لک افغانی ا غر را رها کرد 287پرداخت 

 .وب فراوان در هلان دو شب اول ب  قلت ندادن غشا، پاهايش خوب حرکت نداشتک
دامهان    در منطده . سهوی ايهران حرکهت کهردي     به   ديگر در کابل بودي  و ب د   يک هفت

طالب ما را توقف داد و پس از س  شبان  روز ت ديه  و تهديهد بهاز هه  بها        قندهار يک پوست
روز خود را ب   26ب د از  ،لک افغانی رهايی يافت  57با پرداخت ( کاکا شکور)تلاش دوست  

 . ا فهان رساندي 
 


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 تا پشاور گریه کردیم
 

خاطر سيد بودن  بهراي     م دری داشت  و مردم ب  شاده مدابل ماموريت شش، خان  در قل 
مههن ههه  بهه  کههار کسههی کههار نداشههت ، در پههل بههاغ قلههومی کنههار جههاده  . کردنههد احتههرام مههی

. بدوشهی سهپری کهردم    های کابل را با هزار مشهدت و خانه    جنگ. کردم فروشی می ساقت
ههای آنهان از    راکهت  .آوردندآخرين روزهای حکومت ربانی بود ک  طالبان بر کابل يورش 

ههای   تهر از زمهان درگيهری    اوضهاع کلهی آرام   ،هر حهال   ب. کرد جنوب کابل را تهديد می
مههن هههر روز بهه    .ههها را دسههتپاچ  سههاخت  بههود   تهديههد طالبههان تنظههي . خههونين تنظيلههی بههود

 . کردم فروشی رفت  و تا قصر کار می ساقت
طالبان می گششت ک  راکتی نزديک م ل کارم ا ابت   ماه از اشغال کابل ب  وسيل يک

چندين نفر کشهت  و  . من در ميان دود غليظ ب  پهلو افتادم .ای ب  ران چپ  خورد کرد و پارچ 
. شهد  روشهن ب د از چنهد ل ظه  ههوا    . خون گرمی تلام بدن  را فرا گرفت. زخلی شده بودند

داکتهران زحلهت   .  ليب سرخ رسانده بهود   نفهليدم چ  کسی مرا ب  موتر انداخت  ب  شفاخان
حرکهت   مدتی در خانه  بهی  . روز زخل  اندکی خوب شد ده، پانزدهب د از . بسياری کشيدند

ما  ب  هوا باد شد و تلا ،ک  برای فروش آورده بودمهايی  ساقت ،با ا ابت راکت. افتاده بودم
ب هد از آنکه  پهاي     . ام را نيز از دست دادم در حديدت بخش اقظ  سرماي  .نلاند هااثری از آن

خههود را بهه  طالبههان  ،خههوب شههد
مسههتدر کابههل  شههکل کامههل در 

و ديگههر جنههگ و  سههاخت  بودنههد
 ههر روز  .درگيری در شههر نبهود  

 و رفههت  مههیپههل بههاغ قلهومی   به  
سههاقت فروشههی  ماننههد گششههت   

وضع کار و بارم بهتهر  . کردم می
 . شد

روز کهه  سههرگرم کههار  کيهه
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نفهر از مهوتر پيهاده شهده، نهزدم آمدنهد و        چهار. موتری از طالبان کنار جاده توقف کرد ،بودم
شاده خودت هستی؟ و ب د بدون کوچکترين مکثی مرا به     قل   م لد مسکون سيد: پرسيدند

ت دي  در  دارت بردند و گفتند ک  تهو مسهوول مهالی يکهی از      22  رياست ب ،موتر انداخت 
مهن که  نه     (. خان  برده بهود ب  و نلوده ها را جلع  آغا ساقت پسرم حسين) ای ها بوده تنظي 

 ،ب  شدت نفرت داشت  ها ها را دشلن انسان دانست  از آن تنها قضو تنظيلی نبودم، بلک  تنظي 
هها باقهث بربهادی کابهل      یيله ام و گفت  ک  تنظ يلی رابط  نداشت قس  خوردم ک  با هيچ تنظ

درين دو شب مرا . ولی آنان قبول نکرده، دو شب پياپی با کيبل مرا لت و کوب کردند. شدند
ملاقهات بها    ۀکسی را اجاز. حرکت شده بودم حس و بی ديگر بی. از هزار کيبل زيادتر زدند

لهت و  . داشهتند  دادند و در اتاقی تنهها نگه  مهی    ي  میدادند و فدط شبان  ني  نانی برا من نلی
ههر  . کردم ک  مرا بکشند خدا خدا می ،از زندگی ب  سير آمده. شب ادام  داشت پانزدهکوب  

شهي   کهافر اسهت و مها تخه  شهي   را از        که   گفتنهد  مهی  ،کردنهد  روزی ک  مرا شکنج  مهی 
آنان بيشتر ب  خش  آمده  ،لبر هست پيغ ۀگفت  ک  سيد اولاد هرچ  می. کني  افغانستان گ  می

ب د از آنک  طالبان مرا از کنار سرک بردند، پسهر و بهرادران  در   . کردند مرا بيشتر شکنج  می
 وقتهی طالبان . دادند  ام کوشش فراوان ب  خر گيری با من افتاده و جهت رهايی تلاش رابط 

 .کردند ی بردند و يا اقدام میچرخی م کردند يا ب  پل ها را دستگير می افراد مربوط تنظي 
 (يک گروپ خا  ک  فدط هلين کارها را می کردند) اما چون مرا ب  خاطر گرفتن پول

برادران  ب د از تلاش فراوان طالبی را پيدا کرده ک  . برده بودند، انتظار رابط  گرفتن را داشتند
ههای   زنهی  ب د از چان لشا . آوری پول برای شان بود با اين گروپ رابط  داشت و دلال جلع

طالبهانی که  مهرا دسهتگير کهرده بودنهد در جريهان        . شدملک افغانی رها  067فراوان در بدل 
 .گرفتند پرسيدند و يادداشت می ام را می ت دي  آدرس و نشانی دقي  خان 

ب د از رهايی مدتی در خان  ماندم چون تلام بدن  پر از زخ  بود و پاهاي  خوب حرکهت  
ک  مرا گرفت  بودند در  یديگر هلان طالبان .از مدتی دوباره ب  کارم آغاز کردم ب د. کرد نلی

ههای قلليهاتی    کهردم چهون طالبهان هليشه  بها گهروپ       فکر مهی . شدند آن نواحی ديده نلی
خهاطر آرام به  کهارم     ادغدغ  به  اين جلع نيز کابل را ترک گفت  اند و من بی ا حتل ،روند می

 .مصرو  بودم



 
نويسند یکابليان با خون م 225  

 نفر مسلح در حالی چهارشب،  ی د از رهايی ام يک شب ساقت های دوحدود س  ماه ب
در . از ديوار بالا آمهده، خهود را در حهويلی مها انداختنهد      ،ک  روی شان را با لنگی بست  بودند

ههای   آنان ب  سرقت خود را پشت دروازه. ين شدن ب  حويلی از خواب بيدار شدي يجريان پا
ما ه  از ترس خود را . شويد تان کشت  می تلام ،غال کرديداگر غالل: خان  رسانده  دا زدند

ما را ب  يک اتاق برده و ب د از لهت و کهوب مفصهل مهن و بهرادران ،        آنان هل. آرام گرفتي 
که    اثنهايی در . ها را خواستند و ما ه  آند  خواسهتند بهرای شهان ت ويهل داديه       کليد بکس

ش يه لنگی يکی از آنان از رو ،ن  افتاده بودمخا  حرکت در گوش زدند و من بی برادرم را می
اتاق را  ۀآنان درواز. متوج  شدم ک  هلان فردی است ک  قبلا  مرا برده و پول گرفت  بود .افتاد

ههای مهن و بهرادران  را تلاشهی کهرده، زيهورات و اسهباب         بست  و ب د تا چند سهاقت بکهس  
ها قاب ساقتی را که    ده. ار دالر بردندهز 10مبلز   ايک  ب  گير شان آمده بود هل  را ب قيلتی

، وقتی  بح شد و دروازه را باز کردي . کردي  نيز با خود برده بودند ها کار می روزان  با آن
 ۀحهوز   قضي  را به . های ما زير و رو شده، هيچ چيزی برای ما نلانده بود تلام خان ديدي  ک  

خبری کرده،  دم ولی آنان کاملا  اظهار بیاطلاع دا ،ما قرار داشت  شش  امنيتی ک  مدابل خان
 .ا لا  قرض  را جدی نگرفتند

و مصر  پول کراي   تاهای خالی را فروخت   مانده و بکس های باقی شروز ب د تلام فر
در راه و . با فاميل خود و برادران  ب  سوی پاکستان حرکهت کهردم  ب د از آن  .ن را پيدا کراه 

کلدار برای ما  077فدط  ،ا گرفتند ک  وقتی از تورخ  گششتي تورخ  آنددر پول از م ۀدرواز
 .از تورخ  تا پشاور گري  کردي  تلام ما. حيران بودي  ک  در پشاور چ  بکني  .مانده بود باقی
 


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 خون از سینه اش فوران می کرد
 

و شدت تلهام جريهان داشهت     ادرگيری تنظي  ها ب. در تيلورشاهی تک  فروشی می کردم
بهار   توانست  هر دو، سه  روز يهک   تا آخر ماه جوزا می. شد هر روز بخشی از کابل ويران می

 . کرد کسی فکر تک  خريدن را نلی. در آن روزها م شری برپا بود. سری ب  دکان بزن 
يکهی از روزهها که     . دو پسر و يک دختهر داشهت   . در نوآباد دهلزنگ زندگی می کردم

شده بود، دکان شامل مکتب  9 نف ب  جان ک   شريفبزرگ   جنگ کلی آرام بود، با پسر
هنوز کار تخلي  را شروع نکرده بهودي   . رفت  تا مدداری از اجناس دکان را ب  خان  انتدال ده 

ههزار کلهدار خريهداری     211ک  دو نفر مشتری آمدند و تلهام دار و نهدار دکهان را به  مبلهز      
های بسيار خهوبی بودنهد و مها هه       مشتری. برند می پاکستان ها را آن گفتند ک  ب  ما. ندکرد
هها را   نهايت خوش ال شدي  ک  از مشهکل دکهان رههايی يهافتي ، چهون ههر شهب دکهان         بی
موتری آوردند و اجنهاس  . آنه  ندد کردم ب  اين آسانی پول را بدهند فکر نلی. دزديدند می

سوی خان  در ب  ه و ب  سرقت بايسکل خود سوار شد ربا خوش الی به  ما  .را بار کرده بردند
از . ههها نشههده باشههد ترسههيدم کهه  از سههلاح بدسههتان کسههی متوجهه  پههول مههی. حرکههت شههدي 

راهی دهلزنگ قبهور نکهرده بهودي  که  درگيهری ميهان سهنگر کهوه گهشرگاه و کهوه            چهار
جهان پيشهروي   بهر بايسهکل      شهريف من ک  ب  شدت خست  شده بودم و . تلويزيون شروع شد

 . سرقت  افزودم رب ،نشست  بود
 .خفيف هه  شهروع شهد    اسل  فيرهای . دويدند تا خود را ب  جای امنی برسانند مردم می

 ردو نفر کنار راست جاده به . ای در اطرا  ما گرد و خاک را ب  هوا بلند کرد باره ضرب  يک
آن خواست  بايسکل را ايستاد کن  و به    می .زدند زمين افتادند و در ميان خون دست و پا می

. ت ادل شد و بر بهازوی چهپ  تکيه  کهرد     جان بی شريفنفر کلک نلاي  ک  متوج  شدم  دو
فهوران   شهريف   خهون از کنهار راسهت سهين     .بايسکل چپ  شد. خون گرمی بر بدن  جاری شد

بار ب  طهرف  ديهد و    او فدط يک! شريف !شريفاو را ب  بغل گرفت  و فرياد کشيدم . کرد می
مرد ريش سهفيدی  . زدم يز میچکنار جاده انداخت  و   ظ  در جويدخود را چند ل . جان داد

درختی پنهان کرده بود، سرش را بلنهد کهرد و بها  هدای دردآلهودی       ۀک  خود را پشت کند
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سهرم را به    . فرزند دلبندم را کشتند ،شدم ای کاش زخلی می :ای؟ گفت  زخلی شده: پرسيد
. حرکت افتاده بهود  ار جاده آرام و بیجان چون آهوی  بح شده کن شريف .کوفت  زمين می

يکهی کنهار   . هها به  گوشه  خهورد      هدای امبهولانس   ،جنگ آرام شدک  ساقت  ب د از يک
. ام لود بود فکر کردند که  مهن زخلهی شهده    اچون بدن  خون. او را بالا کردي  ،ايستاد شريف
اين خون پسهرم   ، زخلی نيست: گفت . بري  اول شهيد را رسانده ب د ترا ب  شفاخان  می: گفتند
 .است

به  خانه    وقتهی  . خان  ببرم و ب  مهادرش چه  جهواب بهده     ب  حيران بودم ک  چطور او را 
يهز  چگهاه   .فرزندش را ديد، فريهاد کشهيد و بيخهود شهد     ۀمادرش جسد سوراخ شدرسيدي  و 

کردم ک   هرچ  کوشش می. کند زد و موهای خود را می کشيد و گاه ب  فرق فرقش می می
نرگس و حليد خود را بر جسهد   .ملکن نبود ،سر ب  ديوار زدن و موی کندن باز دارم او را از
 .کشيدند جان انداخت  و فرياد می شريف

ب  گورسهتان   ،ما شهيد شده بودند  ک  از کوچ دو نفر ديگری ارا ب شريفروز  شام هلان
 ش تها روزی فدط مهن و مهادر  . در زير خروارها خاک از ما جدا شده بود شريفشب،  .بردي 
گريسهتي  و   ها می وقت رفتي  و تا نا کلی ويران نشده بود، هر شام بر قبر او می  ما ب  ک  خان

ما کاملا  ويران شهد و    در اواخر ماه اسد خان. کردي  ويرانگر نفرين میخاين و های  ب  تنظي 
 . ما ه  ب  خيرخان  فرار کردي 

 


 

 



 
نويسند یکابليان با خون م 228  

 
 متلاشی ساختند کاملاًجسد پاره پاره اش را با راکت دوم 

  

 سر را شوهرم می خواست مراس  قروسی ما. آن وقت من نامزد بودم در .بود 2002سال 
از  ،آنان داشهتند  زها ب  قلت ترسی ک  ا اما چون مجاهدين وارد کابل شدند هوتل ،براه نلايد

 های گروهی کوچ  ب  کوچه   مدن مجاهدين جنگآبا  .خواستند پشيرفتن م فل م شرت می
 روسهی مها  قنامزدم مجبور شد . ملکن گرديد امکان برگزاری م فل در هوتل نا شروع شد و

 .سلام برگزار نلايد  را ب   ورت مختصر در حويلی خود واقع تپ
چهون شهروع   . نليری داشتي  و زندگی بخور ما. شوهرم در يکی از مکاتب شهر استاد بود

ولهی در   ،ند خواهان زندگی مستدل بهودم هر چ .کوشيدم با هرچ  مدارا کن  می ،زندگی بود
در زنهدگی بها فاميهل شهوهرم خوشه ال       ، هورت  هر  ب. گفت  ن شرايط ناگوار سخنی نلیآ

 . رفت  نجا میب  آگاهگاهی  تر واقع بود و طر  نآ  چپدرم فدط چند کو  خان .بودم
کهردن حاضهری به  شههر      ءدو برادر شوهرم مامور دولت بودنهد که   هر  بهرای امضها     

بها ههزاران زحلهت خهود را از     . خيلهی مشهکل و خطرنهاک بهود     آنهان مد آ رفت و. رفتند می
طر  ب  ا طلاح  رفتند چرا ک  از دهلزنگ ب  اين می( مرز)طر   نآ ،دهلزنگ گششتانده
و خورد هر روز جريان داشهت و يگهان    زد. طرفش پادشاهی ربانی بود نآپادشاهی مزاری و 

  .قادت کرده بودي  ب  آننلود ک  ما  ها ا ابت می راکت در اطرا  سرک
به  خشهوي  که      ،شهوهرم شهدم    پهدرم داخهل خانه     روز چاشت ک  من از خان و اما يک

نه    :گفهت  . يبدهيد من بشو ،جان خال  :فت گ و سلام کردم ،شست ها را کنار چاه می ظر 
  گفت  من چش. اين  خلا  شدم خودت،  برو خان ،نو قروس هستی ،یا تو مانده شده ،بدي 

بيا بدهي    ،قاس  جان : دا کرد دش رامدم و  دای او را شنيدم ک  پسر ارشآب  اتاق خود در
از  و .خوب اسهت مهادر  : پسرش گفت .بکش نلاي آها را  ک  ظر  ب بياندازآدست من  سر

ج ناز دههن دروازه کلهی در که   او . من از جها بلنهد شهدم    .رفتنزديک چاه  خان  خار  شد و
تهو خسهت     ،نه  دخترجهان   :خشهوي  گفهت   .ي آ می ،خال  جان : دا کردم .بود حويلی دورتر

راکهت به     آمهدن  هنوز حرفش تلام نشده بود ک  ناگهان  دای... مدآجان  اين  قاس  ،هستی
  .لرزاند را خان  آن انفجار مهيبی حويلی و و ب د از گوش  رسيد
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چاه خاکباد شد و من در روی حويلی نزديک . اسد بود 29روز  ک  دارم خاطر  درست ب
 هدای   .حهويلی افتهاد   پا در کهنج ديگهر   و ب  چش  خود ديدم ک  دستی در يک کنج حويلی

ها  هل  از اتاق. گ  شد ،ها بودند اد ديگر ساکنين خان  ک  در اتاقيچيز من در ميان چيز و فر
 ،بهود خشوي  بالای زمين نزديک چاه افتهاده قط ه  قط ه  شهده      .طر  چاه دويدي   ب ه،مدآبر

تهر   طهر   نآ. نيلی از سرش ه  بريده شده و از بهدنش خهون فهوران داشهت     ،دست نداشت
سال شهان که  از    ردزد و پسرک خُ می تشکا  شده بدون پا در خون خود غل پسرش با سر
  .در درون اتاق افتاده و شکلش پاره شده بود ،کرد کلکين پدر را تلاشا می  پشت شيش

خهواهران شهوهرم و خهود شهوهرم به  طهرز        ،رادران شوهرمب .کردند ج  میضهل  نال  و 
در هلهين   .کهرد    مهی يه رام بود و فدط با تلخهی گر آخسرم کلی  .زدند فرياد می یوحشتناک
 .دادنهد  تسهليت مهی   ،ها دور سهاخت   های ما رسيدند و هل  را از سر جنازه کوچگی موقع ه 
هها قابهل    جنازه :گوش  نشست  دای ديگری ب  ؛ها را ببرند ب  مدرس  جنازه :گفت يکی می

. وردندآيکی دو پتو  .های گوشت شان را جلع کني  يک چيزی بياوريد تا تک  ،انتدال نيستند
هها را بغهل کهرده     تلام کسهانی که  جنهازه    .پيدانده ب  مدرس  بردند ها آنتوسط  ها را جنازه
ولهی   ،تسلی دهه  شوهرم را  ۀخواست خانواد دل  می .شان خونين شده بود های لباس ،بودند

انهداز بهود که      خشهوي  در گوشه  طنهين     خهرين جلله  آهنهوز   .داد خودم را کی تسهلی مهی  
 ...مدآجان  اين  قاس  ،تو خست  هستی ،جانرن  دخت :گفت می

 :چنهين حکايه  کهرد    ،وقتی شوهرم با برادران و پدرش از مراس  تهدفين دوبهاره برگشهتند   
 ،ماده نلودهآها را  نآبا قجل  . شدند خراب می چونکردي   ها را بايد زودتر دفن می جنازه

بهاری   اولی دفن نشده بود ک  راکهت  ۀهنوز جناز .طر  قبرستان زيارت سخی روان شدي ب  
هلگهی خهود را قدهب زيهارت مخفهی       .مدآدر نزديکی ما دو راکت فرود  .دوباره شروع شد

اسه  را به  طرفهی پرتهاب     ق ۀجسد توت  توته  شهد   مد وآها فرود  راکتی در بين جنازه .کردي 
جهان را ديهدي  که      جسهد قاسه    . يها رفته  طر  جنازه  رامی با قجل  بآب د از اندکی  .کرد

 9پسهرک   ن را دفن نلودي  و ب هدا  آفوريت   ب .متلاشی ساخت  بود ن را کاملا آراکت دومی 
 .اش را ه  ب  خاک سپردي  سال 
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 مرا گرفته بودند ۀفاتح

 

ها وضهع دکهان مها در     با آمدن تنظي . و سال هاست ک  در کابل زندگی دارماز پنجشير هست  
بها سه  نفهر    . رفهت   روزی ب  دکان خود در مندوی مهی . بود 2000سال . مندوی کاملا  ب  ه  خورد

ران پيشهنهاد کهرد که  اگهر از راه تهايلنی بهروي  زودتهر         تکسهی . ای کرايه  کهردي    ديگر تکسهی 
مهرا به    . در نزديکی تايلنی از طر  افراد حزب وحدت تلاشهی شهدي   . ما هل  پشيرفتي . رسي  می

. خيلی ترسهيده بهودم  . دليل اينک  پنجشيری هست ، از موتر پايين کرده و ديگران را رخصت نلودند
بلافا ل  لهت و کهوب   . ها انتدال يافت  ای در هلان نزديکی ب  حويلی. دانست  جرم خود را ه  نلی

چرا مهرا اينجها آورده   : وقتی ب  هوش آمدم، گفت . ک  از هوش رفت  و شکنج  شروع شد، ب  حدی
ب  تو ضرورت داري ، شهکار  : گفتند. ها هل  بالاي  خنديدند با اين حر ... ايد، فاميل  خبر ندارد و

چند ساقت ب د مرا پيدکهاری کردنهد، ب هد از آن    . های پو  کوچگی و ب د از آن دشنام. ما هستی
از آنجها به  دشهت    . وباره ب  حال شدم، فهليدم مرا ب  کارت  س  انتدال داده اندوقتی د. از هوش رفت 
ايهن  . ک  قبلا  گدام يک تاجر هنهدو بهود، مهرا جابجها کردنهد     « گانی کوت »ای ب  نام  برچی در خان 

دادنهد، گفتنهد ايهن را بهرای تبادله  اسهيران        وقتی مرا تسلي  می. خان  را ب  زندان تبديل نلوده بودند
گنهاه   ت دادی از شورای نظار، ت دادی بی. نفر ديگر ه  زندانی بودند 377آنجا حدود . اي  ردهآو

 .خود شان مثل خودم و ت دادی ه  از افراد متلرد تنظي 
چند نفر از افراد خود شان را پيش چشلان ما اقدام کردند تها به  مها بفهلاننهد که  کهار غلطهی        

فدهط  هدای   . گهشرد  زندان اطلاقی نداشتي  که  چه  مهی    ما از بيرون. شد روزها سپری می. نکني 
ب د از مدتی ت هدادی  . کردم دل  بسيار گرفت  بود و ب  فاميل خود زياد فکر می. شنيدي  فيرها را می

مها را به  چنهد    . از ما را ب  خاطر کندن خندق ب  دهلزنهگ قدهب خانه  فرهنهگ شهوروی آوردنهد      
ديهدي  و   کردي ، جزا می د و اگر اندکی سستی میفشار کار بيش از حد بو. گروپ تدسي  کردند

 .کردند جيرۀ ناچيز نان را بر ما قطع می
ب د فهليدي  که   . روزی دستور آمد ک  هر کس برای خود يک يک اتاق بدون کلکين بسازد

ب د دوباره ب  زندان اولهی به    . چند ماه گششت. زندان ما ساخت  شد. کني  برای خود زندان آباد می
 .ب د از آن ب  قط   سکاد برده شدي  و دوباره کار شاق  ما شروع گرديد. انتدال يافتي « انیگ کوت »
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اسيران هله  در آتهش دو طهر     . چند روز ب د بين حزب وحدت و حرکت جنگ شروع شد
در جريان جنگ چنهد کشهت    . کرد زنده بلاند هيچ کس فکر نلی. قرار گرفتند ک  راه فرار نداشتند

د تنظهي   نفهر از افهرا   257حهزب وحهدت   . ب د از مدتی جنگ ه  اندکی آرام شد. و زخلی دادي 
ترسهيدند   اسيران تازه هله  مهی  . انتدال دادند« کوت  گانی»ب   تلام آنان را. حرکت را اسير گرفت  بود

يهک  . بود ک   دای فير سلاح ثديل را شهنيدي   00حوت سال  .کشند گفتند ما را امشب می و می
تلهام مها   . نفر اسير حزب حرکت را با ده نفر از شورای نظار با خود بردند 257ما  روز آمدند و هل 

 .کردي  آخرين روزهای زندگی ماست اندازه وارخطا بودي  و فکر می بی
هها   گفت ک  يک گروپ نو ب  نام طالب .برادر چ  گن است ،روزی از زندانبان خود پرسيدم
فهردای آن  . های کابل رسهيده اسهت   اين گروپ ب  دروازه. اي  پيدا شده و ما ه  با آنان مت د شده

آمدنهد   متوج  شدي  ک  از م افظين ما فدط س  نفر مانده و آنان ه  سراسيل  بودند و هر ل ظ  مهی 
آنهان گفتنهد درسهت    . کردي  ک  اين کهار را نکنيهد   ما قشر می. کشي  گفتند تلام شلا را می و می

. کنهي   ن را بايد بشکني  و ما ه  با شلا يکجها فهرار مهی   است ولی يک شرط داري  ک  دروازۀ زندا
 . هر کس اگر از شلا پرسيد ک  ما کی هستي ، بگوييد از جلل  اسيران حزب وحدت می باشي 

ب  چهار آسياب ساح  طالبان رسهيدي   . و هل  فرار کردي  را شکستنددروازه . هل  قبول کردند
آنددر وضه يت خهراب   . را ب  ده افغانان رساندم توسط موتر خود. و هر کس هر طر  پراکنده شد

دريور تکسی سر خود را از موتر بيرون کشهيد و دشهنام   . داشت  ک  نزديک بود زير تاير تکسی شوم
بها يهک تکسهی    . هها را داشهت    ب  راستی که  سهر و وضهع ديوانه     . رکيکی داد و ديوان  خطاب  کرد

م خيرخانه  برسهان، در خانه  پولهت را       بت کردم و گفهت  پهول ندهد نهدارم، مهرا تها حصه  سهو        
خيالات قجيب و غريب مهرا فهرا گرفته     . او ه  قبول کرد و طر  خان  حرکت کردي . پردازم می

وقتی دروازۀ خان  را تک . شرميدم از پاهای لچ خود می. بود، تا اين ک  ب  دهن کوچ  خود رسيدم
مادر سرسفيدم خهود را به  مهن    .   دويدندهل. وقتی مرا ديد چيز زد. تک کردم، برادر زاده ام برآمد

بهاور  . لرزيهد  از گري  مانهده بهود، تلهام بهدنش مهی     . با هيجان و اضطراب مرا در بغل گرفت. رساند
ران هه  به  تلخهی     تکسهی . ها قبل مراس  فات   مرا گرفته  بودنهد   نداشت من زنده باش  زيرا مدت

 .  و خوشی در خان  ما حکلفرما بودفضای مات. گريست و بدون گرفتن پول ما را ترک نلود می
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 خواهرم در چنگال گلم جم ها

 
ههر  . هها در گرفهت   جه   تدريبا  قصر روز بود ک  جنگ شديد بين طرفداران ربانی و گل 

ها پنههان بهودي  که  ناگههان در هلسهايگی مها        هلگی ما در زير خان . خورد طر  مرمی می
ب  مادرم و مها گفهت که  در زيهر خانه       . باره برگشتپدرم از خان  برآمده و دو. غوغا برپا شد

فهردا بها   . اش تا  بح در کوچ  مانهده  باشي  چرا ک  زللی پسر ماما شکور کشت  شده و جنازه
س  يا چهار نفر از موسفيدان م ل جنازه را بر دوش گرفت  ب  سوی گورستان روان بودنهد که    

رفتن آنان شده، جنازه را دوباره ب  خان   های اطرا ، مانع فير مرمی و ا ابت گلول  از پوست 
 .آوردند تا اين ک  دو روز ب د دفن گرديد

پيش روی مادر و پدر، اطفهال شهان   . مردم بی دفاع بودند و هيچ راه نجات وجود نداشت
شد،  های درختان آويزان می ها ب  ديوارها و شاخ  های گوشت انسان دادند، پارچ  جان می

داد و  سال  ب  اثر ا ابت چره تک  تک  و ب  خون غرق شده جان می پسر و دختر شش و هفت
های  بدون کفن با هلان لباس

آلههوده بهه  خههون زيههر خههاک   
ها هل   از اين نلون . شدند می

روزه و در هلهه  جهههای شههههر  
تهرس و  . شهد  کابل ديهده مهی  

وحشت بر فضهای شههر کهنه     
هههای  گلبههدينی. حههاک  بههود 

امهههام  تروريسهههت حتهههی مهههلا
شتند زيرا او ب  مردم گفت  بود ک  جنگ اينان برای اسلام نيسهت؛ جنهگ، جنهگ    مسجد را ک

هها   های برق تخريب و ماشين بر . ديگر است« رهبران»قدرت است، خودخواهی گلبدين و 
 .آور بود ماند، هل  جا تاريک و ترس شهر کهن  ب  يک قبرستان می. ها دزدی شدند و لين

رسيد  از هر گوش  آوازی ب  گوش می. ا افتادحدود ساقت هشت شب بود ک  سر و  د
زده  مردم در هلان تاريکی شهب، وحشهت  . کنند قام می ها هجوم آورده و قتل ج  ک  گل 
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ها از منطد  دهن چلن ب  طر  چهوک جهاده و    ج  گل . دويدند اين طر  و آن طر  می
کشت  و زخلی بر جا فيرهای آنان چندين . کردند ها ب  راه افتيده و ب  هر طر  فير می کوچ 
من و پدر و مادرم يکجا بودي ، ولی . ها از هلديگر جدا شده بودند مردم آواره و فاميل. ماند

پدرم ب  ما گفت ک  بايد ب  . تا  بح او را پاليدي ، اما پيدا نشد. لطيف  خواهرم از نزد ما گ  شد
شده باشد و بايد جسد  کردي  ک  شايد لطيف  کشت  طر  ده افغانان بروي  چون هل  فکر می

او را ب  پوسهت  قدهب مسهجد قيهدگاه     . ها افتيده بود ج  او را پيدا کني ، اما لطيف  در دام گل 
 . ها قيد بود ناموس برده بودند و مدت س  روز در چنگال آن بی

آنهان او  . ندب دا  او را ب  سر گروپ امنيتی حفيظ بيگ ک  وزير شهرسازی بود، سپرده بود
دو روز در کانتينر نگهداری کرده، بالاخره توسط هلان افهراد به  خيرخانه  آورده     را ب  مدت

تلام ما دريهن فکهر بهودي  که  لطيفه  کشهت  شهده و بايهد مجلهس          . شد و در بازار رها گرديد
 .ب  هر حال خواهرم پيدا شد و هل  چيز را ب  ما گفت. خوانی او برپا گردد فات  

اما م لهوم  . رقی در شهر کابل ب  قنوان زن بيوه ازدوا  کرددر زمان طالبان او با يک نفر ب
نهاموس رفته  بهود،     ههای بهی   ج  شود ب  دليل ماجراهای هولناکی ک  بر او از سوی گل  می
ت د، و هنوز ک  سال ها از آن زمان می گشرد، هر وقت تنها می شود، ب  شندگی تلخی داردز

 .گري  می کند
 


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 ازنینم را نخواهم بخشیدخون دلبندان و همسر ن

 
از دست دادن . رسد نظر می  در   بت با مردی نشست  ام ک  از قلرش بسيار تکيده تر ب

آقهای   .جهز اشهک ريخهتن حرفهی نهدارد     . سهوزد  زن و فرزندانش هنوز روح و روانش را می
 :قبدالشکور غلگين داستان زندگيش را چنين آغاز کرد

کدام به  پابوسهی رهبهران مجاههدين شهتافتند و       دولت نجيب سدوط کرد و اطرافيانش هر
کابليهان در آتهش   . کردنهد  های نظامی آنان بخشهش مهی   کابل را مثل مال پدری برای پايگاه

ترين شهروندان کابل بودم ک   يکی از بدبخت. سوختند ها می جنگ قدرت و استبداد تنظي 
 .گشراندي  آرامی را می تدبيرم زندگی با فرزندان و هلسر با« خواج  رواش»های  در بلاک

در تدسيلات شهر برباد رفت  کابل، تپ  مرنجان و ميدان هوايی ب  افراد دوست  رسيده بود و 
کردند ک  در سدوط نجيب ندش کليدی داشت  و راديوهای بيگان  ه   آنان طوری وانلود می

هها   ليهت ای ساخت  بودند ک  در قزل و نصهب هله  حاک   فيلد مارشال جنگی فرد اول شان را
 .ندش بارز داشت  است

ههای شهان در    من ک  شناختی از قصی الدلهب بهودن آنهان داشهت ، از موجوديهت پايگهاه      
. ها پناه بردي  ها ب  زير خان  از خان . ای نداشت  اطرا  خان  ما متأثر بودم، اما راه فرار و چاره

زيرزمينهی کشهانده    های هوايی را ب  زندگی ها تلامی زنان و دختران بلاک حضور گل  ج 
 و جل يهت  ملهی  بهالاخره اختلافهات بهين جنهبش    . کسانی ک  توان فرار داشتند گريختنهد . بود

 22در . بهههالا گرفهههت  اسهههلامی
ائهتلا   بين جنگ  2002جدی 

از يکسههو و « دوسههت »گلبههدين و 
از سههوی ديگهر آغههاز  « جل يهت »

اين جنگ مردم کابهل را به    . شد
رنههگ بههر  . فههرق سههر آب داد

اولادههاي   . ده بهود کابل سرخ ش
از من فدط تداضای نان خشک و 
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 .کردند چوب بخاری را می
پهدر، چهرا مها حتهی     ... دختران  براي  می گفتند فلان هلساي  ايران رفت، فلان پاکسهتان و 

در هلين ل ظه  راکتهی   . روي  ک  آنجا جنگ نيست، اين جنگ خلا ی ندارد خيرخان  نلی
بالاخره . ی بخاری از جايش ب  گوش  ديگر پرتاب شدحت. در نزديک زيرخان  ما ا ابت کرد

اولهين شهب را در   . در اثر اقتصاب غشای دختران و مادر شان مجبور شدم ب  خيرخانه  بهروي   
فرشت ، بهشت ، مرسل، نرگس و اميهد پهلهو به  پهلهو خوابيهده      . خان  برادرم ب  آرامی خوابيدي 

 .ب  خواب رفتندای از اتاق  بودند، و هاش  و پسر ديگرم در گوش 
از شهامت گلبدين ک  چدهدر  . دادند راديوها از پيروزی مجاهدين در غرب کابل خبر می

راکت بر کابل فير کهرده، در يهک روز چه  ت هداد کابليهان را به  خهاک و خهون نشهانده، از          
هها دوسهت  و    دادند، ولهی در  هدر تلهام ايهن     های خانلانسوز ربانی و سيا  خبر می جنگ

 .داشتگلبدين قرار 
بهس به  م نهای     آتش. تجاوز، غارت، دزدی، چور و چپاول سراسر کابل را فرا گرفت  بود

استراحت فرماندهان و فر تی برای اکلالات آنان بود، و وقف  کوتاهی بهرای مهردم کابهل تها     
 .اجساد قزيزان شان را در حويلی يا گورستان يا هر جای ديگر مدفون سازند

نرگس و . پيشين روز دختران و مادر شان اتاق را پاک کردند فردای آمدن ما ب  خيرخان ،
مهن  . اينجا شکر جنگ نيست، برو و برای ما بسکيت و ساج  بيهاور : اميد نزدم آمدند و گفتند

اش ب  طر  داش رفتند که    هاش  و برادر هشت سال . ب  طر  مارکيت پنجصد فاميلی رفت 
 .ها نان خوب داشی بياورند ب د از مدت

. ب  مارکيت رسيده بودم ک   دای انفجار ب  پرتهاب شهده از طيهاره فضها را گرفهت     تازه 
« دوسهت  »ههای   رسهيد، طيهاره    داهايی ب  گوش  می. خاک و دود از طر  خان  ما بلند بود

 ...خطرناک... خطرناک است، خطرناک
سهال ،   25سهال ، بهشهت     28اتاق ساي  رخ ما را نابود کرده بود و فرشت  « دوست »ب  طيارۀ 

سال  و مادر شان را در ق ر خاک و خاکسهتر   5سال ، نويد و اميد  23نرگس کوچک، مرسل 
 .گ  کرده بود
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زدم ک  نرويهد، فرشهت  زيبهاي ،     وار  دا می مردم بالای خاک راه می رفتند و من ديوان 
يت آنان منتظر من هستند ک  برای شان سهاج  و بسهک  . زير پا نشوند... بهشت ، مرسل و نرگس

 ...بياورم
ب هد از آن بها دو   . ها هفت جسد توت  توت  قزيزان  را ب  خاک سپردند فردای آن هلساي 

 .ام دربدر و خاک ب  سر، تباه و برباد ب  سوی پاکستان ب  راه افتادم فرزند بازمانده
سهوزاند،   آن روزهای استخوانسوز رفتند، ولی اين روزها بيشهتر از هلهان روزهها مهرا مهی     

های قاتلان فرزندان و هلسرم را به  مثابه  يکهی از کانديهدان      های شهر قکس جاده وقتی در
 .بين  رياست جلهوری و پارللانی آويزان می

به   . قزيز ترين رفتگان  را روزی فراموش خواه  کرد ک  شاهد م اکل  جنايتکاران باش 
  ايهن جنايتکهاران   حيث يک پدر ستلديدۀ اين مرز و بوم، خون دلبندان و هلسر نهازنين  را به  

 .نخواه  بخشيد
 


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 جسد پر خون شوهرم را در آغوش گرفتم

 
زللهی شهوهرم بها    . تهازه ازدوا  کهرده بهودم   . در شاه شهيد کابل زندگی متوسطی داشهت  

از زندگی مشهترک خهود   . کرد تن از اقضای خانواده را تهي  می 21برادران نوجوانش خر  
الت صيل فاکولت  ت لي  و تربي  بود، در دولت شامل کار  غشوهرم درحالی ک  فار. راضی بودم

اش بود قلاقلندی داشت، ب  اين خاطر با برادرانش درين  نشده و ب  فلزکاری ک  شغل پدری
 .کرد زمين  کلک می

. آوازه های گرمی در شهر پخش شد ک  نجيب تا  و تخهت را مانهده فهرار کهرده اسهت     
. گيهری کهار ديگهری ندارنهد     از کشهتن، بسهتن و انتدهام   گفتند ک  مجاهدين غير  ت دادی می
تضلين کننهدۀ امنيهت و قانونيهت و اسهلاميت     « دولت اسلامی مجاهدين»گفتند ن ،  ب ضی می

ب  هر حال، اکثريت مردم در حالتی از اميدواری و يأس، دلخوشی و اضهطراب به  سهر    . است
اما ت داد م دودی ک  از . بردند می

ها،  واهیسران مجاهدين، از خودخ
ههای شهان    رحلی ها و بی بدقولی

آگاهی داشتند، زن و فرزندان خود 
تهر انتدهال    را گرفت  ب  جاههای امهن  

 .دادند
شوهرم شب ها خواب نداشت، 
بخصو  روزی که  اطهلاع يافهت    
قههوای دوسههت  در شههاه شهههيد، تپهه   

فشار گرفت ک  او مادرش را ب  شدت زير . مرنجان و کارت  نو پايگاه نظامی خود را ساخت  اند
اش را با آن هل  مال  بايد کابل را ترک کنند، اما مادرش قادر نبود قبول کند خان  چهل سال 

و منالی ک  دان ، دان  و با هزاران زحلت جلع کرده بود و حا ل دسهترنج قلهری فلاکهت و    
 های جوان و فاميهل به  ايهن    دختران جوان، قروس»: گفت او می. اش بود، رها سازد بدبختی
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بزرگی را ب  کجا بار کرده ببرم؟ مجاهدين با ما چ  کار دارند؟ اسلام کامياب شده، جهاد بهر  
 «کنند، ب  ما چ  کار دارند؟ گيرند، حکومت می ح  مردم کامياب شده، حکومت را می

اين خدانشناسهان  . شناس  ها را می مادر، من اين»: گفت اما شوهرم پافشاری داشت و می
زنند، مهادر بيها که      يند و ب  خاطر گرفتن قدرت دست ب  هر جنايتی میآ بين خود جور نلی
 «.کابل را ترک کني 

انفجهار، سهوختن،   . کهرد  آسلان کابل خهون گريه  مهی   . ولی جنگ قدرت آغاز شده بود
توت  شدن، غبهار دود، خهاک و خاکسهتر، بهوی بهاروت، بهوی گوشهت سهوخت  انسهان،           توت 

... خهواهی، مسهتی، تهارا  و    ربايی، بها   وس زنان، پسروحشت، دزدی، رهزنی، دستبرد ب  نام
ها ادام  داشت تا اين ک  روزی  اين وض يت مدت. ای مبدل ساخت  بود کابل را ب  وحشتکده

مجاهدين ب  رفع خسهتگی و مهردم بهرای نفهس کشهيدن فر هت       . بس موقت اقلان شد آتش
 .يافتند

 ، با يک جوره لباس در تن، تهرک  ما بلافا ل  خان  را بدون آن ک  سوزنی از آن برداري
ههای   وقتی ب  پشت سر نگاه کردم تلام م ل  ما خالی از سکن  شده بود و فدهط پهرده  . کردي 
. فضا ب   ورت وحشتناک آرام بهود . داد های خالی و قاری از سکن  را شلال تکان می خان 

 .ها قد کشيده بودند اسکليت ت ليرهای سوخت  چون مرده
قادی و مالامهال   های غير ون آن ک  ما را توقف دهند گششتي ، اما نگاهاز چند پوست  بد

در يکهی از   .از هوس شيطنت و شهوت تفنگداران کافی بود بدون تيز هل  مها را حهلال کنهد   
آن تفنگدار بدون   بت ب  . هل  ايستاد شدي « !آغا بيا»: ها مردی با خشونت فرياد زد پوست 

مهن  « .هرچ  داريهد بدهيهد  »: آرام، خونسرد و کوتاه گفت .چهرۀ يک يک ما قلي  نگاه کرد
 .ه  چل  و انگشترم را برايش دادم و از آنجا گششتي 

هله  مها را   . شکافتند ها را می موترهای پيک اپ مللو از تفنگداران با سرقت سين  جاده
وان های خود را در راه ديدي  ک  موهای دختران ج ت دادی از هلساي . وحشت فرا گرفت  بود

آنهان ديهده و شهنيده بودنهد که       . شان را تراشيده و لباس بدگان  را ب  تهن شهان کهرده بودنهد    
 .برند تفنگداران دختران جوان را با خود می

دو سهال و  . الله آمدي  و جابجها شهدي    خلا   تلام ما با هزار زحلت و دلهره ب  قل   فتح
 .، خون و مرگ خو گرفتي های شديد سپری کردي  و با انفجار چند ماه را با جنگ
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کار فلزکاری شوهرم ک  در نزديکی خانه  مها   . ها بود و جوش گرمی 2000سرطان  17
شوهرم نلاز پيشين را در خان  خواند و ب د از خداحافظی با مهن  . قرار داشت، رون  گرفت  بود

سهت   های ني  شک فدط ب د از ده دقيد  انفجار شديدی شيش . و مادرش رهسپار دکان خود شد
پای لهچ و  « ...ها طر  دکان بد »: گفت مادر شوهرم فرياد کشيده و می. خان  ما را تکان داد

فضهای دکهان هنهوز هه  غهرق دود و      . بدون چادر با موهای پريشان ب  طهر  دکهان دويهدي    
مردم و دکانداران هلساي  در دکان جلع شده . خاکستر، بوی باروت و بوی سوخت  انسان بود

. را از پيراهن و تنبان سفيدش شناخت  ک  غرق خون کنار بايسکلش افتهاده بهود  شوهرم . بودند
جسد پر خون شوهرم را در آغوش گرفته ،  . چند بار  دايش کردم، اما چشلانش را باز نکرد

 .زدم اما او ديگر زنده نبود فرياد می
لهی  هدا   گاه زل. کشيد ها فرياد می مادر با بی شيل  گی و با آخرين توانش چون ديوان 

سهال  زمهری را که      28او هنوز حواسش برجا بود و رفيه   . کرد، گاه زمری و گاه زکريا می
پاليهد و نگهران مهادر     چون فرزند دوستش داشت، در بين دود و خاکسهتر و انبهار انفجهار مهی    

 .دارش بود خبر و ديدنی بی
اش  سهال   18د سال  فرزند تازه دامادش را غرق در خون يافت  بهود، فرزنه   07مادر، زللی 

ديد ک  کاس  سرش ب  کلی متلاشی شده، دلهواپس سه  کهودک و زن جهوانش      زکريا را می
 هنفی جهوان او را که  شهناخت       سهال  و رفيه  و هه     28توته  شهدۀ زمهری     بود، پيکهر توته   

 .شدند، آخرين مداومت و استواری بدن را از او سلب کرده بود نلی
دلخهراش فرزنهدان، مهادر را هيبهت زده و        ن  وحشهتناک انفجهار و وضهع   در آن روز 

. گشرد، مادر هلدنان ساکت است از آن حادث  می ها و امروز ه  ک  سال. ساکت ساخت  بود
های زللی را  گاهگاهی گفت . اشکی برای ريختن و جز جواب سلام حرفی برای گفتن ندارد

. شناس  ها را می ، من اينمادر»: داند ک  گفت  بود ب  ياد آورده خود را ملامت و گناهکار می
آينهد و به  خهاطر گهرفتن قهدرت دسهت به  ههر جنهايتی           اين خدانشناسان بين خود جور نلی

مادر در کابل ماند با کول  باری از رنج و اندوه، و  «.مادر، بيا ک  کابل را ترک کني . زنند می
 .آرزو و آرمانزللی، زکريا، زمری و دوست زمری زندگی کابل را ترک کردند با دنيايی از 

 

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  فرياد

 

 کابل ويران شد

 تاود یاين  داييست ک  بر چهر زمان م

 قلب گلنام وطن

 کابل

 ويران شد 

 سب   بندان

 گرگان دهن خونين اند

 ريزندی ک  خون می يا پلنگان

 بادى  کلب  ها ط ن 

 رپا شده استبى  ا تل ويران 

 گرد آن

 چش  ملک را ب  کجا سرخ کند

 قرش خدا؟ یآنسو

 تا کجا باد فشاند رگ خون

 تا کجا باد کند زمزم  آه

 سجاده گران

 سب   بر کابل ما ماليدند

 ک ی بر هل  مهر و اوراد

 تزوير برآن مندوش است

 یدم بدم گردن يک دختر

 یيا مادر                              

 دارچون ى  آن سب   ى بر حلد 

 آونگ کنند                             

 پيکر کابليان

 آه ی دا ساکت و ب یب

 حل  و گلو آويز است

 سوزدیم زمين ست ک  در گود«باغ بالا»

 ش ل  هاش

 رنگين زمانى  بر هال 

 کاردی پلنگان و سگان م یندش غوغا

 «قاشدان»

 در دل ن  خاک

 گيرد یرا ب   دا م «قارفان»

 فکر بر گنبد ما بايد کرد

 ماى  برق شلشير زبر کرده

 ک  چنگال و دهن خونين اندی بر پلنگان

 ک  جز خون دگر پرهيز اندی بر گرازان

 اثر است یآه ما ب

 داد و فرياد کجا بايد کرد

 وز زمين تا ب  کجا

 قرش خدا؟ یآنسو

 هر کجا هلهل  آه

 ک ی يتيلان یبانگ خون خيز

 تنها، تنهاست

 ارسپر د یا

 جليل «آسلايی»

 قد برافراز

 زمان یتا بلندا

 سرب یتا ستيغت ره

 آيد یک  ز خلپاره فرو می زوزه هاي

 سدواره قلب  باشد

 سد پولاد

 تو فراموش مکن «یآسلاي»

 کابليان

 افلاک برندى  قز و جلال تو ب  سر لوح 

 ، مست«چلدلست»



 
نويسند یکابليان با خون م 241  

 

 حنا بر مو  است

 من دگر اشک نويس 

 ن يا ک  دندان ب  جگر جولا

 بر غزالان سي  چش  شکوه پيکر تو

 ر خون اندپگرگ ها مست و دهن 

 تازند یترکتازان  ترا م

 هلوطن

 کاکل کابل تو

 قطر گلفام

 ک  اندوده ز خون است و

 ز اشک است و

 ز آه               

 بر در کابل ويران  زدند

 مسلسل یبا نگاه ها

 مو ب  مو شان  زدند

 یلدست ک  شايد قلى  سوخت ى  تک 

 یک  شايد قدم یپايى  سوخت ى  تک 

 مرده نلاى  خنده

 ک  یآهى  هال 

 دود است و

 در دود پيوست  سکو ت است و

 سکوت                                   

 کابل ماستى  منظره یاين يک

 باز چنگيز مگر؟

 گلشن سبز یبهر تارا  تو ا

 بر دل تاريخ تو یآتش

 يکباره دگر 

 شاند؟اف               

 روح تاريخ تو تسليخ کند؟

 ن ، ن                              

 تلوچن ب  هلاکو ز ترح 

 داردی  دا م               

 چش  اسکندر و اسکندريان

 تو یبر قزا

 باردی آه و غ  م

 توى  تيلور از وحشت ويران 

 مردم ی....آ

 ز قطوفت يیپرده ها

 شلاردی م               

 شلاردی م                             

 ک  گويند دگری بر آنان یوا

 شب کابل ما تاريک است

 نور از زخ  شلا کابليان تا ب  کجا بايد رفت

 قرش خدا؟ یآنسو

 گر ک  هفت آسلان

 يک هفتاد و دو بار هر

 بر در و دوش زمين سجده زنند

 کابليان

 ز تف و نفرين و ل ن یکاروان

 بر زبر ريش شلا خواهند بست

 تان یو خوک یگردن کرکس

 بر سر دار وطن خواهند برد

 .بر سر دار وطن خواهند برد

 

 داد نورانی

۲۷۳۱ثور   


