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El dilema moral del Che Guevara

El Che Guevara es universal. Tan universal que incluso los movimientos pacifistas lo
hacen suyo, paradéjicamente. EI Che en blanco y negro, el Che en tinta china, el Che
dibujado por computadora, el Che en su foto final de Cristo yacente hermoso y tragico. El
Che en todas partes, en las habitaciones de comunistas y de cristianos, de socialistas y de
anarquistas, en casas de campesinos e indios, en universidades, fabricas y escaparates, el
Che en los campos de fatbol, el Che en estampas y en pequefias iglesias bolivianas rezado

en aymara y en quechua.
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Millones de jovenes en todo el mundo siguen viendo en el Che un ejemplo en el que
mirarse en un tiempo de avance cultural del neoliberalismo, de descreimiento y nihilismo.
El Che surge como el rescate de un horizonte liberador, de un impulso ético que invita a
seguir luchando contra la injusticia alli donde se encuentre. Asi es como treinta afios
después de su muerte su figura estd viva, como si en cierto sentido el tiempo se hubiera
detenido en aquella fotografia que le tomara Alberto Korda sobre la tribuna de la calle
Colon de La Habana.

En los afios ochenta, una vez pregunté a un joven nicaragliense que portaba una camiseta
con el rostro del Che y una boina adornada con la estrella roja de cinco puntas, si habia
leido algo del mitico guerrillero. Me respondié que no, que andaba muy ocupado
organizando a los jovenes del barrio y que bastante tenia con seguir su ejemplo en la vida
diaria. En ese momento, hace veinte afios, me di cuenta que el éxito del Che Guevara no
radica principalmente en sus importantes textos y en sus sugerentes tesis politicas, sino en
su fuerza moral. Es el revolucionario en estado puro, el hombre utdpico, el que lleva hasta
el final la coherencia en la vida, el que mas ha interesado histéricamente a una multitud.
Che realizando su viaje inicidtico en una motocicleta, rumbo a una leproseria en
Venezuela; Che dejando el poder en Cuba para arriesgar su vida en el Congo, un escenario
lejano y complejo que desconoce; Che muerto en Bolivia, tras un desencuentro dramatico
con la realidad, dejandonos ese rostro cristico que parece una Illamada a la humanidad. Son
esos tres momentos los que sellan el abrazo entre decenas de millones de seres humanos y
el hombre. Sin duda que él era portador de muchas ideas, muchas brillantes, y era
productor de teorias econémicas interesantes y de enfoques innovadores, pero todo ese
arsenal es perfectamente discutible. Lo que resulta en él, irrefutable, es su ejemplo. Ese
detalle no hay quien lo discuta.

Ese aspecto, la moral de Che, es el que me interesa. EI que me conmueve. El que me
perturba a veces. El que hace de Che mi figura histérica. Esa moral, sin embargo, no es
una linea recta, pura, intachable. Y no lo es porque Che era un ser humano, hijo de su
tiempo e influido por las ideas predominantes de la izquierda en la mitad del siglo XX. Lo
prefiero asi, contradictorio, cercano. Es mas real. Méas verdad.

Su moral arranca de una vision de la extrema pobreza en la América andina que recorre en
su moto. Ese impacto le rompe los 0jos y genera en €l una fuerza interior que le empuja a
participar en la gesta de crear una humanidad nueva liberada de los males sociales. Al
igual que en los grandes reformadores de la historia que sofiaron un mundo armonioso su

critica arranca de la desazon y de la rabia, para convertirse poco a poco en un proyecto
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social y politico que lejos de resignarse con los males sempiternos de la existencia
humana, apunta a la necesidad de un ser humano nuevo, viviendo feliz en una sociedad
moralmente completa. Al Che le interesa una nueva sociedad, una nueva civilizacion, unas
nuevas relaciones sociales, humanas y sentimentales. Su interpretacion antropolégica del
marxismo sitda al hombre y la mujer por encima de la economia y del desarrollo
tecnoldgico, es el incentivo moral el que debe prevalecer. Siendo el factor humano el eje
de su socialismo Che coloca al Estado como instrumento reformador, tutelar, de la
sociedad. Este enfoque estatista es predominante en la izquierda de la época y promueve la
idea de que es la sociedad representada por el Estado la que debe moldear al individuo,
garantizando la educacidn correcta y unos comportamientos tasados. Y es aqui donde, a mi
modo de ver, se manifiesta un punto sombrio y polémico en su propuesta moral.

Luces y sombras de su propuesta

El Estado como motor y garante de una nueva sociedad es también normativo y hace del
Che un hombre a veces inflexible, un poco puritano y con un costado de monje -en
acertada definicion de Eduardo Galeano-.1 Un Che que, segun el escritor uruguayo, no
podia ver a un humilde vendedor por cuenta propia en las calles de La Habana, porque
veia en ello una capsulita de capitalismo, y en el fondo temia que alli pudiera haber un
pequefio Rockefeller en potencia. Es verdad —como dijo el gran Galeano- que su llamado
era una advertencia frente a la codicia, frente a las trampas de la codicia. Pero hay en él un
reformador moral que desde el poder, sefiala lo que debe hacerse. Es decir, en su impulso
moral como inspiracion, como raiz para la accion politica, radica al mismo tiempo dos
dimensiones: una que nos remite al deseo de liberar la humanidad de toda forma de
opresion y otra que hace de lo moral una idea de Estado normativo, dirigido por una
vanguardia o por lideres que determinan lo que le conviene a la gente. Son estas dos
dimensiones las que permanecen en dificil equilibrio en un Che en todo caso coherente
con sus propias convicciones. En su concepcion del partido, la idea de vanguardia leninista
aparece una y otra vez como garante no solo de una conduccion correcta de la revolucion,
sino también como instrumento de educacion del pueblo, es decir como tutela moral
necesaria. Del mismo modo su concepcion del militante y del cuadro del partido, se acerca
a la de un apostol de la revolucion. El nivel de exigencia del Che Guevara nos remite a una
concepcion salvifica, redentora, en la que el partido es una agrupacion de santos, y hay ahi
como un desencuentro entre la realidad y su pensamiento.

No obstante, el Che se separa muy radicalmente de la ortodoxia soviética, tanto en lo que

se refiere a los métodos de lucha como en su pretension de ser la Unica verdad, de manera
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que lee y estudia a Trosky y a Mao, siempre con una tension contraria al dogmatismo y a
la retorica -quedd triste cuando la policia cubana destruyo las placas del libro La
revolucion permanente de Trosky-. Ademas, el marxismo del Che contempla el hacer la
revolucién en paises subdesarrollados, apoyandose en la reforma agraria, lo que fue
admitido por Marx en sus Ultimos afios tras analizar la situacion de Rusia.

Su ejemplo

Ciertamente no hay trampa en su concepcién moral, al contrario hay una coherencia de la
que podemos extraer algunas conclusiones:

En primer lugar sus actos estan llenos de ejemplaridad. Entre lo que dice y lo que hace hay
una unidad completa. En el trabajo voluntario, arrastrando un asma que a veces le hace
aparecer como un ser agonizante, corta cafia 0 maneja un tractor, pero no para la fotografia
sino con una intensidad y una sinceridad que nadie nunca ha discutido en Cuba. El tipo se
presentaba en una fabrica y se ponia a trabajar de pedn en horas nocturnas, sin que apenas
nadie lo supiera, ante la alucinacion de los trabajadores del turno. Siempre cobro el sueldo
minimo, dos o tres veces por debajo del salario de un técnico. No sabia que su familia
estaba siendo beneficiada por un complemento alimenticio, y cuando tuvo conocimiento
de ello ordend de inmediato su supresion.

En segundo lugar el impulso moral conduce al Che a pensar el hombre nuevo y la mujer
nueva como eje del desarrollo. Una concepcion que rompe con el marxismo soviético y
enlaza -tal vez sin querer- con la corriente histérica del socialismo utépico. De hecho la
evolucion del Che con respecto a la URSS es cada vez mas critica, no le gustan ni los
métodos fordianos, ni las concepciones economicistas, ni la escasa calidad de los
productos soviéticos. Para él es el factor humano el eje del desarrollo del socialismo. En
palabras de Eduardo Galeano “¢l le devuelve a la conciencia el valor protagonista que
tiene en la historia de la humanidad”. Sin embargo, el hombre nuevo del Che es un super-
hombre. En un momento afirma que es necesario encontrar la formula para perpetuar en la
vida cotidiana una actitud heroica. Como quiera que el punto de partida es otro muy
distante, el Che deposita en el Estado y en el partido la responsabilidad de una educacion
del individuo, confiando que prenda en las masas una actitud de presion a quienes no se
han educado todavia. Su propuesta, en “El Socialismo y el hombre en Cuba’ €S atrevida y
con tribuye a una humanizacion del marxismo y del socialismo, pero era extremadamente
arriesgada.

Era partidario de un modelo de sociedad autosuficiente, donde los valores éticos

predominen sobre los mercantiles, y donde el bien comun sea el valor por excelencia. Hay
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en este Ultimo punto una inspiracion radical que parece tener su raiz o al menos conectar
con Pierre Rousseau, pensador francés del siglo XVIII. Pero antes de sefialar lo que hay, a
mi juicio, de relacion con Rousseau, es de interes indicar que de su viaje a la URSS a
finales de 1960 viene gratamente impresionado por la solidaridad recibida. Como dice
Paco Ignacio Taibo Il en su biografia sobre el Che,2 no tenia una minima percepcion del
desastre social, del autoritarismo politico, del caracter policiaco de la sociedad soviética.
No obstante su posicion critica fue en aumento, y tras la crisis de los misiles donde los
cubanos se sintieron manejados por la politica de Kruschev quien pact6 con Kennedy a sus
espaldas, Che Guevara entr6 en un enfurecido silencio respecto de la URSS. Ese silencio
fue roto en Argel en 1965, donde denuncié la complicidad tacita de la direccion soviética
con el imperialismo en la profundizacion del desarrollo desigual y la subordinacion de los
paises pobres al reparto del mundo. Presiente las enormes dificultades de Cuba en su
transito al socialismo y lanza su mensaje a la Tricontinental de crear otros Vietnam, no
confia para nada en una Cuba dependiente de la URSS, una Cuba sometida al monocultivo
del aztcar como producto principal de cambio para la importacion de maquinaria del Este
de Europa. El Che vive entonces con angustia la soledad vietnamita y se rebela contra la
guerra de insultos y sectarismos que libran la Unidn Soviética y China; no entiende ni
acepta esa division del campo socialista.

Su alejamiento de los soviéticos y un mayor conocimiento de la experiencia china,
alimentaron sobre él el estigma de ser pro-chino, y sin embargo lo cierto es que siempre se
mantuvo fiel a sus propias ideas y a su conciencia y lo que siempre defendié en aquellos
dificiles momentos era la unidad del campo socialista.

La sombra de Rousseau

En su pequefio ensayo El socialismo y el hombre en Cuba,3 escribe como en la historia de
la revolucidn cubana aparece un personaje que supera al individuo: la masa. Esta idea de
la masa que no es una mera suma de individuos, una agregacion, no es otra cosa a mi
parecer que la voluntad general de Rousseau, mejor 0 peor expresada. Responde a dos
proposiciones: de un lado superar la democracia burguesa, parlamentaria, sustituyendola
por una democracia realmente participativa, directa, "el pueblo reunido”, algo que
permanece en la filosofia de la revolucion cubana; y de otra parte superar el
individualismo -inclusive el de buena voluntad- sustituyendolo por el cuerpo social
colectivo, cuya voluntad no deviene del recuento de votos individualmente expresados,
sino de la fuerza espiritual y politica que se manifiesta en el clamor de la masa. Pero un

primer problema de la voluntad general es que requiere de seres éticos capaces de poner
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por delante el bienestar de todos a la ventaja personal. Asunto nada facil y por eso advierte
que la sociedad en formacion tiene que competir muy duramente con el pasado. Un
segundo problema -de Rousseau ya en el siglo XVIII, como el del Che y el de la Cuba
actual-, es quién interpreta la voluntad general y quién dirige la voluntad general de la
masa. No es un problema menor, sino un problema de envergadura que indica la dificultad
de la via democrética escogida.

Como es sabido, siendo Ministro de Industria provocd algunos debates econémicos de
gran envergadura entre 1963 y 1965. Algo hemos comentado sobre el asunto de los
incentivos, pero fue el tema de la ley del valor en la transicién del capitalismo al
socialismo el que convocé la participacion de intelectuales como Mandel, Sweezy,
Huberman, etc. En sintesis, quienes defendian la importancia de la ley del valor atribuian a
los mecanismos del mercado en la economia planificada un papel decisivo, de manera que
defendian una amplia autonomia financiera de las empresas e insistian en el dinero como
factor clave para aumentar la productividad. EI Che y sus partidarios -entre ellos varios
economistas de prestigio como Alvarez Rom y Oltuski- pusieron el acento en la gestion
centralizada, teniendo en cuenta las desigualdades del desarrollo en la isla. Creian que la
autonomia financiera de las empresas alimentaria opciones sectoriales y no nacionales;
pensaban que la autonomia de los directores en materia de inversiones y salarios derivaria
en desigualdad y desequilibrios territoriales. EI Che y su equipo proponian una economia
que tuviera en cuenta las prioridades nacionales y gestionara cuidadosamente las escasas
divisas y los recursos escasos en medio del bloqueo4.

La propuesta del Che se apoyaba en un fuerte sentido de la igualdad, en un temor fundado
a las relaciones monetario-mercantiles, y en su critica al socialismo de la URSS. Pero hay
en su planteamiento una apuesta por el Estado en detrimento de la autonomia, de la misma
manera que en la reforma agraria pondria el acento en la centralizacion y no en las
cooperativas y en la propiedad social diversificada.

Una etica impaciente

Pienso que su fortaleza ética se pone de relieve también en el hecho de que escogiera la
via armada. Hay en esta opcién una pasion por lograr los cambios por el camino que él
considera mas corto y seguro. Y no es que estuviera en desacuerdo con la participacion
electoral de la izquierda, pero el Che habia visto demasiado fraude en el continente, y
habia comprobado como a los avances politicos de la izquierda la derecha respondia
invariablemente con golpes de Estado.5 La esperanza se cansa de esperar, otra vez
Galeano, y es por ello que el Che tiene prisa, es un impaciente. Vive la accion
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revolucionaria con urgencia, como si cada dia que pasa es un dia mas de sufrimiento
intolerable de la humanidad.

Parece cierto que el Che no temia a la muerte, y que incluso parecia buscarla. Lo dice el
mismo Fidel en una entrevista que dio a Gianni Mina6. Hay un poema del propio Che que
empieza diciendo: Bienvenida sea la muerte/ donde quiera que sea/... Pero esa actitud, o si
se quiere esa aptitud, se asemeja a la disposicion del que cree profundamente; algo similar
hemos visto en otros guerrilleros en América Central, en creyentes cristianos que lo
arriesgan todo con extrema generosidad. Asi era el Che, un hombre que incluso cuando
jugaba al ajedrez lo hacia a todo o nada, ganar o perder.

Su via armada contiene un singular humanismo. Lo dejo claro al decir que un
revolucionario debe estar movido por grandes sentimientos de amor; él no odia al
soldadito al que combate, odia al sistema, odia a la injusticia social y a la dictadura
politica. Y esa conjuncién de amor y de odio son los ingredientes necesarios de un
humanismo que busca la realizacidn aqui en la tierra. El amor y el odio van pegados.

En esta via revolucionaria el Che pareciera cargar el universo sobre sus hombros. La
Tricontinental le descubre una vocacion salvifica sin fronteras. En un viaje a Africa como
ministro se siente responsable del hambre y del colonialismo. Vuelve al Congo como
combatiente, junto con un pufiado de veteranos de Sierra Maestra, y pronto se ve envuelto
en un laberinto tribal, de rivalidades, que no lograra entender. Sin duda los combatientes
de Laurent Kabila carecian de la disciplina y de la mistica de los cubanos; regresa a
América defraudado vy triste. Aqui podemos apreciar como el Che no era un calculador
politico, sino un apasionado, y en este caso un voluntarista llevado a Africa por su
generosidad infinita. Y en Bolivia otra vez se repetird en cierto modo el error de célculo,
aungue en otro escenario. Solo, con un grupo de convencidos, sera traicionado por los
comunistas locales. Creo sinceramente que es victima de la politica exterior soviética que
influye decisivamente sobre Mario Monge, el secretario general de los comunistas
bolivianos que en lugar de presentarse en una cita con el Che, viaja a Bulgaria y luego a
MoscU a buscar apoyo para su tesis contraria a la lucha armada. La posicion de Monge
estuvo ademas influida por su incumplido deseo de ser el maximo dirigente de la guerrilla
en Bolivia y su sectarismo frente a la posicion de dirigentes y militantes de las juventudes
comunistas que se incorporaron con entusiasmo al grupo guerrillero.

Pero el Che, ademas, se equivoca de época y de lugar, creo. Como acertadamente recordo
Eduardo Galeano en la entrevista que le hice en 1987, en Bolivia se produjo un dialogo de
sordomudos entre el foco guerrillero y el paisaje humano y fisico. Hay que recordar que en
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Bolivia, tras el estallido revolucionario de 1953 liderado por el Movimiento Nacionalista
Revolucionario, se habian logrado en parte tres objetivos: una reforma agraria, la
nacionalizacion de las minas y la implantacion del sufragio universal que llevo a una
notable politizacion de mineros, estudiantes, campesinos. Es verdad que pocos afios
después se instaura una dictadura militar y el PIB es el mas bajo de América Latina
después de Haiti, pero lo comprobado por los hechos es que las condiciones sociales no
eran las Optimas para una guerra de guerrillas. Cuando quiso buscar un escenario méas
favorable, donde los hermanos Peredo gozaban de simpatias, fue abatido en la Quebrada
del Yuro.

La mision del revolucionario

En todo caso es conocido que el Che, al elegir Bolivia, quiere dar inicio a un plan que
formaba parte de una estrategia continental. Abrir un sélido frente de lucha armada en
Bolivia era un paso mas hacia su gran objetivo: Argentina, primero, y luego todo el cono
sur. Lo cierto es que aun sintiéndose cubano, el Che era muy argentino. Siempre, incluso
en Sierra Maestra, habia sofiado con luchar en su Argentina.

Y es en este hecho que puede descubrirse otra faceta del Che: su vision bolivariana,
continental. Para él, Cuba debe ser un referente, una bandera, pero es solo el comienzo.
Esto da pie para descubrir el distinto papel entre el Che y Fidel Castro. Eran dos
personalidades tan fuertes que necesitaban de una cierta distancia. Fidel era y es un
politico de Estado, pragmatico, habil dirigente, un conductor del pueblo. EI Che era el
revolucionario en estado puro, mucho menos calculador, conductor de grupos pequefios de
grandes ideales como los de él. Asi por ejemplo si Fidel era capaz de soportar las politicas
sovieticas, el Che Guevara o bien hacia saber su disentimiento o bien se refugiaba en un
mutismo significativo. La misma diferencia encontramos en el tratamiento que hacen
ambos a la unidad con los comunistas cubanos del PSP. Es indudable que el Che no tiene
mucha confianza en ellos. La verdad es que toda su confianza la depositaba en el Ejército
de Liberacion, donde veia una garantia mayor de mistica.

Por lo demas eran afios en los que habia que construir un Estado y el Che odiaba a la
burocracia y en ese tiempo se trataba justamente de organizar una administracién, de
poner a técnicos al frente de muchas tareas. Choca asimismo con los Comités de Defensa
de la Revolucidn en los que detecta una penetracion de oportunistas en busca de casa o de
automovil o de mejor acceso a alimentos. Sencillamente al Che no le entusiasmaba la idea
de verse sumido a la rutina de aquella construccion estatal seguramente inevitable; no en

vano sus oficinas eran una especie de campamento Yy el tipo estudiaba en el suelo, todo
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como si fueran lugares de transito o la montafia misma. No tiene vocacién de poder, no
quiere el poder, como lo prueba el hecho de que el dia de tomar posesion del ministerio de
Industria el 23 de febrero de 1961 le dijera a su colaborador Manresa: Vamos a pasar
cinco afios aqui y luego nos vamos. Con cinco afios mas de edad, todavia podemos hacer
una guerrilla.

Como bien puntualiza la cubanologa francesa Janette Habel7, aquel su discurso de Argel
en el que denuncia a la URSS por su papel abusivo frente a paises pobres, frente a Cuba,
fue muy mal acogido en MoscU que hizo saber que lo consideraba inaceptable. A su
regreso de la capital argelina el Che y Fidel discutieron durante dos dias. Ya el Che no
volvié a aparecer publicamente.

Es asi que pienso que en la mente del Che esté la idea de que Fidel lo llena todo en Cuba 'y
que su misién es otra bien distinta: impulsar dos, tres Vietham. Su internacionalismo, su
sentimiento latinoamericano, encarndé un modelo de provocacion a los poderes
establecidos y una llamada al asedio perpetuo al imperialismo y al colonialismo. Las
claves de su pensamiento son dos: la mision del revolucionario es hacer la revolucion;
ninguna injusticia que suceda en el mundo le deja indiferente, no hay pues fronteras.
Desde luego no las hay para él, que nace en Argentina, entra en la politica en Guatemala,
se casa con una peruana en Méjico, lucha en Cuba, luego en el Congo, y muere en Bolivia.
Hay una confesién increible que le hace a su padre, ya en enero de 1959, a los pocos dias
de haber triunfado la revolucion: Yo mismo no sé en qué tierra dejaré mis huesos.

Parte Segunda

América Latina sin el Che

Desde la muerte del Che el escenario internacional ha cambiado notablemente. Su discurso
estuvo influido por un movimiento mundial de descolonizacion y formacion de nuevos
estados, el auge de los nacionalismos, y la existencia de un mundo dividido en bloques.
También por una extendida realidad de dictaduras que cerraban toda posibilidad de
cambios por la via democratica y que llevaron a una parte de la izquierda a considerar la
via armada como la Unica alternativa de liberacion de los pueblos. Hoy, las democracias,
aunque en muchos casos fragiles e inciertas, se abren camino gracias a las luchas
populares y ciudadanas en muchos paises de América Latina.

Ciertamente un movimiento de cambio recorre América Latina, desde el cono sur hasta
Centroamérica. Se expresa en forma de auge de los movimientos sociales e indigenas, y en
resultados electorales que estan dando lugar a gobiernos progresistas, que en algunos casos
proclaman situarse en lo que Ilaman socialismo del siglo XXI. Es dificil saber hasta donde
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podran llegar estos gobiernos y hasta donde el movimiento general de cambio, toda vez
que factores internos (fuerte oposicién de las oligarquias y dominio m mundial del dinero)
y factores externos juegan su papel confrontativo. No sabemos, por otra parte, hasta donde
estos gobiernos y la fuerza politica y social que los apoya, estan dispuestos a llegar en lo
que se refiere a una transformacion del modelo econémico y social que ha sido y adn es
predominante. Parece, en todo caso, que la crisis neoliberal da la razén a quienes plantean
la necesidad de otro modelo econémico y otra globalizacion.

La importancia de este movimiento general no significa de ningin modo que el modelo
capitalista haya sido derrotado o que ha comenzado una cuenta atras irreversible. Menos
aun puede decirse que estamos arribando a una etapa postcapitalista. El capitalismo y su
expresion neoliberal tiene muchos recursos para la confrontacion y capacidad de reaccion,
incluso utilizando a los Estados y cooptando partes de este movimiento de cambio. De este
modo se ha establecido un pulso con dimensiones estratégicas entre el neoliberalismo y su
capacidad de recuperacion y este movimiento general de cambio que tiene margen para ir
mucho més lejos. Grandes batallas estan ain por llegar.

El movimiento general de cambio no es uniforme. No representa lo mismo el movimiento
bolivariano que la izquierda que gobierna en Brasil o en Chile. Pero por encima de las
diferencia, en comparacion a los afios sesenta, el esfuerzo de adaptacion de la izquierda
latinoamericana a las nuevas condiciones de lucha ha sustituido, en general, las luchas
guerrilleras por luchas sociales, electorales, y por la busqueda de acuerdos. La guerrilla de
Bolivia hoy no tendria sentido, y asi vemos como la colombiana ha cerrado una época tras
sus acuerdos con el gobierno de Santos.

Creo que hay que rescatar de este movimiento continental progresista: a) el deseo general
de cambio que esté directamente relacionado al fracaso de afios de neoliberalismo que no
han hecho otra cosas que aumentar las desigualdades y la exclusién; b) la fuerza de los
movimientos sociales, particularmente indigenas, que impulsan nuevos paradigmas (Buen
Vivir) y nuevas organizaciones politicas; c) en cada experiencia hay hechos positivos: de
Venezuela la solidaridad material y sus propuestas alternativas del ALBA; de Bolivia su
alto grado de movilizacion popular; de Brasil su experiencia de gestion y sus posiciones
progresistas ante los tratados comerciales, la OMC, el programa Hambre Cero...de El
Salvador la derrota de veinte afios de autoritarismo de la derecha, de Ecuador su

revolucién ciudadana, etc.
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El tiempo, probablemente en un plazo no largo ira colocando las distintas experiencias en
su lugar, pero ahora interesa sumar los positivo de cuanto significa oposicion a un
neoliberalismo que todavia tiene cartuchos en la recamara.

El Che como referente para hoy

Hoy vivimos una crisis de las ideologias. El socialismo como concepto y como creencia
atraviesa problemas de identidad. Hay una notable confusion que s6lo podra resolverse
mediante la refundacion de paradigmas. Hoy, las ideologias de las izquierdas son mas
difusas, tienen menos fuerza movilizadora, y tienden a manifestarse con programas
progresistas y de centro-izquierda. En contrapartida es bien cierto que ahora sabemos mas
que antes y que hay un espiritu de basqueda, de exploracion; las interrogantes amplian un
vasto campo de estudio y experimentacion. En los afios del Che las ideas socialistas
estaban en auge y la confianza en el devenir era mucho mayor; merecia la pena el
sacrificio de la lucha, incluso el de arriesgar la vida.

La izquierda de América Latina no ha olvidado al Che. Es cierto que sus propuestas
politico-militares, su concepcion del Estado y su pensamiento econémico, no disfrutan,
décadas mas tarde, de los apoyos que tuvo entre las izquierdas. Pero el Che sigue siendo
una guia de valores sin los cuales la izquierda de hoy perderia su razon de ser. En una
aproximacion general podemos distinguir tres planos de relacion entre la izquierda y el
Che. Uno de vigencia, otro de discusion y otro de distanciamiento progresivo por la via
empirica.

Los valores mas reconocidos, de vigencia, son a mi juicio, el impulso ético no exento de
contradicciones (ya explicado en la primera parte) y la vision bolivariana o continental de
la lucha, lo que representa en la actualidad un esfuerzo inédito de construccion de una
nueva unidad entre paises que pone fin a décadas de fragmentacion y de abuso de la
influencia norteamericana.

Entre las ideas del Che que podemos situar en un plano de discusién esta la idea del poder.
Para él la conquista del poder politico es incuestionable; esa es la esencia, la razon de ser
de una vanguardia. Pero al mismo tiempo él no estd apegado al poder. Simboliza una
paradoja: desde los primeros dias del triunfo revolucionario en Cuba renuncia al poder. Lo
hace consciente de que la lucha contra el imperialismo debe continuar en otros escenarios,
creando muchos Viet Nam. En afios todavia no lejanos, en Chiapas, el movimiento
zapatista reiteré una y otra vez que no luchaba por el poder, que no deseaba el poder
politico. Sin embargo, hoy, la izquierda continental estd formando gobiernos utilizando
una via diferente a la del Che, porque sabe que no puede resignarse a ser oposicion
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perpetua para mantener pura su ideologia, ni podra construir nuevas naciones mas justas
sin acceder a la administracion del poder publico.

En cuanto al uso de vias diferentes, para el Che la lucha por el poder solo era factible
mediante una estrategia politico-militar; mas exactamente creia imprescindible la
construccién de ejércitos guerrilleros. Hoy dia, la izquierda latinoamericana, para lograr
gobiernos populares, lucha en el marco electoral.Hay aqui una diferencia con los afios
sesenta. En aquellos afos la lucha armada era una identidad fuerte de la izquierda. Hoy la
identidad de la izquierda no pasa por la lucha armada y si por democratizar la democracia.
Precisamente el paso de la lucha armada a la via electoral es lo que explica seguramente
una nueva relacion entre ideologia y politica. La gestion entre ambos &mbitos se presenta
de forma nueva. Este es un punto que deben tener en cuenta quienes hacen el ejercicio de
trazar una linea fronteriza entre izquierda y progresismo en América Latina. Lo hacen
criticamente con la mirada puesta en gobiernos surgidos del apoyo popular, algunos
proclamados bolivarianos. Sucede que las estrategias politico-militares se orientaban a
lograr todo el poder del Estado, en tanto que en los escenarios de alternancia de gobierno,
quien lo gana se ve obligado a convivir con zonas del estado no afines e incluso a pactar
en los parlamentos y hacer ejecutivos de amplia representacidn nacional. Por consiguiente
la brecha que pueda darse entre izquierda y progresismo es un problema de correlacion de
fuerzas y de método escogido para las disputas politicas.

Durante décadas la izquierda latinoamericana estuvo influida, como toda la izquierda en el
mundo, de un optimismo infundado en cuanto a la toma del poder estatal y la construccion
del socialismo. Ciertamente se creia que ambas cosas estaban conectadas de tal manera
que lograr el poder era garantia para transitar hacia el socialismo, aunque con mucho
costo. La izquierda latinoamericana pensaba construir una democracia popular y
emprender las transformaciones necesarias que dieran al pueblo todo cuanto este anhela.
De manera que primero era la revolucion politica, tomar el Estado, y luego vendrian las
bases econdémicas y sociales. Desde luego los hechos demuestran que la izquierda no habia
medido correctamente la correlacion de fuerzas. ElI imperialismo no estaba dispuesto a
aceptar otra Cuba, y en Nicaragua la guerra de agresion no permitié a los sandinistas que
tenian el poder politico el que abordaran las transformaciones econémicas en condiciones
de paz, sin presiones politicas y militares, ni embargos econdémicos. Sencillamente la
revolucion politica sandinista carecié del tiempo necesario para acometer con normalidad

las transformaciones mas delicadas.
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Otras ideas del Che que se corresponden a una época y a una cultura predominante en el
marxismo, no forman parte del proyecto de los grandes partidos politicos de la izquierda
de hoy. Me refiero a su concepcion estatista de la que emana una funcién dirigente y
tutelar de la sociedad, en el plano econémico como en el ambito moral. Tampoco tiene
viabilidad en los nuevos procesos progresistas la idea del partido Unico. Hoy hay una
conciencia emanada de la experiencia de que los partidos politicos son una parte de la
izquierda social que tiene sus propios movimientos, y se piensa no en partidos guardianes
del proyecto revolucionario sino en partidos abiertos al debate interno, al pluralismo, a la
experimentacién, y abiertos a compartir con otras fuerzas esfuerzos de cambios
democraticos.

El fin de una época

El arsenal ideoldgico de la izquierda latinoamericana en los afios sesenta estaba
fuertemente inspirado en la revolucion cubana. Su lema era la triada: Armas, Unidad, y las
Masas. Sus concepciones politicas definian el caracter de la revoluciébn como
antiimperialista y socialista al mismo tiempo. Y el enfoque politico-militar era foquista, tal
y como el Che propuso en Guerra de guerrillas y mas adelante difundié Regis Debray, en
el sentido de creer que el grupo guerrillero rural podia crear las condiciones
revolucionarias alli donde hubiera un potencial representado en las clases populares.

El enfoque general era voluntarista, como se demostro con los hechos, en Venezuela, Peru,
Brasil, Bolivia, Argentina. Subestimaba las posibilidades de reaccion, tanto de las
oligarquias locales como del imperialismo, y dejaba de lado toda politica de alianzas con
la burguesia autoctona. Tuvo de positivo que logro radicalizar a buena parte de las
juventudes de los partidos comunistas; unié a cristianos y marxistas; acerco el mundo de la
universidad a los trabajadores y los campesinos... Tuvo de positivo la mistica, la
dimension humanista de la lucha.

Frente a las experiencias guerrilleras de los afios sesenta, en Bolivia, Venezuela,
Argentina, Guatemala, etc, la reaccion imperialista tuvo tres ejes:

-La Alianza para el Progreso de la administracion Kennedy generd reformas y
expectativas. Logrdé que las burguesias nacionales rompieran con Cuba y a cambio
impulso el desarrollismo y una cierta industrializacion, sin que ello significara el fin de las
politicas represivas.

-La transformacion de los ejércitos, dandoles capacidad contrainsurgente, creando cuerpos

de élites entrenados en las escuelas norteamericanas en el canal de Panama.
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-Al mismo tiempo se instaura el terror de la mano de los escuadrones de la muerte. En
Guatemala, en Brasil, en El Salvador, etc, los asesinatos de lideres comunales, sindicales,
campesinos, persiguen cortar los escasos lazos entre organizaciones guerrilleras y
movimientos sociales.

A finales de los sesenta la América Latina rural estaba quedando atrés. En su lugar, el
desarrollo monstruoso de las ciudades reflejaba un doble fracaso de las burguesias
nacionales: la no resolucién del problema agrario empujo unas migraciones gigantescas; la
industrializacion estaba muy lejos de absorber la mano de obra que se hacinaba en los
nuevos suburbios. La conclusion es que las ciudades se convirtieron en centros de nuevos
conflictos sociales que darian lugar a potentes movimientos populares.

Este cambio tuvo efectos sobre el pensamiento de las guerrillas que se volvieron mas
urbanas. En Chile el Movimiento de Izquierda Revolucionaria, en Uruguay el Movimiento
de Liberacién Nacional Tupamaro, en Argentina el Ejército Revolucionario del Pueblo,
llegaron a ser muy importantes. Su enfoque no se basa ya en la idea de una vanguardia
decidida que crea las condiciones en el monte y baja a las ciudades, sino que contempla
simultdneamente la accion militar, la propaganda politica, y la creacion de fuertes
organizaciones populares estables y sindicatos que deberan ser la base de una insurreccion
generalizada. EI MIR cred frentes de trabajadores y estudiantes; los Tupamaros el frente
26 de Marzo, el ERP argentino potentes secciones sindicales.

Estas organizaciones intentaron impulsar una coordinadora del Cono Sur, a modo de alto
Estado Mayor de sus luchas. Habian dejado atras el foquismo, pero conservaban el ideario
guevarista de creer en una revolucion continental y, por supuesto, en su caracter
antiimperialista y socialista.

Como es conocido las tres organizaciones fueron barridas por la represion que desataron
los golpes de Estado en Argentina, Chile y Uruguay, auspiciados por Estados Unidos. Sus
derrotas dejaron un rastro de pesimismo, dolor, muerte, y una gran cantidad de
revolucionarios, guerrilleros, periodistas, escritores, maestros, etc., como exilados
deambulando por el mundo.

A finales de los afios setenta la revolucion sandinista tomd por sorpresa a una buena parte
de todos ellos. En realidad muchos de los guerrilleros del Cono Sur no creian en la
posibilidad de un triunfo revolucionario en una republica bananera que carecia de clase
obrera industrial. Pero sucedié que los sandinistas entraron en Managua y de todas partes
Ilegaron sobrevivientes de las guerrillas. Dirigentes miticos como el argentino Haroldo

Gorriaran Merlo -quien luego organizaria el ajusticiamiento de Somoza en Asuncion y
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afios mas tarde dirigiria el asalto al cuartel La Tablada en Argentina, por lo que fue
condenado de por vida-, escogieron vivir en Nicaragua y comenzaron a trabajar con el
Ejército sandinista y con el ministerio del Interior.

La revolucion sandinista dio un impulso moral enorme a las guerrillas que ahora
desplazaban su fuerza de gravedad hacia Centroamérica. Pero también dio origen a un
cambio de estrategia del imperialismo. Los contendientes de una y otra parte ya no eran
los de los afios sesenta.

En los perfiles de las organizaciones guerrilleras de los afios ochenta apenas quedaban ya
rastros del foquismo. Su tendencia a ligarse con los movimientos sociales era todavia mas
fuerte que en las experiencias citadas del Cono Sur. Su concepcion politica se vuelve méas
nacional aunque sigue siendo clasista: las politicas de alianzas se hacen prioritarias. Estas
organizaciones disponen de una diplomacia internacional, despliegan recursos por todo el
mundo y organizan movimientos de solidaridad -bastantes organizaciones montaron sedes
representativas en Madrid, en Paris y otras ciudades europeas-. Los movimientos
guerrilleros de los ochenta no son partidos sino frentes que engloban a varios partidos.
Cabe también sefialar que en estas organizaciones la experiencia vietnamita de guerra
popular prolongada contaba mas que la cubana; bastantes cuadros son entrenados en
Vietnam. El caso de El Salvador es paradigmatico: supo conectar la guerrilla a la accion
de masas, a las organizaciones sociales e impulsar comités populares en zonas liberadas, a
la par que despleg6 una gran y eficaz diplomacia.

El rol del imperialismo

Por su parte el imperialismo norteamericano disefio la Guerra de Baja Intensidad (GBI)
como modalidad para luchar contra guerrillas mucho més maduras que las de los afios
sesenta y setenta. En la reunién de Santa Fe, llevada a cabo poco antes que Reagan llegara
al poder en 1981, se planted una estrategia que concebia la guerra, antes que nada, como
un enfrentamiento politico. Con ello Estados Unidos queria superar el trauma de la derrota
del Vietnam, en cuya guerra predomind la idea de derrotar a los revolucionarios
vietnamitas en el campo estrictamente militar.

Ademas la derrota en Vietnam condujo a Estados Unidos a la peor crisis de legitimidad
internacional. El nuevo pensamiento estratégico dirigido por el realismo politico de Henry
Kissinger, no descartaba la invasion directa de tropas norteamericanas -como luego se
veria en la isla de Granada en 1983 y en Panama en 1989-, pero ponia la condicién de que
deberia tener una importante "legitimidad" y seria un método excepcional. Asi pues lo que
sali6 en Santa Fe fue una politica de GBI sobre dos bases: poner en pie gobiernos de
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fachada constitucional para combatir a las guerrillas; y ganar el corazon y las mentes del
pueblo mediante reformas sociales. Esta politica se impulsé sobre todo en El Salvador. El
gobierno militar fue sustituido por una junta de gobierno encabezada por Napoledn
Duarte, viejo opositor de la Democracia Cristiana; y se impulsaron muchos planes sociales
en el campo que fueron fracasando uno a uno, pues el Ejército encargado de aplicarlos se
mostré incapaz. La Guerra de Baja Intensidad inicié una enorme ofensiva ideologica de
corte claramente anticomunista, que incluia la denuncia y el exterminio de la Teologia de
la Liberacion.

Pero al mismo tiempo la GBI comprendia el perfeccionamiento de los ejércitos, su
tecnologia, la presencia de asesores norteamericanos en los escenarios de guerra; la
incorporacion de poblacién campesina e indigena a grupos paramilitares como las
Ilamadas patrullas civiles en Guatemala y Colombia que tenian como objeto reprimir a
poblacién civil sospechosa de ser simpatizante de las guerrillas; creacion de aldeas
modelos como paradigma del desarrollo al que podrian aspirar quienes renegaran del
comunismo; se impulsd asimismo migraciones y expulsiones con el objetivo de vaciar el
campo de poblacion civil y aislar a las guerrillas; en fin, se prosiguié asesinando a
dirigentes del movimiento popular bajo la acusacion de ser guerrilleros legales.

La GBI, finalmente, se sustenta en la idea de no permitir terceros espacios, terceras vias.
Su filosofia es la llamada suma-cero -de la que tan partidario ha sido siempre Kissinger-,
segun la cual la contrarrevolucion debe ganarlo todo y la revolucién debe perderlo todo.
Ya es bien sabido que en los afios noventa las guerrillas centroamericanas acabaron un
ciclo con los acuerdos de paz y que, por su parte, los sandinistas fueron desplazados
electoralmente del poder. No es mi intencion explicar aqui y ahora los pormenores, los
porqués de esos hechos que han dado lugar a escenarios nuevos, mas complejos, en los
que la situacion de la izquierda se ve amenazada por la capacidad de cooptacion de los
sistemas parlamentarios y una nueva correlacién de fuerzas regional.

Lo que esta detras de este recorrido es probablemente el fin de una época en la que la
ilusion de crear nuevas Cubas estaba en el centro de las creencias de la izquierda. También
parece quedar atrads la via guerrillera como método de toma del poder, sin que ello
suponga el fin de protestas armadas puntuales frente al neoliberalismo y las politicas de
gobiernos excluyentes. Treinta afios después la América del Che Guevara, y la misma
izquierda, ya no son las mismas.

Sin embargo, yo hago un balance general positivo de estas décadas. Es cierto que la
revolucion social y politica deseada parece alejarse como posibilidad, pero ese alejamiento
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tal vez sea solo temporal o una vision pesimista vinculada a la perplejidad que produjo la
derrota electoral de los sandinistas en 1990. Los cambios democraticos y de la estructura
de la propiedad en Nicaragua, los avances politicos de la izquierda en El Salvador y
Guatemala, no son de poca importancia tras 150 afios de dictaduras terribles. Como
tampoco son de poca importancia los notables éxitos politicos, electorales, de la izquierda
en Brasil, Uruguay, Bolivia, Ecuador y Venezuela. Lo cierto es que el futuro sigue
abriendo perspectivas de cambio bien a pesar de los himnos de victoria del capitalismo:La
buena noticia del Buen Vivir, como paradigma que engloba una nueva propuesta
alternativa se abre camino por Ameérica Latina.

La izquierda ayer, algunos rasgos

La izquierda ha vivido durante estos afios experiencias que han puesto en entredicho
esquemas doctrinarios y visiones que en algunos casos carecian, precisamente, de la
inspiracion guevarista, tal y como revela la ex-comandante guerrillera Monica Baltodano,
en un texto lleno de frescura, al decir que en la Nicaragua sandinista, el universo
subjetivo, el espacio de los valores, el mundo de la cultura, continud pagando el tributo de
los esclavos: la sumision y la dependencia del pasado. Al factor humano no se le presté la
suficiente atencién como sujeto del cambio. En cambio en la izquierda primaron las
visiones estatistas que hacian del aparato del poder un factor tutelar de la sociedad.

En la izquierda de afios atras la vision del poder era restrictiva, pues incluia una
concentracion del Estado y del gobierno en las fuerzas revolucionarias. Luchaba por
destruir un sistema de dominacion econdmica y politico, para instaurar un nuevo orden
democratico popular y de justicia social. La idea de acabar con un sistema, fuente de
opresiones, de marginacion y pobreza, de sufrimiento y explotacidn, era correcta y sigue
siendo correcta. Sin embargo el concepto de destruccion estaba vinculado a actitudes muy
marcadas por vias autoritarias y por cierto dogmatismo.

El caso de Nicaragua, donde los sandinistas gobernaron una década, es sumamente
interesante:

Los sandinistas en el poder tuvieron que consagrar sus mayores esfuerzos a defenderse, a
conservar lo logrado. Se trataba de una dinamica diabdlica que puso las energias
liberadoras, espontaneas y reivindicativas al servicio de las estructuras creadas. La légica
de la revolucion paso a ser la logica del Estado; la sociedad termind ocupando un lugar
subordinado.

El 19 de julio de 1979 nos encontramos con un poder integrado por el Frente Sandinista. Y
dadas las condiciones de atraso y escasez de recursos, la vanguardia de la lucha revolu-
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cionaria se convierte en fuerza gestora del nuevo Estado. De repente lo que era una fuerza
dindmica de la revolucion pasa dirigir el Estado y debe elaborar y aplicar politicas de
gobierno: la vanguardia revolucionaria incorporada a la gestion estatal. La fusion excesiva
entre la direccion del partido y la direccion del Estado, planted dificultades importantes
para la extensién de la democracia. La subordinacion del Estado al partido implico
también, simultaneamente, la subordinacion del partido al Estado. La gestién pasé a
ocupar el primer lugar y la vanguardia como fuerza revolucionaria tendié a diluirse,
quedando mediatizada por las politicas gubernamentales. ¢Era evitable este fendbmeno en
Nicaragua? La respuesta es que era muy dificil evitarlo habida cuenta la dura guerra de
agresion dirigida por Estados Unidos.

En todo caso en la izquierda latinoamericana si estaba enquistada la idea de un Estado
todopoderoso que lo resuelve todo. La ideologia estatista ha sido propia de la cultura de la
izquierda. EI mismo Che Guevara concebia al estado como motor central de la revolucion.
El rumbo de la izquierda, hoy

Durante unos cuantos afios, tras la derrota electoral del Frente Sandinista en febrero de
1990, la izquierda, especialmente la centroamericana vivid unos afios en la perplejidad,
buscando una nueva identidad. La idea de la revolucion entré en crisis. El debate acerca de
cdémo hacer la revolucidn se transformo en una duda alargada acerca de si la revolucion
era 0 no posible en los proximos afios. Las certezas fueron dejando espacio a la
desmoralizacion en unos casos, a la tentacion de una fuerte moderacion en otros, a la
persistencia de la busqueda de una nueva identidad para la izquierda en tercer lugar.

La propuesta de los mas moderados defendia una lectura radicalmente autocritica del
pasado de la izquierda, cuya conclusion precisa era esta: nos equivocamos en el objetivo
de hacer revoluciones que supusieran la ruptura con el sistema vigente y nos equivocamos
al escoger la lucha armada como via al poder. Esta es la corriente que mas se ha alejado
del Che Guevara.

La busqueda de la mayoria consistié en adaptarse a la lucha por el poder desde una dptica
mas realista en lo que tiene que ver con la acumulacion de fuerzas sociales y politicas
(también electorales por consiguiente), sin perder la perspectiva critica ni los objetivos
finales de lucha por una sociedad de signo o inspiracion socialista. EI punto de partida era
el de reconocer que aun habiendo logrado importantes objetivos politicos mediante las
luchas guerrilleras la posibilidad de conseguir victorias transformadoras se alejaba.

Es de este modo que el nuevo espacio de la izquierda centroamericana arranca de la toma

de conciencia de que las prioridades actuales son basicamente dos: resistir al
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neoliberalismo, y democratizar la sociedad y las instituciones, profundizando en los
cambios. Si lo primero requiere dar impulso a los movimientos sociales y hacer oposicion
concreta a cada ataque neoliberal, lo segundo apunta en la direccion de construir espacios
de nuevas alianzas que pueden presentarse bajo nombres diversos (Alianza Nacional,
Blogue Democréatico, Gobierno de Todos, etc.). La lucha por una democracia en la que la
participacion activa de las poblaciones supere el marco meramente electoralista, constituye
una alternativa democratica que no entraba en la vision ni en los planes de la izquierda de
los sesenta, concentrada como estaba en la toma del poder por la via politico-militar.

La lucha por la democracia es, significativamente, una de las grandes prioridades del
movimiento zapatista en Méjico. Tenemos que creer en el sub-comandante Marcos : El
zapatismo nace con la idea de, junto con la sociedad civil, hacer un gran movimiento
conjunto para lograr una transicion hacia la democracia. Ciertamente él no habla de
socialismo, ni siquiera de tomar el poder. Y, mas aun, el zapatismo no deja a un lado la
idea de hacer una gran alianza con el cardenismo. y eso que el cardenismo es una
amalgama compleja que va desde la izquierda radical a la socialdemocracia. El caso es que
ahora el zapatismo mantiene una posicion casi silente. Veremos qué le depara el futuro.
¢Qué diria el Che, si viviera, de esta adaptacion de la izquierda a las nuevas condiciones?
Es imposible saberlo.

Esta lucha contra el neoliberalismo y por la democracia va acompafiada en América Latina
de esfuerzos por lograr alianzas politicas con sectores nacionalistas y reformistas. Asi es
en Uruguay con el Frente Amplio. Asi fue también como el FMLN logré ganar las
elecciones presidenciales de 2009. Pero si tenemos que hablar de avances sustantivos de la
izquierda hemos de referirnos a Bolivia, Venezuela y Ecuador.

Los tres mantienen similitudes importantes aun cuando el caso de Venezuela suscita
criticas y debates en la propia izquierda.

-Una primera es que sus gobiernos son el fruto de un empuje popular que desborda lo
puramente electoral. Ello hace que los gobiernos de los tres paises hayan contraido un
compromiso con multitudes empobrecidas ante las cuales han de presentar resultados;
-Una segunda es el presidencialismo que encarna liderazgos ante los que las multitudes se
reconocen.

-Una tercera, derivada de las anteriores es la tentacion recurrente al populismo como
forma de satisfacer el sentir y los intereses populares. En estos liderazgos se focaliza

fuerza a corto plazo y debilidad a medio plazo.
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-Una cuarta es la vision continental que entiende que el futuro de cada uno de los tres
paises depende también de sus capacidades para construir alianzas y mercados comunes.
Sin duda estos y otros rasgos contienen aspectos positivos, siendo uno de ellos la
incorporacion de millones de excluidos y olvidados al espacio de la politica. Tal vez, en el
lado negativo se encuentre cierta centralidad presidencial.

Una polémica

La dindmica de la izquierda gobernante en América Latina (incluyo aqui al centro-
izquierda) esta dando lugar a algunos debates acerca de su enfoque y de su rumbo. Uno de
ellos tiene que ver con el anticapitalismo, o mejor dicho con su débil critica al capitalismo.

Otro aspecto esta vinculado a lo se da por llamar izquierda marrén.
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