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Assata Shakur: La pantera más negra 
 
Assata nació en Jamaica, pero no en la isla caribeña, sino en la Jamaica del distrito de Queens 
en Nueva York. Curioso sitio, y con extraños vecinos. Apenas un año antes había nacido allí, 
a pocas cuadras de su casa, el nieto de un desertor y migrante ilegal llegado de Kallstadt, en 
la actual Alemania. Un tal Donald John Trump -o Trumpf, porque tal era el apellido familiar 
original-, quién sería a la postre presidente de los Estados Unidos. Es difícil imaginar 
trayectorias más divergentes que la de aquellos dos niños neoyorquinos.  

 
Buscada por el FBI y la CIA. Evadida de una cárcel de máxima seguridad en Nueva Jersey. 
Perseguida por mercenarios y cazarrecompensas. Exiliada y acogida en Cuba como una 
heroína. Requerida a Fidel Castro por el Papa Juan Pablo II. Esta es la historia de Assata 
Shakur, la Pantera más negra y la mujer más buscada de los Estados Unidos 
Se busca 
Es el día miércoles 2 de mayo del año 1973. Tres jóvenes negros viajan en un Pontiac blanco 
desde Nueva Jersey hacia el sur de los Estados Unidos. Son los tiempos duros de “la ley y el 
orden” de Richard Nixon, y los protocolos del programa de contrainteligencia del FBI exigen 
detener por faltas menores a los militantes o a los sospechosos de serlo. Negros, latinos, 
indígenas, pacifistas, socialistas, feministas. Da igual: todos son rotulados -y tratados- como 
criminales, terroristas y enemigos del Estado. 
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Las fuentes oficiales dicen que el automóvil tenía dañadas las luces traseras. Los oficiales 
Werner Foerster y James Harper deciden detenerlo, quizás informados ya de la presencia en 
el vehículo de tres militantes clandestinos del movimiento negro radical, o quizás sólo porque 
estos “conducían en estado de negritud”, según la ocurrente expresión de Mumia Abu-Jamal. 
En el vehículo viajan Zayd Malik Shakur, Sundiata Acoli y Assata Shakur, ex miembros del 
Partido Pantera Negra y por ese entonces integrantes del Ejército Negro de Liberación. 
Organizaciones sindicadas como “grupos de odio nacionalistas negros”, etiqueta que es 
aplicada de forma indiscriminada a agrupamientos de propósitos diversos como la Nación 
Musulmana, la República de la Nueva Afrika o el Comité Coordinador de Estudiantes No 
Violentos. 
Pedido interestatal de captura del FBI por “asesinato” 
La escena, a partir de entonces, es rápida, confusa, trágica. La secuencia exacta de voces y 
movimientos es difícil de reconstruir, pero lo que sabemos es que ante los gritos de los 
policías Assata levanta instintivamente sus dos manos en el aire, cuando un disparo le 
destroza la clavícula. Sólo Zayd atina a defenderse y tomar una de las armas que están en el 
asiento trasero del Pontiac. Cae abatido y con él también uno de los oficiales de policía. 
Assata recuerda: “había luces y sirenas. Zayd estaba muerto. Mi mente sabía que él estaba 
muerto. El aire era como cristal frío. Se alzaban enormes burbujas y estallaban. Cada una 
parecía una explosión en mi pecho. Me sabía la boca a sangre y a tierra”. 
Luego es sacada a rastras del vehículo. Parece no haber rastros de Sundiata. -Quizás haya 
logrado escapar- piensa, pero Sundiata será arrestado poco tiempo después. Mientras tanto 
más policías se aglomeran a su alrededor para darle una paliza. Uno de ellos le apoya el 
cañón de un arma reglamentaria en la sien. La acusan de haber disparado pero sus dedos, 
libres de pólvora según el test de activación de neutrones que le hacen en el acto, no dejan 
lugar a dudas. Su mano cuelga inerte, casi muerta. Assata no disparó. No pudo haber 
disparado con esa tira de carne flácida que le cuelga del cuerpo y supo ser su mano diestra. 
Ha recibido, en cambio, tres disparos: tiene un pulmón herido, una bala alojada en el pecho y 
un brazo completamente paralizado. Las ráfagas de dolor y una nueva tanda de golpes acaban 
por desvanecerla. 
Una educación hostil 
Antes de elegir el nombre de Assata Olugbala Shakur, su nombre de combatiente, fue 
bautizada como JoAnne Deborah Byron. Apellido que en nupcias cambió por el de su primer 
esposo Louis Chesimard, un activista del que separaría por exigir que ella se amoldara a los 
preceptos de lo que se suponía debía ser una mujer: la “santísima trinidad” de esposa-madre-
ama de casa. Con el tiempo Assata consideraría a sus apellidos como “sus nombres de 
esclava”. Era frecuente en las décadas del ‘60 y ‘70 que los activistas negros se rebautizaran 
con nombres de inspiración africana y árabe, influidos por la revalorización del verdadero 
“viejo continente” producida por el poderoso movimiento musulmán negro y por el Black 
Power, aunque la huella del orgullo africano fuera visible desde los tiempos del movimiento 
Back to África y las teorías caribeñas de la negritud. Assata, como tantas y tantos otros, 
renegó de los apellidos legados a sus antepasados por sus dueños esclavistas, que en este caso 
se remontaban en la historia hasta la colonia francesa de Martinica. Otros ex esclavos, en 
cambio, recibieron o se adjudicaron un apelativo genérico, el casi universal apellido freeman 
-hombre libre-, con el que sus abuelos insistían en llamar a la playa en que se emplazaba su 
negocio familiar en Wilmington. 
Assata nació en Jamaica, pero no en la isla caribeña, sino en la Jamaica del distrito de Queens 
en Nueva York. Curioso sitio, y con extraños vecinos. Apenas un año antes había nacido allí, 
a pocas cuadras de su casa, el nieto de un desertor y migrante ilegal llegado de Kallstadt, en 
la actual Alemania. Un tal Donald John Trump -o Trumpf, porque tal era el apellido familiar 
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original-, quién sería a la postre presidente de los Estados Unidos. Es difícil imaginar 
trayectorias más divergentes que la de aquellos dos niños neoyorquinos. 
Por lo demás Assata tuvo una infancia que llamaríamos normal si normales fueran las 
sociedades racistas y la educación segregada del tiempo de las leyes Jim Crow. Su niñez en el 
estado sureño de Carolina del Norte estuvo marcada por una educación familiar que buscaba 
inculcarle un fuerte sentido de la dignidad personal. Así lo recuerda en su autobiografía: “Mis 
abuelos me prohibieron estrictamente que contestara «Sí, señora» y «Sí, señor», o que me 
mirara los zapatos e hiciera gestos serviles al hablar con los blancos. «Cuando hables con 
ellos, mírales a los ojos», me decían. «Y habla en voz alta para demostrar que no eres 
tonta»”. 
Pero la educación para la vida ruda que debían enfrentar las poblaciones afronorteamericanas 
también estaba mezclada con fuertes dosis de meritocracia, valores propios de la pequeña y 
alta burguesía negras educadas “a la Booker T. Washington”, una suerte de “Sarmiento 
negro”. Sus abuelos querían que su nieta fuera una persona laboriosa, que se integrara al 
selecto grupo de lo que llamaban “el diez por ciento con talento”, que se juntara “con niños 
decentes” y que no utilizara los idiolectos propios del inglés popular y sureño. 
Afortunadamente, Assata no tardó en encontrarse con el eslabón más rebelde de su 
genealogía familiar: su tío “Willie el salvaje”, un zambo de negra e indio Cherokee, una 
suerte de leyenda que en las primeras décadas del siglo denunciaba la explotación de las 
“personas de color” y desafiaba a boca de jarro las normas de la sociedad segregada. 
En la escuela en el sur todo era de segunda mano: la educación, los sueldos de los profesores 
y hasta los libros, que llegaban usados y rotos después de ser descartados en las escuelas para 
niños blancos. Pero aún más complejo que el racismo institucionalizado, era el racismo auto-
infligido por una educación que estimulaba prácticas auto-denigratorias que indicaban que lo 
negro era sucio, feo, malo y estúpido. Paradójicamente, Assata recordaría sinsabores 
equivalentes en la educación paternalista de las “escuelas integradas” de Nueva York en 
donde, siendo la única niña negra de la clase, era vista y tratada como una suerte de 
chimpancé parlante al que se le prodigaban condescendientes “sonrisitas para negritos”. 
Una re-educación política 
Años más tarde, el proceso de re-educación en el movimiento negro le llevaría a desandar 
todas las mitologías estatales de la historia norteamericana, desde la Guerra de Independencia 
hasta la Guerra de Secesión, desde la Conquista de América hasta la Guerra de Vietnam, en 
un país que se ha pasado guerreando 223 de sus 244 años de existencia. Una Assata urticante 
concluiría, por ejemplo, que el proceso por el que las Trece Colonias conquistaron su 
independencia respecto de los británicos fue una “mal llamada revolución” y que fue 
“liderada por unos cuantos niños ricos blancos que se cansaron de pagar impuestos elevados 
al rey”. 
También sus ídolos de la infancia fueron demolidos uno a uno, desde el patriarca Abraham 
Lincoln, partidario de la deportación masiva de negros a Liberia, Haití o cualquier otro 
destino de África o el Caribe, hasta Elvis Presley, quién se refirió a que lo único que los 
negros podían hacer por él era comprar sus discos y lustrarle los zapatos, y que en 1970 se 
ofreció como soplón voluntario para el FBI. 
Entre la venalidad de los arribistas negros y la banalidad del restringido y racializado 
American Way of Life, la joven Assata irá buscando a tientas un camino. Un hito importante 
será su encuentro con estudiantes africanos en la universidad, los cuales le revelarán un 
mundo más allá de los estereotipos en boga: el de los comunistas que en las tiras cómicas se 
vestían todos iguales y trabajaban invariablemente en las minas de sal, el de los africanos 
calibanescos que comían carne humana y andaban con taparrabos, o el del evangelio 
democratizador que se suponía que los marines norteamericanos -blancos y negros- estaban 
llevando a Vietnam. Se trataba de cepillar a contrapelo una educación plena de estereotipos y 
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fantasías sobre el Tercer Mundo en un país que, como ninguno, ignora profundamente el 
mundo que domina. Assata concluirá en aquel período como estudiante: “Todo es mentira en 
amérika [sic] y lo que lo mantiene en marcha es que demasiada gente se lo cree”. 
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