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  کابليان با خون می نويسند

) ٣٣(  
  يک دست و يک پای شوھرم گم شد

ا شتر م ا بي هسردی لعنتی از راکت ھ شار سه لاي راه شده، ف ا گرسنگی ھم ن دو ب ل   را می آزرد و اي ا تحمي ر م ای را ب

ھمگی از درد پا .  روز ما را در وضعی قرار داده بود که کسی توان راه رفتن نداشت٢٠زيرزمينی نمناک در . نمود می

فه می گاھی که باريدن راکت آرام می. ناليدند و کمر می ه صُ ت، ب ديم و خود ر گرف یبرآم اب م م ا آفت شوھرم در . دادي

م می دا می روزھای آرامش تا شام گ ود، يک سير آرد پي ار روز مصرف می ب دار را سه چھ ان مق رد و ھم رديم ک . ک

اره م لأبيچ ضی فامي ل بع ه مث ت ک ساط نداش زی در ب ود و چي دی ب وبی  مور متقاع ای خ م چيزھ ا ھ ر، م ای معتب ھ

 .خريديم می

د، ب ما پيوسته احوال می. ته، نزد کاکايش به پشاور رفته بودناصر پسر کلانم از عسکری گريخ ه نياي خاطری ه کرديم ک

ل در آتش می٢٠از . بردند که او را به عسکری و جنگ می ه کاب ن طرف ک ا احوال نداشت  روز به اي . سوخت، از م

 .عادی داشت فھميديم که چقدر تشويش خواھد کرد، زيرا از بچگی وسواس غير می

ا صبح . ف قلبی داشت و بايد ھر روز دوا می خوردشوھرم تکلي ايش خلاص شد ت ان جنگ دواھ ه در جري اری ک چند ب

 .کرديم کرد و ما ھم خواب نمی ناله می

ور ٢٧در  ی١٣٧١ ث اب گرمی م ود و آفت ل جنگ آرام ب ه کاب دين ب د از ورود مجاھ د  بع ۀ . تابي ر جوان و دو بچ ا دخت ب

ارکوچکم روی صُفه نشسته بودم که چن ه چھ راھی دھمزنگ  د راکت ب

رد ار او را . اصابت ک ا انتظ ود و م ه ب ال آرد رفت ه دنب وھرم صبح ب ش

ين امشب را بس میچون آرد ما فقط ھ. داشتيم رد م ه ت. ک ه ب کوی ھھم

د ر نيام ت ديگ ا راک ديم ام ودم. دوي شويش ب ه ت ا . ب تم ت رم را گف دخت

ار درت راھی می چھ یروم از پ وال م رم  اح ی از . گي اوقت ه پ ين ئکوچ

اه ا و پناھگ شت ديوارھ ردم از پ دم، م ار ش وی چ ه س ا ب ی  ھ راھ

ی د م ود. دويدن ا ب ی در آنج وز دود غليظ ود و . ھن ا ب ال برپ غالمغ

ولانس ی امب ا سرعت م ا ب ی ھ يدند و توقف م د رس ارای . کردن ايم ي پاھ

د نفر کشته١٣. راه رساندم خود را به چار. حرکت را نداشتند، دلم فرو ريخته بود رده.  شده بودن ه کنجی جمع  م ا را ب ھ
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دان شوند دو نفر مسلح کسی را نمی. کردند ھا بالا می ھا را به امبولانس کرده، زخمی ه وارد مي د ک ته . ماندن ان پيوس آن

ال آرد : با التماس گفتم. ھای ديگری وجود دارد گفتند تيت شويد که امکان آمدن راکت می ه دنب ا ب شوھرم تا حال ھمين ج

ا نزديک می  مردم يک يکی خود را به مرده.ھا را ببينم ام مرده دان بود، آمدهسرگر زان شان  ھ ال عزي ه دنب د و ب کردن

یھای شان تکه تکه شده بو سه زن با چادری. گشتند می ود دند، در بين شان يک طفل ب اده ب رده. سر افت ه طرف م ا  ب ھ

ود. رفتم ده ب ا رويش آسيب ندي دنش سوخته، ام اد . شوھرم را يافتم که يک دست و يک پايش قطع شده و ديگر تمام ب فري

رده و ب. کندم موھايم را می. کشيده خود را بالايش انداختم دا ک ه ج اندندچند نفر دويده مردۀ شوھرم را از بقي ه رس . ه خان

ه ر و بچ ی دخت اد م ايم فري ی ھ شيدند و ضعف م د ک ی. کردن رقم م رق ف ه ف ن ب ی م نم زدم و نم ار ک ه ک ستم چ د . دان چن

د۵٠حدود . ای پيچانده به مسجد بردند ای که مانده بودند، آمدند و مرده را در تکه ھمسايه ده بودن .  نفر در مسجد جمع ش

 .ھا تمام شد تا شام دفن مرده. ته، قبرستان بردندھشت کشته را يک جا به موتر انداخ

انم. من و اولادھايم شب تا صبح نخوابيديم و می گريستيم ن چطور بچرخ د از اي ر را بع ار نف . حيران بودم که زندگی چھ

د برادرم که در نزديکی ما زندگی می ا مان زد م ا دو شب ديگر ن  دو سه روز. کرد، در دفن مرده ياری کرد و با زنش ت

 .که داشتيم، نزد شوھرم بود و با او يکجا سوخت یچند ھزار افغاني. ھا آوردند نان ما را ھمسايه

ه آوردمئلاطروز چھارم دو چوری  ۀ . ی ام را به زرگری فروختم و پنج سير آرد، برنج و روغن خريده، به خان يک ھفت

ديم ا کوچه. ديگر ھم در دھمزنگ مان الی و ديوارھ ی از سکنه خ ه کل ا ب دھ ه شده بودن ذار در کوچه.  چپ ا  گشت و گ ھ

ا  برادرم خبر داد که خانه. مشکل شده بود ه آنج ه ب يد ک اده باش شد آم ردا جنگ ن ر ف ه است، اگ ای در سرای شمالی گرفت

 .کنيم کوچ می

ردمفردا صبح نادر پسر دومم را که صنف پنج مکتب بود، جھت آوردن کراچ اده روان ک ه ج وا. ی ب ق ئفيرھای ھ ی طب

تيم . داد کوه تلويزيون سنگر گذرگاه و سنگر گذرگاه کوه تلويزيون را ھدف قرار می. عمول جريان داشتم ه داش ا عجل م

دما مشوش شده چادری. ھا گذشت و نادر نيامد لحظه. چه زودتر از آن منطقه خارج شويم که ھر . م را گرفتم و بيرون ش

ه می نفر مردۀ ناد٧ ـ ۶ی اول نگذشته بودم که ئاز گولا ه سوی خان ه ب د ر را گرفت امرادم . آوردن سر ن ه سرک پ وز ب ھن

ودم، . جا شده بوده ی بر فرقش اصابت کرده جابنرسيده بود که مرمي ديگر نفھميدم، چون اين بار دلبندم را از دست داده ب

  .کوفتم کندم، سنگ و کلوخ را بر فرق می موھايم را می

دا ھمسايۀ سرکوچه که آمده بود احوال خانه . ش را بگيرد، نادر را شناخته و با چند عابر به طرف خانه حرکت داده بودن

م خون را احساس  او را در بغل گرفته می. بدنش از خون سرخ شده بود ی طع ود، ول ده ب ر از خون ش انم پ يدم، دھ بوس

بالاخره او را . شدند کردند جدا نمی خواھر و برادر کوچکش خود را بالايش انداخته، مردم ھرچه کوشش می. کردم نمی

 .ھم به قبرستان بردند و کنار گور پدرش دفن کردند

ودم. گريستم رفتم و تا شام می ھر روز به قبرستان می. سه روز ديگر ھم در دھمزنگ ماندم ده ب  .از خورد و خواب مان

رای روز چھارم ناص. يافتم ديگر از راکت و گلوله ھراسی نداشتم، زيرا زندگی خود را ختم شده می د و ب شاور آم ر از پ

 .يک روز در سرای شمالی فاتحه گرفت و بعد از آن با او به پشاور رفتيم

 

 


