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 زنده ياد داد نورانی

 نشريه پيشرو: فرستنده

  ٢٠١٢ نومبر ٠۶

  کابليان با خون می نويسند

) ۶(  
  قيس جان ھرگز نيامد

و با چھار طفلی.پدر نا وقت ھا زن گرفته بود ه گ يد ک ه نظر می رس  ٧٠ ئی که مادرم به دنيا آورده بود چنان تکيده ب

وديم. ساله است رادر ب ه. ما سه خواھر و يک ب يچ واقع ی ھ در ب تغفار می پ شه اس ود ورد  ای ھمي ده ب ن ش رد و اي ک

ا را  سالگی٢١من تا . نھايت مادرم را دوست داشت بی. زبانش انواده ھ دو ام يکبار ھم بگومگوھای معمول خ ين آن  ب

 .نديده بودم

رديم، در  يس جان خطاب می ک در آن روزھا تازه از مکتب فارغ شده دنبال کار می گشتم و قيس که معمولاً او را ق

سم خاصش می گفت. صنف ھشت بود م :وقتی مادرم از داشتن يک بچه غصه می خورد، پدرم به آرامی و تب  من ھ

ر . ما ھمه از قيس راضی بوديم. م؟ خدا قيس جان را بزرگ کنداز پدر تنھا ماندم، مگر نتوانستم زندگی کن او علاوه ب

 .جنجال انجام می داد ھايش کارھای بيرون را ھم بی کوشا بودن در درس

ار نمی رفت درم ک ود پ د روزی ب ودم. چن پرده ب ايش س ه لق ابی را ب ۀ کاري م دنبال ن ھ ده و م م از مکتب مان يس ھ . ق

چون . گفت و انتظار يکطرفه شدن گپ را داشت پدرم ھر لحظه استغفار می.  کردندراديوھا فقط از کابل صحبت می

ر . اش در نوعی اضطراب گره خورده بود غم و خوشی. نمی دانست چه سرنوشتی در انتظارش است ه کمت ادرم ک م

و کرد، در آن روزھا از ھمه بيشتر سؤال می به اين چيزھا فکر می شويش ذھن او را می جوئینمود، گ د ت درم، . ي پ

ما درس قيس و دو خواھرم را تأکيد می د، شد، ش د کرد ھر چه ش ه يا. ھای خود را تکرار کني ود ک اری ب ين ب ن اول

 .باش چه می شود! پدر زليخا: ھای او می دويد و می گفت مادرم تند در صحبت

ديمدميده بود که گرگر موترھا کابل را در ھاله ای از صوت ھای ناھنجار پيچيدھنوز شفق ن دار ش .  و ما از خواب بي

د پدرم با سر و صدای ھمسايه.  کمی بالاتر از سرک قرار داشتئیخانۀ ما بر دامنۀ آسما ه کوچه برآم ا ب سايۀ . ھ ھم

کرد، از چند روز بدينسو ريشش  مقابل که از مقامات امنيتی دولت بود و ھميشه در لباس نظامی با تحکم صحبت می
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ود و نمی  ھای صد ساله در گوشه گذاشته خاموش و بی حرکت چون مردهرا نتراشيده و کلاھی بر سر  ستاده ب ای اي

 .ای بعد چه خواھد شد فھميد که لحظه

ما یلاط مخمل ئیآفتاب آھسته آھسته بر قله ھای شير دروازه و آس وار میئ ان را در آخرين   اش را ھم رد و کابلي ک

ار تکرار. فشرد روزھای آرامش با گرمی می د ب ردپدرم چن ادرت را :  ک شوی اگر شدی چادری م رون ن ا، بي زليخ

د مجاھدين از روی لچی بد می. زن جنرال صبح با چادری از خانه برآمد. بپوش سايه. برن د از ھر  ھم ا صبح، بع ھ

د: گپی می گفتند ا خراب است. خدا خير کن رو ريخت و لحظه. مثليکه گپ ھ اره ف م يکب ات دل ن کلم ا اي ای ساکت  ب

ه سوی  شوند؟ مجاھدين دربارۀ مکتب ھای ما زود شروع می پدر مکتب: دا زدقيس ص. ماندم ھا چه گفته اند؟ پدرم ب

 .بچيم خدا خير کند: او ديد و فقط گفت

ه می.  از ھر طرف به گوش می رسيدئیبا آغاز روز تک تيرھا اره تکي رد با ھر فير مادرم از جا می پريد و دوب . ک

ار میساعت دوازدۀ چاشت، ھمسايۀ بغلی  ا ک ا اضطراب و نفس نفس  ما که با پدرم يکج رد داخل حويلی شد و ب ک

ايد جنگ آغاز شود. مجاھدين به دو گروه تقسيم شده اند: زنان گفت ارۀ . حزب اسلامی وزارت داخله را گرفته، ش چ

وارتر.و بعد با عجله به خانۀ خود برگشت. آرد و نان تان را بکنيد دو خواھرم .  شد رنگ مادرم پکِ پريد و کمی ھم

 .با قيس وارخطا شده خود را به مادرم نزديکتر کردند

ی. ، کابل را لرزاندئیيک باره انفجاری بر قلۀ آسما. فيرھا آھسته آھسته تيز تر می شدند و صداھا بلند تر ا ب ا  م محاب

رديم ھای خانه تق تق می دستک. به اتاق دويديم ه را احساس ک بيه زلزل زی ش د و چي ه کوچ. کردن کترين خواھرم ب

ی . ديگر قيامت آغاز گرديد. داد گريست و مادرم او را دلداری می آرامی می ه شد و ب تا ساعت ھای دو جنگ مغلوب

ست وپ می ب ديم. ھدف ھر کس ھر طرف را به رگبار ت ی کوچک خود دوي ه زيرزمين ا ب ه . م ل لحظه ب فضای کاب

ستيم تکان بخوريم. شد ک میلحظه غليظ تر و ھالۀ دود آرام آرام به بام ما نزدي ضا شدن . تا شام نتوان ادرم بابت ق م

ه رفت. کرد نمازش سخت تشويش می ه سراغ آفتاب يس در . در آن شام آذانی از کابل برنخاست و مادرم آرام آرام ب ق

شيد اد ک ار فري د ب د چن روی، : حالی که می لرزي شناب ن ادر ت م

زن يمم ب ا ت ين ج ۀ. ھم ين پل ر دوم ادرم ب م م دم را محک ه ق  زين

اد ه . نکرده بود که آخ بلندی کشيد و در صحن حويلی افت درم ب پ

شود، . سوی او دويد رون ن ه بي ودم ک ه ب من قيس را سخت گرفت

اد می  اما او چون پرندۀ کوچکی در آغوشم تقلا می رد و فري ک

  !مادر، مادر: کشيد

اندم، . ه زيرزمينی نداشتاو توان آوردن مادرم را ب. پدرم نمی فھميد که چه کار کند با يک خيز خود را به مادرم رس

قيس خود را بالای . او را کشان کشان به زيرزمينی رسانديم. خون صحن حويلی را می شست. اما او ديگر زنده نبود

 .او انداخته و دو خواھرم غش کرده بودند

د لحظه جنگ کمی آرا. سه روز مردۀ مادرم را نگه داشتيم ا روز دوم که چن ۀ م ه خان ی و زنش ب سايۀ بغل د، ھم م ش

وديم. آمدند و جسد را به اتاق بالا بردند ود و ھيچی نخورده . ما ھمه نحيف و ناتوان شده ب رده ب رار ک ا ف خواب از م

 .بوديم

ولا ادرم را در گ ه و آتش م ر گلول ا در زي م کوچه ای ھای م ا در ئیشب چھارم پنج نفر از ھ ۀ م  کوچه نزديک خان

 .بعدھا که آرامی شد قبر او در زير آوار چنان گم شده بود که نشانی از او نيافتيم. ن کردندای دف حفره
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رد . کوچۀ ما به کلی خالی شده بود. دو ماه را در ھمان زيرزمينی سپری کرديم ج نمی ب پدرم آنقدر از مرگ مادر رن

يچه ایکه از بودن من در خانۀ متروکی در يک کوچ ا. کس  بی ھ ۀ م يس از ھم ودق توارتر ب ر و اس ه ھر .  دلاورت ب

نم. کرد کاری خود را کانديد می ج . من که اميدم را به او بسته بودم تصميم داشتم به ھر قيمتی شده او را حفظ ک او رن

د ھايم می کشيد و کوشش می مادرم را به خاطر خواھرک ی کوپ . کرد يادی از او نکن ه کل اه ب ان دو م درم در ھم پ

 .گفت غفار ھم نمیشده بود و ديگر است

يمئیحدود دو ماه بعد آتش بس کذا ر خود را بفھم ستيم کمی وضع دور و ب ا توان ه .  اعلام شد و م ود ک عصر روز ب

رد بيچاره در نزديکی ھای سرای شمالی دستفروشی می. از مرگ مادرم اطلاعی نداشت. مامايم سر رسيد ی . ک وقت

انی را نداشت. ميديد ه يکديگر میدر اتاق نشست و از مادر پرسيد، ما ھمه ساکت ب الاخره . ھيچکس يارای چنان بي ب

رد ھا در چين و چروک رخسارش می پدرم در حالی که شيارھای اشک به دو طرف گونه . دويدند جريان را قصه ک

 .ھای دو ماھه را به پای مامای خود باز کرديم آن روز ما ھمه چنان گريستيم که عقده

ادرم را در اين   قيس می. شد فردا در حد توان چيزی برداشته به خانۀ او کوچ کنيمشب مامايم ماند و قرار   گريست که م

 .داد  کنم، اما مامايم او را دلداری می  بيغوله تنھا رھا نمی

رد، از   ھای داغدار ما سرخ می   کابل را چون قلبئیصبح که ھنوز آفتاب از بستر شب سر برنداشته بود و تيرھای ھوا ک

رو . ھر کس چيزی را برداشته به سوی خانۀ ماما در حرکت شديم. جا پريديم ما ھمه بر قبر مادرم که در زير چند ديوار ف

ستيم   گم شده بود لحظه  ريخته ه سختی گري ستاديم و ب ده نمی شد که . ای اي ر ازدحام گذشته، رھگذری دي در آن کوچۀ پ

 .تراژدی ما را نظاره کند

ھای پل آرتل رسيده   نزديکی.  کنيد که وضع اعتبار ندارد، ھر لحظه امکان درگيری است حرکت :مامايم ھی تأکيد می کرد

د   و از آنجا دامنه ھای شير دروازه را میئیاز قلۀ بالای گذرگاه فرق آسما. بوديم که جنگ سنگينی آغاز شد ا در . کوفتن م

د، خود ا می زد ھر چه را برداشته ايد بي صدمامايم. فقط در پناه چند ديوار شکسته خزيده بوديم. ميان آتش گير مانديم ندازي

ه . حتی از گريه ھم مانده بوديم. ھای کنار چند ديوار پخته کاری پروت کرده بوديم  در جويچه. را نگه داريد پدرم و قيس ب

ود. يک طرف خزيده بودند و ما با ماما به سوی ديگر ه جدا کرده ب ا را از ھم ان حال. آتش شديد م ايم در ھم ا مام ت از م

ۀ او در حرکت شديم  کرد و يک يکی ما را از پيچ و خم راه  مواظبت می ه سوی خان ا . ھا تا مرکز شھر رساند، و بعد ب م

ه . و بر سرنوشت قيس و پدرم می گريستيم. وقت تر رسيده بوديم ود ک د، شام ب مامايم ھر لحظه بيرون می رفت و می آم

اه. ز ھم جدا شده بودندآنان نيز ا. پدرم سر رسيد و از قيس پرسيد ا و م ا روزھ ا انتظار او را کشيديم، ولی قيس جان   م ھ

  .ھرگز نيامد

 

  

  

  

 

 

 


