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  ٢٠١٢ نومبر ١۴

  کابليان با خون می نويسند

)٩(  

  ما تنھا مانديم

د ار عصر جنگ کمی آرام ش ای چھ واف. ساعت ھ ای ھ نگلاخ سوراخ ئیيرھ ر س رده، ب ور ک ا عب ۀ م راز خان  از ف

اه «: کرد صدا زد پدرم حينی که حويلی را ترک می.  فرود می آمدندئیسوراخ شدۀ آسما د از پناھگ تا ضرورتی نباش

د، ھر وقت دل شان خواست  کسی به دستور ما راکت فير نمی: و بعد با خود زمزمه کرد و گفت .»بيرون نشويد کن

 .کنند گيرند و ويران می يلی ما را ھم مثل ھزارھا خانۀ ديگر ھدف میحو

ود اخته ب ا را سخت زار و نحيف س ود م ده ب پری ش ه از جنگ س اھی ک انی در آن يک م ی ن ی و ب ی آب يکی از . ب

د انش را ببين ار ديگر دک ه ب ود ک ن چرت را . آرزوھای پدرم اين ب اک اي ی تاريک و نمن او شب و روز در زيرزمين

رزه. زد که آيا چيزی در آن مانده يا ھمه دار و ندارش را برده اند یم اده پ فروشی مختصری داشت و  او در آخر ج

 .نميری برای ما دست و پا کند توانسته بود از آن طريق زندگی بخور و

ود ه ب دگی را وداع گفت ل از آن زن د از يک مريضی طولانی، سال قب ادرم بع درم و سه خواھرم . م ا پ دگی من ب زن

ان. چرخانديم محقری را می درم ن ود و پ ود خواھر کلانم چون مادر مھربان سرپرستی ما را عھده دار ب ه ب . آور خان

 . شده بودم١٢خواھران کوچکم مکتب می رفتند و من تازه صنف 

اپی  ۀ پدرم در آن عصر وقتی از سپاھی گمنام گذشت، جنگ در ناحيۀ چمن مغلوبه شده، انفجار چند راکت پي ر دھان ب

يک ماه بود که پدرم کليد درِ دکان را نچرخانده و از اين ناحيه اضطراب عجيبی روانش . چمن دود غليظی به پا کرد

 .جويد را می

ه  ه ای گرفت وار ويران اه دي ود را در پن درم خ ر و پ د نف چن

ه  شيدند ک ی ک گ را م دن جن رد ش ی س ار کم انتظ

ی ک ساعت ه راحت سی ب د نف نج و شش، می ش . شيدھای پ

ر  دودی درگي احۀ مح روپ کوچک در س ين دو گ جنگ ب

ود ده ب ی. ش ه م ری گفت ن درگي ضی از اي د بع ا را  ش ھ

رده اشيای  مصنوعی به وجود می رار ک آوردند تا مردم ف

د انش نزديک می. شان را برباين ه دک ه سرعت خود را ب درم ب اده رو  پ ل پي سلح مقاب رد م د م ا چن وتری ب ه م د ک کن
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د  انبور کلان به باز کردن سه دکان از جمله دکان پدرم شروع میايستد و با چند می ن . کنن ا دو ت ی ب وی ھيکل رد ق م

وتر  ديگر به دروازۀ آھنی دکان ما چسبيده، با چند تکان آن را باز می کند و چند نفری به بار کردن اجناس دکان به م

ی د داتسن که سوار بر آن آمده بودند، شروع م ه. کنن ه خاطری ک درم ب اً پ د حتم ان معرفی کن  اگر خود را مالک دک

اول  ستاده صحنۀ چپ شاھده می۴٠کشته خواھد شد، ساکت اي دگيش را م د  سال زن ه . نماي ه آمران وی ھيکل ک رد ق م

ه ديگران دستور می  می صحبت درم را صدا می کرد و ب د داد، پ ا می«: زن ا چه را تماش ی؟ و دستش را  اينج کن

ان خود » .کمک کن ثواب کار نداری«: کشاند گرفته به سوی دکان می اس دک ردن اجن پدرم از ترس شروع به بار ک

ردن اشک.به موتر آنان می نمايد ار ک ه  در جريان ب ر گون درم ب ايش جاری می ھای پ ردد ھ در آخرين لحظات . گ

ی ده م ه سويش دوي ده ب ا عرب د قومندان متوجه گريۀ پدرم شده، ب ا ھس«: گوي زدوران روس مخالف م ما م تيد و از ش

پدرم پت پت . کوبد اش را ختم نکرده با قنداق بر پشت گردنش می و ھنوز جمله» ...کمک کردن به ما بد تان می آيد

 .روند آنان به موتر سوار شده می. کنان می افتد

د وا تاريک و شمال سردی می. ناوقت ھا پدرم به ھوش آمده آھسته آھسته به سوی دھمزنگ به راه می افت د ھ . وزي

ان  ھای سرخ از ميان امواج آن عبور می گلوله. سينمای پامير در ھالۀ غليظی از دود پيچيده شده بود ه ناگھ د ک کردن

 .شود غرد و او را نقش زمين کرده بيھوش می انفجاری در چند قدمی پدرم می

ی به او گفتم که به خاطر دو به آھستگ. کرد  خواھر کلانم بيشتر تشويش می. بعد از رفتن پدرم، ما ساعت ھا منتظر مانديم

 .خواھر کوچک ما آرام باش تا تشويش نکنند

ود. در کوچۀ ما فقط چند خانه مانده، تمام ھمسايه ھا فرار کرده بودند او پی . پدرم به خاطر دکانش حاضر به ترک شھر نب

ار از شمال. اش را بکشد  اموال قيمتی از فرصت می گشت تا حداقل چند قلم د که شھر را اقوام ما چند ب ی احوال داده بودن

 اگر اموال دکان را نکشيم در آنجا چه بخوريم؟: ترک کنيد ولی پدرم می گفت

ما به .  کردند   می   و اطراف کوچۀ ما سقوطئیموشک ھای چارآسياب پيھم بر آسما. از ھمان شب، جنگ از سر گرفته شد

ود. خاطر نيامدن پدر سخت نگران بوديم ا او ب ان آور م اه و ن در می   خواھرانم.زيرا يگانه تکيه گ د و    شب و روز پ گفتن

ز چشيديم. گريستند  می ودن را ني در ب بانه شديداً تب . اولين بار طعم تلخ بی پ ود و ش خواھر کوچکم نھايت نحيف شده ب

 .کرد  می

ا اصابت مرمی . را صدا زدن ز کوچه سعيد گفته مروز چھارم که جنگ کمی سرد شد، کسی ا ا چندی قبل ب چون دروازۀ م

ده و محاسن سفيدی مرا در بغل گرفت و .  نداشتئیتوپ به کلی از بين رفته بود لذا برای تک تک جا ا قامت خمي مردی ب

ايش زخمی شده: گفت اره غوغا. پدرت در شفاخانه بستر است، پ ا شنيدن اين خبر يکب د و ھر يک در خواھرانم ب  سر دادن

دم. من با آن مرد دوان دوان خود را به شفاخانه رساندم. گريستند  کنجی افتاده می اه دي ھر . پدرم را به صورت وحشتناک کوت

د. به مجرديکه چشمم به او افتاد سرم گيج رفت و غش کردم. دو پايش را قطع کرده بودند ه حال آوردن ار . ديگران مرا ب کن

اه  او با آواز نحيفی از خواھرانم. مبستر پدرم نشست د نصيحت کوت ا چن ده گفت ب ده بري از : پرسيد و قصۀ ھمان شبش را بري

  . خواھرانت مواظبت کن، وقتی وضع من روشن شد شھر را ترک کن، ديگر در دکان چيزی نماندند

راً . تتام بودندسيروم ھا رو به اخ. خون زيادی ضايع کرده بود. تا عصر وضع پدرم رو به وخامت می رفت    داکتران جب

اد می(داکتر جوانی را که با مريضانش . کردند   میئیجو  صرفه ه لحظه زي ه لحظه ب ا حوصله و ) شدند  مريضانی ک ب

شانی: ترحم عجيبی برخورد داشت، گفتم ر پي م، داکت ه خون : ام را بوسيد و گفت  من برای پدرم خون می دھ او ديگر ب

انياز ندارد، تو نزد خواھرانت  اً شفاخانه بي ردا حتم ه . ئیبرگرد و ف ار او رفت أثير شخصيت و ک ر ت ه شدت زي ه ب من ک

 . خود را به خانه رساندمئیدرنگ از شفاخانه برآمدم و در زير تک تيرھای ھوا  بودم، بی

ه . خواھرانم مثل مرده ھای متحرک در کنج زيرزمينی يکی بر روی ديگر تکيه کرده نشسته بودند من وقتی چشم شان ب

رديم  آن شب عقده. افتاد يکباره ھمه به آواز بلند گريستند از ک م ب ا. ھای يک ماھه را با ھ ه   وقت ن ھای شب خواھرانم ب

ود فکر می  به پدرم و آينده. خواب رفتند اما من تا صبح بيدار بودم ردم  ای که او با ما نخواھد ب ود . ک ار ب ين ب آنشب اول
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 مرد ئیھايم به کلی عوض شده بود، گو  فکرھا و انديشه. گيرد   من قرار میوليت خواھرانم به دوشؤکردم مس  حس می

 .ام  ای شده  شصت ساله

ه .  کسی يارای برآمدن را نداشت.صبح، جنگ شديدی سرتاسر کابل را فرا گرفت ان شدت ادام ا ھم ا دو روز ب جنگ ت

ه به فکر آب و نان خواھران. ھايم را فراموش کرده بودم  حتی اشک و گريه. يافت وری آردی را ک را آخرين ب ودم زي م ب

د و من   روز سوم جناح  .پدرم آورده بود به نيم رسانده بوديم ھای درگير برای رفع خستگی و اکمال، جنگ را آرام کردن

ودم ه پيم ا مرکز شھر را چگون اندم. نفھميدم که فاصلۀ دھمزنگ ت ستر رس ه شفاخانۀ چھارصد ب ا خود را ب در . از آنج

ودجای پدرم زنی خ ايش را از دست داده ب ه يک پ ود ک ستم. وابيده ب ه شدت گري ه . من نشستم و ب ر جوان ک ان داکت ھم

شود، به فکر سرپرستی خواھران و   به گريه چيزی ساخته نمی: معلوم می شد تا صبح نخوابيده، دستم را گرفت و گفت

ه سوی   ر امبولانسی گذاشتهجسدش را دو نفری د. پدرم را در تکۀ سفيدی پيچانده بودند. دفن پدرت باش ا سرعت ب و ب

ود  صحبت. خانه به حرکت افتاد رده ب را مجذوب ک ر م رده، فکر می. ھای داکت ه را فراموش ک ن ھمه   گري ا اي ردم ب ک

ستادئیامبولانس در زير تک تيرھای ھوا. بدبختی بايد دست و پنجه نرم کنم ا اي اده .  به در خانۀ م ازه را در کوچه نھ جن

ستند  کندند و می  انم موی می خواھر.رفتند ودم. گري ستاده ب د ديگر   خواھر. من استوار اي را دي م وقتی استواری م کلان

 .گريه نکرد

ه خاک سپرديم نج حويلی ب را پيوسته . با سه نفر ھمسايه، پدرم را در ک د زي ه رفتن ا عجل ا ب سايه ھ در، ھم د از دفن پ بع

 .گفتند زود شويد که جنگ آغاز نشود  می

رديمما چھار نف ا احساس ک در خود را تنھ ادر و پ ی م ی. ر اولين بار بود که ب ا ب در م وم، خويش و  پ يچ ق حضور ھ

 .دوستی و بدون فاتحه و خيراتی در کنج حويلی در زير خروارھا خاک به ابديت پيوست
 
 


