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 کابليان با خون می نويسند

)١٠(  
  دو پسرم يکجا سوختند

ددو پ. در يکی از وزارتخانه ھا دريور بودم م از مدت. سر جوانم مکتب می رفتن ود و معاش بخور  زن ا مريض ب ھ

رم صنف ۴صنف  بچۀ کوچکم. کردم که او را تداوی می کرد، چه رسد به اين نميرم کفاف زندگی ما را نمی  و دخت

 . بود٣

ود ده ب ه پري ا در وزارتخان سياری ھ ب رنگ ب ت نجي قوط دول ای س د و . در آخرين روزھ ال بودن م سر ح بعضی ھ

د عده. ايم ھا با مجاھدين رابطه داشته ما از مدت گفتند می ه آدم مسن و .ای ھم به اقوام مجاھد خود می نازيدن  من ک

ترِنگ : گفتم کردم و با خود می دريور بی غرضی بودم اصلاً به اين چيزھا فکر نمی ان بخورد، اش ه زم اگر زمين ب

 .گيرد موتر را کسی از من نمی

پسر بزرگم به اثر تأکيد مادرش . کردم که از پدر به ميراث مانده بود زندگی می)  دھمزنگنزديک(در خانۀ محقری 

يش نمی.  ماه قبل نامزد شده بود۴ ا پ ۀ  با وجودی که از دل و جان راضی نبودم، اگر پ ه خان م ب ردم خواھرزادۀ زن ک

 .ھای خانمم زبانزد بود رفت، دختری که به لياقت و ھوشياری بين فاميل ديگر می

ینف ماه تمام کابل در ميان آتش و ادو وديم جار جان م ده ب اکی اسير ش ی نمن ا در زيرزمين وز ديوارھای . داد و م ھن

د ی ديوارھای گليکردند، ھای کوچک مقاومت می خانۀ ما در برابر مرمی درم بودن ار پ ه يادگ م شب و . ک سر کلان پ

 .کشد دانستم که چه شراری در دلش زبانه می یگفت ولی م روز به فکر خانمش بود اگرچه ظاھراً چيزی نمی

د ده بودن ه کوچي ر ھم انوادۀ فقي ا اطلاع نداشت. ھمسايه ھای دور و بر ما به جز از چند خ ا از کسی و کسی از م . م

ه  خانواده ه دخترھای جوان را ب ود ک ھای دختردار تمام مال و منال خود را مانده فرار کرده بودند، چون شايع شده ب

د داشت  .گشت حوادثی درين باب زبان به زبان می. برند ا میھ پوسته م تأکي روم، زن ا ب الاخره کج ه ب ودم ک حيران ب

 .زدم ای باشم، به اين خاطر شب و روز چرت می که به فکر راه و چاره

ارا. شب درگيری شديدی رخ داد و ما تا صبح نخوابيديم ی آن شب ب ن دختر کوچکم به فير و صدا عادت کرده بود ول

ھای خانه را نيز بالا کرد و ما ھر لحظه  ھای شديد، نالۀ دستک تکان. لرزيديم راکت آن قدر شديد شد که ھمۀ ما می
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ه  ھای صبح گلوله طرف. ديديم به سقف می رد و خاک ب ان گ ر وقت در مي ای به آشپزخانۀ ما صابت کرد و ما تا دي

 .کشيديم سختی نفس می

دگی داشتئ جاجنگ سرد شد، به تايمنی برويم،تصميم گرفتيم به مجردی که  ھای  ساعت. ی که فاميل خانم پسرم زن

رديم. ده بجه کمی جنگ سرد شد ع ک د را جم ه می. با عجله چيزھای سردستی و کارآم ه سختی گري انمم ب رد و  خ ک

ستر انفجار می ان خاک د اشيای آشپزخانه را در مي ا. پالي رکم زار و نحيف در کنجی نشسته و ب  صدای ضعيفی دخت

ه جنگ شديد می تأکيد می ه. شود کرد، زود شويم، پدر زود شويم ک د خان ه  من باي دگی ۶٠ای را ک  سال در آن زن

ه اشک در چين کرده بودم رھا کرده به کام آتش می شيد سپردم، و عجيب نبود ک ه . ھای رخسارم ره ک تم ب ا خواس ت

د، مرمی خترک در خون میدويدم، د. درب دھليز قدم بگذارم آخ دخترم بلند شد ود تپي رده ب ه رانش اصابت ک . ای ب

غ می. دنيا در نظرم تيره شد ادرش چي د، م ايم دويدن فاخانه . زد بچه ھ ه ش ه ب ه چگون دم ک ته و نفھمي من او را برداش

ه او را از شفاخانه برداشته . اش را بستند و بعد از سه روز وضعش رو به بھبود گذاشت داکتران خونريزی. رسيدم ب

 .تايمنی بردم

ي ردم، عروس ه ام را ک ی بچ ه عروس اران گلول ر ب د در زي د روز بع ده و  یچن ه خن ت، ن انی داش ان و ن ه مھم ه ن ک

ود. عروس به زيرزمينی برده شد. مبارکبادی ات ب دۀ يکی از ولاي ر رون ان يک . ما مجبور بوديم، زيرا فاميل دخت آن

ه م ۀ خود را ب د و خان دھفته بعد از عروسی رفتن ل دادن ا . ا تحوي م

ه روغن و  ود ن تمام دارو ندار خود را باخته بوديم، نه آرد و نانی ب

ه . حيران بوديم چه کار بکنيم. تيلی ه عاري پسر بزرگم کراچيی را ب

ی در ئھا شد، انتقال فاميل گرفت و گھگاھی که جنگ کمی آرام می

رد ی میئحال فرار را انجام داده، پول کما ا . ک سه و بدينصورت ت

 .ماه ديگر زندگی بخور نميری داشتيم

ر  ه في گ مغلوب ای جن ی ھ رين مرم ۀ روز آخ ای ده بج اعت ھ س

ه می ما ھای شير شد که فقط قل یئدروازه و آس د ی را م ويلی چوب. کوبيدن سرم در صحن ح اش را  ھای کراچی پ

رود: زد کرد و پيوسته برادرش را صدا می محکم می ه کراچی .زودتر حرکت کن که کار از دست ن ا عجل  ھر دو ب

د ه را لرزان ان انفجاری منطق ه ناگھ د ک ه حرکت افتادن و.را کشيدند و کنار سرک ب هئ گ ايم را ھدف  ی کراچی بچ ھ

دند. گرفته بودند دل ش ستر مب ه خاک دم ب ارای حرکت را . راکت به کراچی خورده ھر دو دلبن ايم ي ی پاھ دم ول من دوي

ه گوش  مردم ھر طرف می. افتادمنداشتند، چند بار در جويچۀ کنار سرک  دويدند و فريادھای نامفھومی از ھر کنج ب

  .و من ديگر نفھميدم. دو بچۀ جوان با کراچی شان در آتش سوختند: يکی صدا زد. رسيدند می

  

  

 

 


