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 کابليان با خون می نويسند

) ١۵(  
  دو برادر رفتند و برنگشتند

یئیافغانان بر دامنۀ آسماخانه ھای به ھم پيوست و قديمی ده  د ، شھر کابل را در چشم ساکنان آن ھر لحظه م . نمايان

ابلی ھای کوچک که چون غرفه ين خانهادر ر ک د، اکث ده شده بودن امنظم چي ی ن ه  ھای گل د و اھل حرف م درآم ھای ک

ل ھا چون ميراث اندر ميراث به فرزندان رسيده بودند و در ھر منزل اين خانه. کردند زندگی می شتر از يک فامي  بي

 .زندگی داشتند

گری محقری داشت  پدرم سال ھا در سراجی دکان چرم.  کوه موقعيت داشتئیخانۀ ما در خميدگی جنوب قسمت بالا

ار دولت .  فارغ شده بودم١٢من از صنف . چرخيد و از عايد آن زندگی بخور و نمير ما می ه ک ه ب پدرم مايل نبود ک

ين طريق نان خوردن لذت ديگری ااز: گفت کرد و می ھايش را رو می آمد کف دست میوقتی سر گپ . اشتغال يابم

ودم من از طفوليت با پدرم دکان می. دارد ه ب وچکم صنف . رفتم و کار او را خوب آموخت رادر ک م ٧ب ، خواھر کلان

يچ. مادرم زن بيسواد و مھربانی بود.  بود۴ و خواھر کوچکم صنف ١١صنف  ودم ک ھ ده ب اه ندي درم جدل و گ ا پ ه ب

 .ھا را داشته باشد بگومگوھای معمول خانواده

د می پدرم از کارھای دولت راضی نبود و بعد از ھر نماز برای روس. خانوادۀ ما غير سياسی بود رد ھا دعای ب . ک

دم«: گفت او می ا ق ه ب د اينھا بودند ک اب راکت از س» .ھای شوم خود مملکت را در آتش انداختن ادرم از پرت وی م

ر. شد مجاھدين بر شھر سخت ھراسان می ر لحاف شده،  می وقتی صدای انفجار از ھر کنجی ب وراً زي خاست او ف

 .داديم لرزيد، و ما از اين بابت ھميشه او را آزار می می

تم۶٧قرار بود در سال  رت داش ن خدمت سخت نف ه از اي الی ک روم، در ح ه عسکری ب ز نگران .  ب درم ني ادر و پ م

ا  ميم گرفتم با دو جوان ھمسايه که سالتص. بودند ھا با ھم زندگی کرده بوديم، ايران بروم اما پوستۀ دوراھی پغمان م

تاد ی شدم. را دستگير کرده به شھر فرس اع معرف شکيلات وزارت دف ه ت د ب دم و بع دانی گردي ايم در . دو شب زن کاک

ا تلاش و کوشش آن  خيرخانه جوار خانۀ افسری زندگی می ستکرد که ب سر توان ین م اف ر ب ه  را در دفت خطری ک

وانم، عسکر ساخت گاھی شب ده بت م آم ه ھ ا خان شتار صحبت . ھ ر از کشت و ک ط غي ه فق ستۀ عسکری ک فضای ب
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ود دان ساخته ب د چن ه دولت چن الاخره روس. ديگری نداشت، به شدت دلتنگم کرده، نفرتم را ب ا شکست خورده،  ب ھ

 .ختگی در سيمای حاکمان مشھود بودرنگ با. برو بروی رفتن را گرفتند

شدم م خارج شھر اعزام ن ار ھ سر . سه سال عسکری را در ھمان دفتر سپری کردم و برای يک ب رای اف گھگاھی ب

ار تکرار می  که خانه میئیھا شب. کردم تقديم می» شيرينی«تصميم گيرنده  ار ب درم ب تم، پ رد رف ه او : ک زه، ب حم

 .نماياند ھايش را می و به رسم معمول کف دست. از زندگی تو بھتر نيستخواست بده، پول  ديوث ھر چه می

مادرم در ھر فرصتی از ازدواج . بعد از ختم دورۀ سه سالۀ عسکری به دنبال کار نگشتم و شغل پدر را اختيار کردم

ه شدت خراب می کرد ولی من ھيچ با دختر کاکايم صحبت می ودم، چون اوضاع را ب ق نب اھی مواف دم گ م دي ، و ھ

ه نئيسطح زندگی ما از کاکايم بسيار پا اده و خان سبتاً  تر بود، زيرا او با داشتن دکانی در ج دگی ن ه زن ای در خيرخان

 .مرفھی را دست و پا کرده بود

اد آزار می را زي ه گروپ. داد اعلام احتياط و سربازگيری از سوی دولت م ود خود را ب ره «ھای  ھر طوری ب م

دين گروپ عسکر یمقابل نم» تذکره ته ه چن ه شھر می کردم و گاھی ک ر ب رون  گي ه بي ا از خان د، من روزھ ريختن

د. شدم نمی ا گزارشم را بدھ سايه. دور و بر خانۀ ما ھم خاديی وجود نداشت ت د ھم ه تلاشی آم ار ک د ب ا م چن را ن ھ

 .تصميم گرفته بودم که به احتياط نروم. خانه به خانه تير کردند

ار  س١٣٧١در بھ ی شک نيده م ا ش ر ج ت از ھ وم دول ان داشت ت محت ذاکرات جري د و م ن از. ش سيار ام ت ب ن باب ي

وم ن آزاد ش رود و م ين ب اط از ب ه احتي ودم ک حال ب ه. خوش ت را لحظ قوط دول ادرم س ی م ماری م رد و در دل  ش ک

 .خوشحال بود که شليک راکت بر شھر پايان گيرد

ر لب داشت،  پدرم سر حال و در حالی. لام شدثور تحويل قدرت و شکست دولت رسماً اع در ھشتم که تبسم مليحی ب

ی «:مرا صدا زد و می دغدغه می امروز ب ال ت ه دنب ه ب سانی ک روی، ک ان ب وانی دک دام  ت وم نيست در ک شتند معل گ

  » .سوراخ موش پنھان خواھند شد

ين   يکئیگو. وردخ ديروز به چشم نمی اثری از افسران و سربازان. وضع شھر کاملاً دگرگون شده بود ه زم اره ب ب

ادگی می. فرو رفته بودند د و آم ده بودن د اگرچه از چند روز به اين طرف ريش مان راد . گرفتن و از اف موترھای ممل

ی رور م ور و م د مسلح با سرعت از يک سمت به سمت ديگری عب اس. کردن ا لب سلح ب ردان م ھای رنگارنگ و  م

وریدر بعض. گوناگون سوار اين موترھا بودند ا ب اختند ھای ريگ را آورده سنگر می ی جاھ ا آھستگی . س درم ب پ

ی ت م ی«: گف نگر م را س ست چ وم ني ت معل افی اس ر اض ا ديگ ن کارھ ازند؟ اي صمانه و » .س ط خ ه رواب ن ک م

درم را شريک  ھای مجاھدين را از راديوھا شنيده بودم، اضطراب داشتم و نمی درگيری خواستم در آن اضطراب، پ

 .شود اين کار خود شان است، ببينيم چه می: ش گفتمبراي. بسازم

ا را  ما ھنوز سامان. ھا به کار خود نيامده اند پدرم تعجب داشت که چرا خليفه. اکثر دکان ھای راستۀ ما بسته بودند ھ

ضع  دکان را بسته کنيد، و:رو با سرعت دکانش را بست و نزد ما آمد و گفته مکمل بسته نکرده بوديم که خليفۀ روب

ر  م درگي ا ھ مال ب ای ش دين و نيروھ د؛ حزب اسلامی گلب د ش د لحظۀ ديگر جنگ شروع خواھ ا چن خراب است، ت

ان . شوند، پول نقد تان را در دکان نگذاريد و زودتر خانه برويد می ه ده افغان ما ھم دکان را بسته با سرعت خود را ب

ود. رسانديم اندھر کس تلاش داش. در شھر رفت و آمد بسيار کم ب ه برس ه خان ر ب ری . ت خود را زودت ايعۀ درگي ش

 .وسيعاً در سطح شھر پخش شده بود

تم گفتند نيروھای مليشۀ. ھای شب با شدت ادامه يافت ظھر ھمان روز جنگ از وزارت داخله آغاز شد و تا نيمه  دوس

د ده ان ين گروپ. و شورای نظار، حزب اسلامی گلبدين را از مرکز شھر بيرون ران د شھر ب ھای  شفق داغ روز بع
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د گفتند سنگربندی و آمادگی می مردم می. معين مجاھدين تقسيم و وضع کمی آرام گرفت اپی. گيرن از ھر  فيرھای پي

يم . ردپدرم به طرف دکان حرکت ک. رسيد گوشه و کنار به گوش می وگيری کن نش جل ه از رفت ھر چه تلاش کرديم ک

ما نمی «:گفت فايده نکرد، پيوسته می ا ش د، چيزھ اورمئیداني ه بي ه خان د ب رود» . را باي زه ن ه حم د داشت ک . او تأکي

 .پدرم با عجله سوی سراجی روان شد. اصرار ما فايده نکرد

ل و مو.  صبح جنگ با شدت آغاز شد٩ساعت  ا تکمي د قعيتسنگربندی ھ ا تثبيت شده بودن از ھر طرف اھداف . ھ

ده نمی. کابل در دود و انفجار فرو رفته بود. شد معينی کوبيده می ان دي راز ده افغان شد  اولين باری بود که شھر از ف

رين و لابد برای ما غم ود انگيزت ه. روزی ب ا از جنگ ھم ر می راديوھ ر و طولانی خب د گي ه سنگر ضد . دادن ا ب م

ود و . در زمان نجيب ساخته بوديم، پناه برديمموشکی که  ده ب دن خلاص ش تن و لرزي ر لحاف رف مادرم ديگر از زي

ی وچکم را در آغوش سخت م ته می فقط خواھر ک شرد و پيوس درت برنگشت ف ه پ ه . گريست ک ا ب ا شب چشم م ت

ه داشت و از شمال و شرق . دروازه بود ولی او نيامد ا شدت ادام بانه روز جنگ ب ل ھفت ش وب و غرب کاب ه جن ب

ان می٢۴ما در . کشاند شده بود ار ن خورديم،   ساعت يک ب

 .چون چيزی برای خوردن نداشتيم

د لام ش ک روزه اع س ي ش ب ه، آت ک ھفت د از ي سمت . بع ق

ی  وا کم ی ھ ود و وقت ده ب ران ش ھر وي وب ش ی از جن اعظم

ه ھای کابل  صاف شد بسياری قسمت ياه ب د س ه سوخته بودن ک

ی ر م يدن  نظ ه و . درس ان چپ ادی در ده افغان ای زي ديوارھ

ده و بی  با رنگ ھا فرار کرده و باقيمانده  تعدادی از ھمسايه. ھا بند شده بودند  کوچه ه  ھای پري ا   خواب از پشت ويران ھ

ود. پرسيدند  کشيدند و احوال يکديگر را می  سر می ه جای خود نب ان. من به سراجی رفتم، ھيچ چيزی ب سياری دک ا   ب ھ

ستم   دکان. ھا به غارت رفته بودند   راه باز شده و اموال آندر مسير د، فقط توان ھای راستۀ ما کاملاً در آتش سوخته بودن

شکيل سراغ  به دنبال پدرم ھر جا سر کشيدم و از پوسته. موقعيت دکان خود را پيدا کنم و ت رفتم  ھای ن ردان مسلح .  گ م

د  ل من تعجب کرده، بلا فاصله جواب میکه در پشت ماشنيدارھای سنگين نشسته بودند از سؤا ه شده: دادن و ديوان ای؟   ت

 در اين ھمه آتش و انفجار ما از پدر تو چه خبر داريم، چرا ماندی که بيرون شود، مگر کور بودی و جنگ را نديدی؟

افتيم  مادر و خواھرانم شب و روز اشک می اک. ريختند و ما ديگر مردۀ پدر را ھم ني ن دردن رين رنجی  اي ه ت ه ب ود ک  ب

ان   موشک. بعد از يک آتش بس کوتاه، عصر ھمان روز جنگ دوباره آغاز شد. کشيديم  دل می ه ده افغان ھای جنوب ب

اپی) خان وات  جان  محمد(در جادۀ مقابل وزارت معارف . کردند  سقوط می ر پي ر في ر جان   موشک  در اث ا صدھا نف ھ

ا حال نمی نفر را با چ٧۴بعد از آرام شدن فيرھا جسد . باختند ار کردم و ت ا ب ه موترھ ا   ند جوان ديگر ب ه موترھ م ک دان

شديمئیپدرم را نيز چنين موترھا. اجساد را کجا بردند دا کردن جسد او ن ه پي ادر ب ن .  شايد برده بودند که ما ق ستگان اي ب

 .اجساد نيز ھرگز به آنان دست پيدا نخواھند کرد

ه . شد  عداد ھمسايه ھای ما کمتر میھر روز ت. ما دو ماه در ده افغانان مانديم ه خيرخان رفتيم ھر طوری شده ب تصميم گ

د   فرار کرده و يا ھنوز ھم در ھمانجا زندگی میئیبرويم ولی از کاکايم خبر نداشتيم که جا ن. کن ه در از اي اه اک ن دو م ي

 . متعجب بوديم،از ما خبر نگرفته بود

ه جمع و جور ک ه ب ود ک شده ب وا روشن ن رداختيمصبح ھنوز ھ ه پ ه خيرخان ال دادن ب . ردن اشيای سردستی جھت انتق

رد سخت می  اش را رھا می  که خانه ينامادرم از ود  گريست و در گوشه  ک ا از   مرمی. ای مات و مبھوت نشسته ب ھ

ۀ آسما  بالای سر ما می ر قل اب میئیگذشتند و ب وا پرت ه ھ رد و خاک را ب د   گ تم. نمودن ه داش ه ھل ار . من ھل رادرم ب ب
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ه خواھيم کرد  گفت، خدا کند که کدام کراچی  يشتری را بسته بود و ھی میب د، کراي ا بياي ر م ه گي د داشتم . ای ب من تأکي

 جنگ در غرب کابل بين نيروھای سياف و مزاری با شدت جريان داشت ولی در شرق کمی سردتر شده .يکجا نرويم

ذرگاه    که از دامنۀ پغمان فير میئیھا  توپ. بود ه گ د  و اطراف آن اصابت میشدند ب ه صدا و   گوش. کردن ا ب ھای م

 .شد  لرزيد و زير لحاف پت نمی  انفجار عادت کرده بودند، حتی مادرم ھم ديگر نمی

وديم  ن میئيبرادرم با بار سنگينش قدم چين از کوه پا ال او روان ب ه دنب سم. شد و ما از بالا ب ادرم پيوسته ب سم  م الله   الله ب

داز راه را تا سرک عمومی ن نيمی گفت و ھنوز  می رادرم را در خود پيچان ا خود را . پيموده بوديم که انفجاری ب ام م تم

افتم، . بعد از چند لحظه ھوا کمی روشن شد. به زمين انداختيم رادرم ني ری از ب دم، اث من با عجله و چيغ زنان به جلو دوي

ود و رده ب د  خواھرانم بی  مادرم ضعف ک غ می زدن ا چي الا. مھاب رادرم را من ب ران جای مرگ ب ی سنگی نشسته، حي

اه   ن میئيرھگذری که به پا. شد  ديدم که اثری از او ديده نمی  می دويد با چند فرياد مرا متوجه ساخت که به جای امنی پن

 .نمودند  کوبيدند و خاک را بر دِه افغانان ويران شده پھن می   کوه را میئیھا قسمت بالا  مرمی. ببرم

ده نمی. دست مادرم را گرفته به طرف سرک دويديم. ه برنگشتيمما ديگر به خان عصر . شد  اثری از موتر و کراچی دي

انش را . ماتمی در آنجا ھمه را به خون نشانده بود. خود را به خيرخانه رسانديم ا دک ود ت ه ب ل جاده رفت کاکايم دو روز قب

رده   نشستيم و قصه   میما روزھا. خبر بگيرد اما برنگشته بود، و ديگر ھيچگاه برنگشت ايم را تکرار ک ھای پدر و کاک

ه بی  می ه چگون ستيم ک م شدند  گري زاری گ ر و م ه فاتحه. قب ه چگونگی مرگ شان را   ن ه شد و ن رای شان گرفت ای ب

  .گفتيم، دو برادر رفتند و برنگشتند  ھی می. فھميديم

 

 


